創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

我顫抖著雙手，用毛巾緊緊包裹著小灰，生怕它從懷里掙脫。

這只陪伴了我九年的狐貍，今天突然病倒了，高燒不退，連最愛吃的雞肉都不碰一口。

孫女詩雨堅持要帶它去市里的動物醫院，我心里七上八下。

九年來，除了詩雨，從來沒有外人見過小灰。

如果醫生問起什么來歷證明，我該怎么辦？

"爺爺，您別擔心，趙醫生的醫術很好，小灰一定會沒事的。"詩雨安慰著我。

可我怎么能不擔心？小灰對我來說不只是寵物，它是我唯一的家人。如果失去了它...

我不敢再想下去，只能祈禱這次醫院之行不會出什么意外。

01

"老陳，你院子里那畜生又叫了一夜！"一大早，鄰居王大媽就氣沖沖地敲我家院門，"我家孫子都被吵醒了好幾次。"

我趕緊開門賠笑："王姐，真是不好意思。小灰可能是身體不舒服，我馬上去看看。"

"你說這叫什么事？養什么不好，偏要養只狐貍。"王大媽抱怨道，"鄰居們私下里都在議論，說這東西不吉利。"

"小灰很乖的，從來不惹事。"我連忙為它辯護。

"乖？"王大媽冷哼一聲，"前幾天我家小孫子想看看你家狐貍，在門口站了半天，那畜生就是不出來。躲得跟做賊似的！"

我心里一緊，但表面上還是平靜地說："小灰從小就怕生，不愛見陌生人。"

"還有啊，"王大媽繼續嘮叨，"我聽隔壁老劉說，養狐貍這種事兒，現在查得挺嚴的。萬一哪天有人舉報了，你可麻煩了。"

我的手心瞬間出了汗："什么舉報？小灰又沒犯法。"

"誰知道呢？反正現在什么事都管得嚴。"王大媽擺擺手，"我就是提醒你一聲，別到時候后悔。"

正說著，詩雨從屋里走了出來："爺爺，您在跟王奶奶聊什么呢？小灰怎么樣了？"

"詩雨來了啊。"王大媽看到詩雨，語氣緩和了一些，"我正跟你爺爺說呢，養寵物要選常見的，別養這些奇奇怪怪的東西。"

詩雨禮貌地笑了笑："小灰陪伴爺爺很多年了，就像家人一樣。"

"算了，你們自己看著辦吧。"王大媽搖搖頭，"我得回去做飯了。"

等王大媽走遠，詩雨關心地問我："爺爺，小灰昨晚真的叫了一夜嗎？"

我點點頭，心情沉重："它好像很痛苦，我都不知道該怎么辦了。"

02

來到院子里，我看到小灰蜷縮在窩里，渾身無力地喘著氣。平時活潑好動的它，現在連抬頭看我的力氣都沒有。

"小灰，爺爺來了。"我輕聲呼喚著它。

它聽到我的聲音，艱難地睜開眼睛，尾巴微微擺了擺，算是回應。看到這副模樣，我的心都要碎了。

"爺爺，小灰真的病得很嚴重。"詩雨蹲在旁邊，滿臉擔憂，"您看它的精神狀態多差。"

我伸手摸了摸小灰的額頭，滾燙得嚇人："這孩子發燒得厲害，得趕緊想辦法。"

"那我們去買點退燒藥吧？"詩雨提議。

我搖搖頭："人用的藥不能給動物吃，會出事的。"

"那怎么辦？總不能眼睜睜看著小灰受苦吧？"詩雨著急地說。

我沉默了一會兒，腦海中浮現出九年前的那個雨夜。當時小灰也是這樣虛弱，差點就死在我懷里。那時候我什么都不懂，只能憑著一腔愛心照顧它。

"詩雨，你還記得我第一次帶小灰回家的時候嗎？"我輕撫著小灰的毛。

"當然記得。"詩雨的聲音也溫柔了下來，"那時候小灰只有巴掌大，尾巴斷了一截，渾身是血。媽媽當時嚇壞了，說您撿了個麻煩回來。"

"是啊，你媽媽擔心傳染病，不讓我養在屋里。"我苦笑了一聲，"我就在雜物房里給它搭了個簡陋的窩，每天偷偷喂它雞湯。"

"后來小灰慢慢好起來，媽媽的態度也變了。"詩雨回憶著，"她說小灰很懂事，從來不亂拉亂尿，也不咬人。"

"小灰確實是個好孩子。"我的眼睛有些濕潤，"這九年來，它陪我度過了多少個孤獨的夜晚。特別是你奶奶去世后，要不是有小灰在..."

我的聲音哽咽了，說不下去。

"爺爺，我理解您的感受。"詩雨握住我的手，"小灰對您來說不只是寵物，它是家人。"

我點點頭，看著奄奄一息的小灰，心如刀割："我們不能讓它這么痛苦下去，得想辦法救它。"

03

"爺爺，我覺得還是應該帶小灰去看醫生。"詩雨認真地說，"現在的寵物醫院很專業，應該能治好小灰的病。"

聽到"醫院"兩個字，我的心就開始發慌。九年來，我最害怕的就是帶小灰出門，特別是去醫院這種地方。

"醫院...會不會很麻煩？"我結結巴巴地問。

"麻煩什么？"詩雨不解地看著我，"不就是看個病嗎？"

我支支吾吾地說："我是說，萬一醫生問東問西的，比如問小灰是從哪里來的，有沒有什么證件..."

"證件？"詩雨更加疑惑了，"什么證件？"

"就是...就是買寵物的時候，不是應該有什么手續嗎？"我胡亂編著理由。

詩雨想了想："爺爺，您是不是擔心手續不全？沒關系的，很多人養寵物都沒有正規手續，醫生不會為難我們的。"

"真的嗎？"我還是不放心。

"當然了。"詩雨肯定地說，"而且現在小灰病成這樣，治病救命最重要，誰還管那些繁文縟節？"

我看著詩雨真誠的眼神，心里五味雜陳。她哪里知道，小灰的來歷比她想象的復雜得多。

"詩雨，如果...如果到了醫院，醫生說了什么奇怪的話，你不要太驚訝，好嗎？"我試探性地說。

"什么奇怪的話？"詩雨不解地問。

"我也不知道具體是什么，只是有種感覺..."我欲言又止。

"爺爺，您今天怎么怪怪的？"詩雨擔心地看著我，"是不是有什么心事？"

我搖搖頭："沒有心事，只是擔心小灰。"

但我內心深處知道，事情遠沒有表面看起來那么簡單。九年前那個雨夜的秘密，一直像塊石頭壓在我心上。

04

"爺爺，不管怎樣，我們都得試試。"詩雨的態度很堅決，"小灰現在這個狀況，不治療只會越來越嚴重。"

看著奄奄一息的小灰，我終于下定了決心："好吧，我們去醫院。但是詩雨，你要答應我一件事。"

"什么事？"

"到了醫院，一切讓我來處理，你別亂說話。"我嚴肅地看著她。

詩雨點點頭："好的，我聽您的。不過爺爺，您為什么看起來這么緊張？"

"我只是擔心小灰受罪。"我避開她的目光，"第一次帶它出門，心里沒底。"

"您放心，我會幫您一起照顧小灰的。"詩雨安慰我，"而且我提前了解過，市里的名威動物醫院口碑很好，趙醫生是從某大學獸醫系畢業的，經驗豐富。"

聽到"趙醫生"這個名字，我莫名地緊張起來。也不知道為什么，總覺得今天的醫院之行不會那么順利。

"詩雨，趙醫生...人怎么樣？"我小聲問。

"聽說很專業，也很負責。"詩雨回答，"網上評價都挺好的，說他對各種動物都很有經驗。"

"各種動物..."我重復著這幾個字，心里更加不安了。

詩雨注意到我的異常："爺爺，您怎么了？臉色有點難看。"

"沒事，可能是昨晚沒睡好。"我勉強笑了笑，"那我們現在就出發吧。"

"好，我去開車。"詩雨起身要走，突然又回頭看了我一眼，"爺爺，您是不是有什么事瞞著我？"

我心里咯噔一下："沒有，我能瞞什么？"

"可是您從決定去醫院開始，就一直顯得很緊張。這種緊張不像是單純擔心小灰病情那么簡單。"詩雨的語氣很認真，"您好像在害怕什么。"

被詩雨這么一說，我更加慌亂了："我...我只是怕小灰受罪，沒別的。"

詩雨盯著我看了一會兒，最終還是點了點頭："好吧，我去開車。"

05

等詩雨去開車的時候，我獨自坐在院子里，看著虛弱的小灰，心情復雜到了極點。

九年了，我以為可以永遠守護這個秘密。小灰在我的照顧下健健康康地長大，我們建立了深厚的感情，一切都那么美好。

可是現在，命運卻跟我開了個玩笑。小灰突然生病了，而且病得很嚴重，必須要去醫院。而一旦去了醫院，接受專業醫生的檢查，會發生什么我根本無法預料。

"小灰，你說我們該怎么辦呢？"我輕撫著它的頭，它虛弱地看了我一眼，眼中似乎也帶著不安。

也許是我想多了，也許醫生只會把它當作普通的寵物狐來治療，不會發現什么異常。畢竟九年過去了，當年的事情應該沒人記得了吧？

"爺爺，車開過來了。"詩雨的聲音打斷了我的思緒。

我深吸了一口氣，小心翼翼地用毛巾把小灰包起來。它在我懷里輕微地顫抖著，不知道是因為發燒還是因為害怕。

"小灰，別怕，爺爺會保護你的。"我在它耳邊輕聲說道。

上了車，詩雨一邊開車一邊安慰我："爺爺，您別太擔心。趙醫生的醫術很好，小灰一定會好起來的。"

我點點頭，但心里卻越來越不安。透過車窗，我看到熟悉的街道漸漸遠去，我們正在駛向一個未知的命運。

"爺爺，您抱緊小灰，別讓它掉下來。"詩雨提醒我。

"知道。"我更緊地抱著懷里的小灰，"詩雨，等會兒到了醫院，如果醫生問起小灰的來歷，你就說是我九年前在寵物市場買的，明白嗎？"

"明白。"詩雨點點頭，"不過爺爺，您為什么要這么說？"

"因為...因為當年的情況比較復雜，我不想解釋太多。"我含糊其辭地回答。

詩雨沒有繼續追問，但我從后視鏡里看到她若有所思的表情。

06

"到了，就是這里。"詩雨把車停在名威動物醫院門口。

我看著眼前這座現代化的動物醫院，心情緊張到了極點。九年來，這是小灰第一次離開我們的院子，也是第一次要面對陌生的醫生。

"詩雨，等會兒進去之后，你千萬別亂說話。"我最后叮囑了一遍。

"我知道，您已經說過好幾遍了。"詩雨有些無奈，"爺爺，您真的很緊張呢。"

我們走進醫院大廳，里面環境很整潔，有幾個穿白大褂的護士在忙碌著。我懷里的小灰似乎感受到了陌生環境的氣息，開始輕微地顫抖。

"別怕，小灰，很快就好了。"我輕聲安慰著它。

"先生，您好，請問需要什么幫助？"前臺護士熱情地迎了過來。

"我們想找趙醫生，我家的寵物生病了。"我努力讓自己的聲音聽起來自然。

護士看了看我懷里嚴嚴實實的毛巾包，好奇地問："請問是什么寵物呢？"

"是狐貍。"詩雨回答。

護士愣了一下："狐貍？這確實比較少見呢。您稍等，我馬上去叫趙醫生。"

等護士走遠，我的心跳得更快了。小灰在我懷里發出微弱的嗚咽聲，我能感覺到它也在緊張。

"爺爺，您的手都在抖。"詩雨擔心地看著我，"您別這么緊張，趙醫生是專業的。"

"我知道。"我深呼吸著，努力讓自己鎮定下來。

"陳先生是吧？我是趙醫生。"一個中年男子走了過來，看起來很有經驗的樣子，"聽說您家的狐貍生病了？"

"是的，從昨天晚上開始發燒，今天更嚴重了。"我努力保持鎮定。

趙醫生點點頭："狐貍作為寵物確實比較特殊，需要仔細檢查一下。我們進診室吧。"

跟著趙醫生走向診室，我的腿都有些發軟。一切都還算正常，也許我真的是想太多了。

"請把您的狐貍放在檢查臺上。"趙醫生指了指診臺，"我需要仔細看看它的狀況。"

我猶豫了一下，然后小心翼翼地解開毛巾，把小灰放在了檢查臺上。它虛弱地躺在那里，灰色的毛在燈光下顯得黯淡無光。

趙醫生開始例行檢查，先是看了看小灰的眼睛和鼻子，然后測量體溫。一切都很正常，他的表情也很專業，沒有任何異樣。

我稍微松了一口氣，也許真的只是普通的感冒發燒。

然而，當趙醫生開始檢查小灰的耳朵時，一切都變了...

趙醫生仔細查看了小灰的耳朵、牙齒，他的手都在發抖。

突然，他猛地抬起頭，用顫抖的聲音說："這...這不是普通的狐貍！你們必須立刻把它放生，否則會有大麻煩！"

我和詩雨目瞪口呆，完全不明白發生了什么。小灰就是小灰啊，我養了它九年，怎么可能有問題？

"趙醫生，您這話是什么意思？"詩雨急忙問道。

但趙醫生拒絕詳細解釋，只是反復強調我們必須馬上離開。他的神情慌張得不像話。

就在這時，診室外傳來了急促的腳步聲...