“美娟，你這眼光啊，還是太淺了。”父親搖著頭，手里夾著煙，眼神深邃。

“爸，你讓我嫁給那個好吃懶做的李建國，到底安的什么心？”我氣得直跺腳。

誰知道，一年后我才明白，父親這句話的真正含義...

01

1998年的春天來得格外早，柳絮飛舞的季節(jié)里，我卻怎么也高興不起來。

28歲的年紀，在那個年代已經(jīng)算是大齡剩女了。

縣城里的供電所收費大廳，我每天面對著各種各樣的客戶，收著電費，過著波瀾不驚的日子。

工作雖然穩(wěn)定，但工資微薄，一個月也就三百多塊錢。

最讓我頭疼的不是工作，而是家里越來越頻繁的催婚。

“美娟啊，你看看隔壁王家的閨女，比你小兩歲，孩子都會走路了。”母親總是這樣嘮叨。

“就是啊，女人到了這個年紀，再不嫁人就真的嫁不出去了。”鄰居的大嬸們也愛起哄。

每次聽到這些話，我心里就像壓了一塊大石頭。

不是我不想嫁，而是之前幾次相親都沒有遇到合適的人。

要么是對方嫌我工作不夠體面，要么是我嫌對方條件不夠好。

眼看著同齡的姐妹們一個個都有了歸宿，我心里說不著急是假的。

這天下班回到家，看到父親坐在院子里抽煙，一副若有所思的樣子。

“爸，你在想什么呢？”我放下包，走到他身邊。

父親抬起頭看著我，眼神里有一種我讀不懂的深意。

“美娟，爸爸給你物色了一個對象。”他慢慢地說。

“又是誰家的兒子？”我有些不耐煩，“爸，我真的不想再相親了。”

“這次不一樣。”父親站起身，“這個小伙子叫李建國，今年30歲，人很老實。”

“老實？”我撇撇嘴，“現(xiàn)在這年頭，光老實有什么用？”

父親沒有理會我的抱怨，繼續(xù)說道：“明天下午，你們在縣城的茶館見一面。”

看著父親堅決的態(tài)度，我知道推脫是沒用了。

從小到大，父親的話在家里就是圣旨。

雖然心里一萬個不愿意，但我還是點了點頭。

那天晚上，我躺在床上想了很多。

28歲的我，真的已經(jīng)沒有挑選的余地了嗎？

窗外的月光灑在床前，我的心情就像這月光一樣，朦朦朧朧，看不清前路。

第二天下午，我換上了一件干凈的白襯衫，搭配一條深藍色的長裙。

雖然心里不情愿，但基本的禮貌還是要有的。

縣城的茶館位于主街上，是當?shù)乇容^有名的地方。

我提前十分鐘到達，選了一個靠窗的位置坐下。

透過窗戶，我看著街上來來往往的行人，心情有些忐忑。

“您好，請問是張美娟小姐嗎？”

一個略顯沙啞的男聲在我身后響起。

我轉過頭，看到了一個中等身材、略顯發(fā)福的男人。

他的頭發(fā)有些亂，衣著隨意，一件洗得發(fā)白的藍色襯衫，下面配一條褪色的牛仔褲。

這就是李建國？

我心里瞬間涼了一截。

“是的，我是張美娟。”我禮貌地站起來和他握手。

他的手有些粗糙，但很溫暖。

“不好意思，來晚了。”他有些尷尬地笑著，“路上耽擱了一下。”

我們重新坐下，氣氛有些尷尬。

“你平時做什么工作？”我主動打破沉默。

“額...我暫時沒什么正經(jīng)工作。”他撓撓頭，“在家?guī)透改缸鳇c事情。”

沒工作？我的心情更加糟糕了。

“那你平時都做些什么？”我繼續(xù)問道。

“就是...到處轉轉，看看有什么機會。”他的回答模糊不清。

正說著，服務員過來了。

“要點什么？”我問他。

“來一壺鐵觀音，再來點花生米、瓜子、牛肉干...”他毫不客氣地點了一大堆零食。

我暗暗皺眉，這人怎么這么不見外？

更讓我無語的是，零食上來后，他就開始不停地吃。

一邊吃一邊和我聊天，嘴里塞得滿滿的。

“你在供電所工作，那挺好的，鐵飯碗。”他一邊嚼著花生米一邊說。

“還行吧。”我敷衍地回答。

看著他吃東西的樣子，我心里直犯嘀咕。

這人一看就是個好吃懶做的家伙。

30歲了還沒個正經(jīng)工作，見面就知道吃。

最關鍵的是，他說話慢吞吞的，一副沒什么追求的樣子。

“你有什么愛好嗎？”我試探性地問。

“愛好？”他想了想，“就是喜歡四處走走，和朋友聊聊天。”

聊天？我心里更加失望了。

整個下午，我們的對話都很沉悶。

他除了吃就是說一些無關緊要的話題。

比如今天天氣不錯，比如這家茶館的花生米味道很好。

完全沒有一個男人應有的上進心和責任感。

看著他滿不在乎的樣子，我心里已經(jīng)給這次相親判了死刑。

臨分別的時候，他倒是很客氣。

“今天很高興認識你，有時間我們再聯(lián)系。”

我勉強擠出一個笑容：“好的。”

但心里已經(jīng)決定，絕對不會再見他第二次。

走在回家的路上，我越想越氣。

父親到底是怎么想的，給我介紹這樣一個人？

02

一進家門，我就看到父親坐在堂屋里，似乎在等我回來。

“怎么樣？”父親放下手中的報紙，眼睛看著我。

“別提了。”我臉色很難看，“這人一看就好吃懶做，沒什么出息。”

父親的眉毛微微皺了一下：“你這話是什么意思？”

“就是字面意思。”我坐在父親對面，“30歲了連個正經(jīng)工作都沒有，見面就知道吃，一點追求都沒有。”

“美娟，你不能只看表面。”父親的語氣有些嚴肅。

“表面？”我有些激動，“爸，我都28了，不是小孩子，什么樣的人我還看不出來嗎？”

父親站起身，在屋里來回踱步。

“這個李建國，人很老實厚道，會過日子。”

“老實厚道能當飯吃嗎？”我反駁道，“他連工作都沒有，拿什么養(yǎng)家？”

“年紀也合適，比你大兩歲，正好。”父親繼續(xù)說，仿佛沒聽到我的話。

“爸！”我提高了聲音，“您到底在想什么？以前您給我介紹的對象，至少還有個正經(jīng)工作，這次怎么...？”

父親停下腳步，轉身看著我。

“美娟，你相信爸爸的眼光嗎？”

“相信是相信，但是這次...”我的話說到一半，被父親打斷了。

“既然相信，那就再接觸幾次。”父親的態(tài)度很堅決，“不要急著下結論。”

“可是爸，我真的覺得他不合適。”我努力地解釋，“您沒看到他那副樣子，一點精神頭都沒有。”

“什么叫精神頭？”父親反問我，“是那種油嘴滑舌的精神頭，還是踏踏實實做人的精神頭？”

我被父親的話問住了。

確實，之前相親遇到的那些會說話的男人，最后也都沒什么結果。

但是李建國這樣的，我真的接受不了。

“爸，我知道您是為我好，但是這個李建國...”

“沒有但是。”父親的語氣不容反駁，“明天你們再見一面。”

我看著父親堅決的表情，心里既無奈又困惑。

從小到大，父親看人一向很準。

村里誰家的孩子有出息，誰家的孩子會闖禍，他都能提前看出來。

可是這次，我真的想不明白，他為什么會看中李建國？

那天晚上，我躺在床上翻來覆去睡不著。

腦海里不斷浮現(xiàn)出李建國吃花生米的樣子。

那種慢吞吞的神態(tài)，真的讓我提不起任何興趣。

但是父親的話又讓我不得不重新考慮。

難道真的是我看錯了什么？

在父親的堅持下，我又和李建國見了幾次面。

每次見面，他都是那副懶洋洋的樣子。

有時候是在公園里散步，有時候是在街上吃小吃。

他話不多，但對我很客氣。

總是很紳士地為我開門，主動付賬。

但這些都改變不了我對他的印象。

“你平時在家都做什么？”我再次試探他。

“就是幫父母做點家務，偶爾和朋友聊聊天。”他的回答還是那么模糊。

“你不想找個正經(jīng)工作嗎？”我直接問道。

“想啊，但是現(xiàn)在還沒遇到合適的機會。”他撓撓頭，“不著急，慢慢來。”

不著急？30歲的人了還不著急？

我心里的失望更深了。

最讓我難堪的是，周圍的人開始議論我們了。

“哎呀，美娟要嫁給一個沒工作的男人？”

“聽說那個李建國就是個二流子，整天無所事事。”

“美娟這是怎么想的，條件這么差也看得上？”

這些議論聲就像針一樣刺著我的心。

我開始懷疑自己是不是真的嫁不出去了，所以才會被逼著接受這樣的選擇。

有一次，我實在忍不住了，對李建國說：“你知道別人都在議論我們嗎？”

“議論什么？”他看起來真的不在乎。

“說你是二流子，說我瞎了眼。”我的聲音有些顫抖。

他沉默了一會兒，然后輕輕地說：“美娟，如果你在意別人的看法，我們就...”

“就什么？”我問。

“就不要繼續(xù)了。”他的語氣很平靜，“我不想讓你為難。”

看著他認真的表情，我心里突然有些愧疚。

雖然我不喜歡他，但他確實沒有做過什么傷害我的事情。

“不是這個意思。”我有些慌張，“我只是...只是覺得壓力很大。”

“我理解。”他點點頭，“但是美娟，有些事情不能只看表面。”

他的這句話讓我想起了父親說過的話。

難道真的是我太膚淺了？

但是看著他那副無精打采的樣子，我實在看不出什么深度來。

回到家里，我又和父親發(fā)生了爭執(zhí)。

“爸，我真的不明白您為什么堅持要我嫁給他。”

“美娟，再給他一次機會，也給你自己一次機會。”父親的語氣依然堅決。

“可是我們真的不合適。”我?guī)缀跻蕹鰜砹恕?/p>

“什么叫合適？”父親反問我，“是找個嘴巴甜的，還是找個心里踏實的？”

我不知道該怎么回答。

可能是因為年齡的壓力，也可能是因為對父親的信任，我最終還是妥協(xié)了。

“好吧，我再試試。”我無奈地說。

父親臉上露出了滿意的笑容。

那一刻，我心里充滿了不安。

我真的要嫁給一個我不愛的人嗎？

03

1998年的秋天，在我半推半就的情況下，我和李建國訂了婚。

訂婚那天，他家準備的聘禮很簡單。

兩條煙，兩瓶酒，還有一些糖果點心。

按照當時的標準，這樣的聘禮確實算不上豐厚。

我的心情更加沉重了。

連聘禮都這么寒酸，可見他家的經(jīng)濟條件確實不怎么樣。

但是父親看起來很滿意。

“禮輕情意重，這樣就很好。”父親笑著說。

我真的搞不懂父親在想什么。

婚期定在了10月底，距離訂婚只有一個多月的時間。

“這么急？”我有些不解。

“年紀都不小了，早點結婚早點安心。”母親在一旁幫腔。

李建國在整個過程中都很安靜，任由雙方家長安排一切。

這更加深了我對他的不滿。

連自己的婚禮都不上心，這樣的男人能指望什么？

婚禮的準備工作很簡單。

我們沒有拍婚紗照，因為李建國說太貴了。

沒有買鉆戒，因為他說那是浪費錢。

甚至連婚宴也辦得很簡單，只請了兩家的親戚朋友。

我看著其他新娘子的風光，心里說不羨慕是假的。

但是事已至此，我也只能接受現(xiàn)實。

婚禮前一天晚上，我坐在自己的閨房里，看著明天要穿的紅色旗袍。

心情五味雜陳。

明天過后，我就是李建國的妻子了。

一個我并不愛的男人的妻子。

“美娟，在想什么？”母親走進房間。

“沒什么，就是有點緊張。”我勉強笑了笑。

“女孩子出嫁都會緊張的。”母親坐在我身邊，“建國這個人雖然看起來不怎么樣，但心地善良，你跟著他不會吃虧的。”

“媽，您也覺得他不怎么樣？”我抓住了母親話里的漏洞。

“不是不怎么樣，是...是不太顯眼。”母親想了想說，“但是顯眼的男人不一定靠得住，不顯眼的男人不一定沒本事。”

“您和爸都這么說，我真的看不懂。”我搖搖頭。

“以后你就明白了。”母親拍拍我的手，“相信你爸爸的眼光。”

婚禮當天，天氣晴朗。

我穿著紅色的旗袍，頭上戴著母親傳給我的金簪。

李建國穿著一套深藍色的西裝，看起來比平時精神了一些。

但還是那副慢吞吞的樣子。

婚禮儀式很簡單，按照當?shù)氐牧曀鬃吡艘槐榱鞒獭?/p>

當我們交換戒指的時候，我的心情很復雜。

這個男人，從今以后就是我的丈夫了。

雖然我對他沒什么感情，但既然選擇了這條路，我就要負責到底。

婚宴上，親朋好友們紛紛給我們敬酒祝賀。

“美娟，你們要好好過日子啊！”

“建國，要好好對美娟，她是個好女孩。”

“你們要早點生個胖娃娃！”

聽著這些祝福聲，我努力地保持著笑容。

李建國倒是很自然，和每個人都聊得很開心。

我發(fā)現(xiàn)他人緣確實不錯，很多人都認識他。

但是這并不能改變我對他的看法。

人緣好不代表有能力，更不代表能養(yǎng)家糊口。

婚禮結束后，我跟著李建國回到了他家。

那是一棟老式的平房，有些年頭了。

房間不大，家具也很簡單。

這就是我今后要生活的地方。

看著這個陌生的環(huán)境，我心里涌起一陣說不出的憂傷。

我的新婚生活，就這樣開始了。

04

搬進李建國家后，我才真正體會到什么叫落差。

房子確實很舊，墻皮有些地方已經(jīng)開始脫落。

家具都是他父母年輕時買的，款式老舊，但收拾得很干凈。

李建國的父母是很樸實的農民，對我很客氣。

“美娟啊，以后這就是你的家了，有什么需要盡管說。”婆婆握著我的手說。

“謝謝媽。”我禮貌地回應著。

雖然他們對我很好，但我心里還是有些別扭。

這和我想象中的新婚生活相差太遠了。

更讓我失望的是李建國的表現(xiàn)。

結婚后，他還是和以前一樣，每天睡到很晚才起床。

起床后就是躺在沙發(fā)上看電視，一看就是大半天。

“建國，你不出去找工作嗎？”我忍不住問他。

“不著急，慢慢看。”他還是那句話。

“可是我們總得有收入啊。”我有些焦慮。

“你不是有工作嗎？先用你的工資，等我找到合適的工作再說。”

聽到這話，我心里更加不舒服了。

一個大男人，讓老婆養(yǎng)著，還說得這么理直氣壯。

我在供電所的工資一個月三百多塊，在當時雖然不算少，但要養(yǎng)活兩個人還是很緊張的。

尤其是李建國的飯量很大，每頓飯都要吃很多。

“建國，你能不能少吃點？”有一次我實在忍不住了。

“怎么了？”他有些不解。

“咱們家經(jīng)濟條件不太好，你吃這么多...”我的話說得很委婉。

“哦，好的。”他點點頭，但第二頓飯還是吃得很多。

我開始懷疑他是不是真的理解我的意思。

更讓我惱火的是，他從來不主動做家務。

洗衣服、打掃衛(wèi)生、做飯，全都要我來。

“建國，你能不能幫忙洗洗碗？”我試探性地問。

“哦，好的。”他慢悠悠地站起來，但動作慢得讓人著急。

洗個碗能洗半個小時，最后還洗不干凈。

我只能重新洗一遍。

漸漸地，我就不再指望他做家務了。

最讓我難以忍受的是他的生活態(tài)度。

每天除了吃就是睡，要么就是和鄰居們聊天。

從來不談論工作，不談論賺錢，不談論未來。

好像對什么都沒有追求，沒有目標。

“建國，你有什么夢想嗎？”有一天晚上我問他。

“夢想？”他想了想，“就是過好每一天吧。”

“就這些？”我有些失望。

“還要什么？”他反問我，“有吃有住，一家人和和睦睦的，不就挺好嗎？”

我無言以對。

也許他說得沒錯，但是我總覺得生活應該有更多的可能性。

我開始頻繁地向父親抱怨。

“爸，我真的過不下去了。”我在電話里哭訴。

“怎么了？他欺負你了？”父親的聲音有些緊張。

“不是欺負，是...是他真的太沒出息了。”我把李建國的表現(xiàn)詳細地說了一遍。

“美娟，再看看，別著急下結論。”父親還是那句話。

“爸，我都看了快一年了，還要看什么？”我有些絕望。

“相信爸爸，再給他一些時間。”

每次和父親通話，得到的都是同樣的回答。

我開始懷疑父親是不是年紀大了，眼光不行了。

鄰居們對我們的議論也沒有停止。

“美娟嫁得真是不好，那個李建國就是個懶漢。”

“可不是嘛，整天在家躺著，讓老婆養(yǎng)活。”

“美娟這孩子太可憐了，這么好的姑娘配了個這樣的人。”

這些話傳到我耳朵里，就像刀子一樣割著我的心。

我開始后悔當初的選擇。

如果時間能重來，我絕對不會答應這門親事。

但是既然已經(jīng)結婚了，我也不能輕易離婚。

只能咬著牙繼續(xù)過下去。

那段時間，是我人生中最灰暗的日子。

每天上班的時候，我努力保持著笑容。

但一回到家，看到李建國那副慵懶的樣子，我的心情就會跌到谷底。

我開始懷疑自己的人生是不是就這樣了。

和一個沒有追求的男人過著平淡無奇的生活，直到老死。

這樣的人生，真的是我想要的嗎？

05

婚后快一年的時候，李建國的行為開始有些變化。

他開始頻繁地外出，有時候一去就是好幾天。

“你去哪里？”我問他。

“去看看朋友。”他的回答很簡單。

“什么朋友？在哪里？”我繼續(xù)追問。

“就是一些老朋友，有的在縣城，有的在外地。”他的回答依然模糊。

起初我以為這是好事，至少他不再整天在家躺著了。

但是后來我發(fā)現(xiàn)事情沒那么簡單。

他每次出去都是兩手空空，回來也是兩手空空。

既不帶禮物，也不帶任何東西。

而且他從來不詳細說明去了哪里，做了什么。

“建國，你這樣老往外跑，不會是...”我欲言又止。

“不會是什么？”他看著我。

“不會是在外面有別的女人吧？”我終于說出了心里的疑慮。

聽到這話，李建國愣了一下，然后笑了。

“美娟，你想什么呢？我哪有那個本事。”

“那你總往外跑是為了什么？”我的語氣有些激動。

“真的就是看朋友，有時候也是想散散心。”他的表情很誠懇。

但我心里的疑慮并沒有消除。

一個男人，整天無所事事，突然開始頻繁外出，這本身就很可疑。

而且他從來不告訴我具體的行程，這更加深了我的懷疑。

有一次，他說要去省城看朋友，要住幾天。

“省城的朋友？”我很意外，“你什么時候有了省城的朋友？”

“以前認識的，很久沒聯(lián)系了。”他收拾著簡單的行李。

“叫什么名字？做什么工作？”我連珠炮似地問。

“你問這么多干什么？”他有些不耐煩了。

“我是你老婆，關心一下不行嗎？”我的聲音有些委屈。

“名字你也不認識，工作也是做生意的。”他敷衍地回答。

做生意？我心里一動。

李建國什么時候認識做生意的朋友了？

但是看他那副樣子，根本不像是能和商人交朋友的人。

他走后，我心里越想越不對勁。

一個整天在家無所事事的男人，突然說要去省城看做生意的朋友。

這聽起來就很可疑。

我開始胡思亂想。

會不會他在外面真的有別的女人？

但是這些想法很快就被現(xiàn)實擊碎了。

李建國確實在省城住了幾天，回來的時候還是那副懶洋洋的樣子。

衣著依然隨意，神情依然慵懶。

完全看不出任何異常。

而且他回來后，還是和以前一樣，在家里躺著看電視和報紙。

這讓我更加困惑了。

如果他真的在外面有什么秘密，應該不會表現(xiàn)得這么自然才對。

但是他的這種頻繁外出，確實讓我心里很不安。

“建國，我們能不能好好談談？”有一天晚上，我主動提起這個話題。

“談什么？”他放下手中的遙控器。

“談我們的未來。”我認真地看著他，“你不能總這樣下去，什么工作都不做。”

“我在想辦法啊。”他的回答還是這么敷衍。

“什么辦法？”我追問。

“就是...看看有什么機會。”他撓撓頭。

我徹底失望了。

和他說話就像對牛彈琴，永遠得不到實質性的回答。

那天晚上，我躺在床上想了很多。

我的婚姻到底出了什么問題？

也許是我想多了，也許他真的就是這樣一個簡單的人。

一個沒有追求，沒有目標，得過且過的人。

想到這里，我的心情更加沉重了。

如果真是這樣，那我的后半生豈不是要在這種無聊中度過？

我開始認真考慮離婚的可能性。

雖然在那個年代，離婚還是一件很丟人的事情。

但是如果繼續(xù)這樣下去，我覺得自己會瘋掉的。

那段時間，我的情緒很不穩(wěn)定。

上班的時候經(jīng)常走神，同事們都看出來我心情不好。

“美娟，你最近怎么了？看起來很憔悴。”同事小李關心地問。

“沒事，就是有點累。”我不想把家庭問題說出來。

“是不是家里有什么事？”她繼續(xù)問。

“真的沒事。”我勉強笑了笑。

但是心里的苦悶卻無處發(fā)泄。

我覺得自己就像被困在一個看不見的牢籠里，怎么都掙脫不出來。

06

1999年春節(jié)前的一個星期天，發(fā)生了一件徹底改變我對李建國看法的事情。

那天早上，李建國又說要出門。

“今天去哪里？”我例行公事地問。

“還是去看那個朋友。”他一邊穿衣服一邊回答。

我已經(jīng)習慣了他的這種回答，也不再多問。

但是就在他準備出門的時候，突然下起了大雨。

“這么大的雨，你還要出去嗎？”我問。

“算了，改天再去吧。”他脫下外套，重新躺回了沙發(fā)。

下午的時候，雨停了。

李建國說要去街上買點東西，讓我?guī)退眉馓住?/p>

我走到衣柜前，隨手拿起了他早上穿的那件外套。

就在這時，我感覺到外套的口袋里有什么東西。

出于好奇，我伸手摸了出來，頓時就令我傻眼了……