創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“采蘩啊，你爺爺都走了兩年了，還折騰什么？大陸那邊早就沒咱家的人了。”母親李淑華坐在臺(tái)北老公寓的沙發(fā)上，看著女兒收拾行李，眉頭緊皺。

“媽，您不懂。爺爺臨終前握著我的手，眼淚都流干了，就說想回家看看。我不能讓他老人家?guī)еz憾走?！?/strong>

27歲的藍(lán)采蘩手里捧著那封泛黃的家書，字跡雖已模糊，但“福建漳州白水鎮(zhèn)藍(lán)厝村”幾個(gè)字還清晰可見。

1

2023年秋天，臺(tái)北的梧桐葉正黃。藍(lán)采蘩在整理爺爺藍(lán)守仁遺物時(shí)，從一個(gè)舊木箱底部發(fā)現(xiàn)了這封家書。

信紙已經(jīng)發(fā)脆，邊角都泛黃了，但折痕處還能看出當(dāng)年反復(fù)翻看的痕跡。信的內(nèi)容很簡(jiǎn)單，是爺爺在臺(tái)灣寫給大陸老家的，落款時(shí)間是1987年，那時(shí)兩岸剛剛開放探親。

“大哥如在，望回信一封。弟自1947年離家，至今音信全無，常夢(mèng)故鄉(xiāng)。戰(zhàn)亂離散，天各一方，盼弟有生之年能歸鄉(xiāng)祭祖，慰父母在天之靈……”

采蘩看著這些字，仿佛能聽到爺爺當(dāng)年寫信時(shí)的嘆息。她還記得小時(shí)候，爺爺總是一個(gè)人坐在陽臺(tái)上，望著海的方向發(fā)呆。

每逢中秋，爺爺就會(huì)拿出一枚古舊的銀鎖，嘴里念著：“月是故鄉(xiāng)明啊，月是故鄉(xiāng)明……”

那銀鎖只有一半，斷面參差不齊，像是被硬生生掰斷的。

爺爺說那是祖?zhèn)鞯膶氊?，另一半留在了老家。采蘩?dāng)時(shí)還小，不懂這些，只知道每次爺爺拿出銀鎖時(shí)，眼睛就會(huì)紅紅的。

父親藍(lán)志文在采蘩二十歲那年因?yàn)檐嚨溔ナ?，臨終前曾勸爺爺：“爸，您要是真想回老家看看，我陪您去?！?/p>

可爺爺搖搖頭：“算了，這么多年了，怕是故人都不在了?！?/p>

現(xiàn)在爺爺也走了，采蘩卻覺得這份遺愿不能就此了結(jié)。

她查了很多資料，聯(lián)系了臺(tái)灣的海基會(huì)，又通過福建的臺(tái)辦了解兩岸交流政策。工作人員很熱心，告訴她現(xiàn)在臺(tái)胞回大陸尋親很方便，還可以提供協(xié)助。

母親李淑華起初堅(jiān)決反對(duì)：“采蘩，你一個(gè)女孩子家，跑到大陸去找什么親戚？咱家在臺(tái)灣生活得好好的，何必去招惹那些麻煩？”

“媽，這不是麻煩，這是爺爺?shù)男脑?。我不去，良心上過不去。”采蘩拿出那半枚銀鎖，“您看，爺爺保存了這么多年，就是想著有一天能和另一半合在一起?！?/p>

看著女兒堅(jiān)定的眼神，李淑華最終還是妥協(xié)了。她知道藍(lán)家這一脈都是倔脾氣，認(rèn)準(zhǔn)的事誰也攔不住。

2

十月的廈門，海風(fēng)帶著淡淡的咸味。采蘩拖著行李箱走出高崎機(jī)場(chǎng)，心情既興奮又忐忑。這是她第一次踏上祖輩生活過的土地，空氣中似乎都彌漫著一種熟悉的味道。

漳州臺(tái)辦的工作人員小陳開車來接她，一路上介紹著沿途風(fēng)光：“藍(lán)小姐，現(xiàn)在兩岸交流越來越頻繁，像您這樣回來尋根的臺(tái)胞很多。白水鎮(zhèn)離市區(qū)不遠(yuǎn)，那邊還保留著不少閩南古建筑，很有歷史韻味?！?/p>

車子在鄉(xiāng)間小路上顛簸前行，兩邊是成片的龍眼樹和香蕉林。采蘩看著這些，想起爺爺常說的話：“咱老家盛產(chǎn)龍眼，甜得很，比臺(tái)灣的還甜?！痹瓉頎敔斦f的都是真的。

白水鎮(zhèn)確實(shí)不大，街道兩邊都是兩三層的小樓房，偶爾能看到紅磚古厝的影子。車子在鎮(zhèn)政府門口停下，鎮(zhèn)臺(tái)辦主任林主任熱情地迎了出來：“藍(lán)小姐，歡迎回家！我們已經(jīng)聯(lián)系了藍(lán)厝村的村干部，馬上帶您過去。”

藍(lán)厝村就在鎮(zhèn)子?xùn)|邊，沿著一條石板路走進(jìn)去，古樸的閩南風(fēng)情撲面而來。

紅磚墻，燕尾脊，雕花窗欞，每一處都透著歷史的滄桑。采蘩的心跳加快了，這些建筑風(fēng)格和爺爺描述的一模一樣。

村口有一棵巨大的榕樹，樹齡少說也有幾百年，枝葉繁茂，遮天蔽日。樹下坐著幾個(gè)老人在下象棋，看到陌生人來了，都好奇地抬起頭。

“請(qǐng)問藍(lán)氏宗祠在哪里？”采蘩拿出那封家書，小心翼翼地問道。

一個(gè)白胡子老人站起身來，仔細(xì)看了看信紙，眼神突然變得復(fù)雜：“姑娘，你是從臺(tái)灣來的？”

“是的，我爺爺叫藍(lán)守仁，1947年離開的?！辈赊罎M懷期待地說。

老人們相視一眼，那個(gè)白胡子老人嘆了口氣：“姑娘啊，藍(lán)氏宗祠是在村子里，但是…藍(lán)家最后一戶人在六十年代就絕戶了。”

采蘩感覺像被雷擊了一樣，手中的家書差點(diǎn)掉在地上：“絕戶了？那，那我爺爺?shù)募胰四亍?/p>

“跟我來吧，我?guī)闳タ纯??！?/p>

白胡子老人自我介紹說他叫藍(lán)阿伯，是村里的族老，雖然同姓藍(lán)，但和她爺爺不是一個(gè)支系。

藍(lán)氏宗祠在村子中央，是一座典型的閩南古建筑，雖然經(jīng)過修繕，但依然保持著傳統(tǒng)風(fēng)貌。宗祠內(nèi)供著歷代祖先的牌位，墻上掛著一幅巨大的族譜。

3

藍(lán)阿伯在族譜前停下，用手指著其中一行小字：“你看，這里寫著：藍(lán)德山，生于1905年，育二子，長(zhǎng)子守義，次子守仁。1949年卒于炮戰(zhàn)?！?/p>

采蘩湊近仔細(xì)看，果然在藍(lán)德山的名字下面，清清楚楚寫著“藍(lán)守仁，1947年隨軍赴臺(tái)”。

“那我大伯藍(lán)守義呢？”采蘩的聲音有些顫抖。

藍(lán)阿伯翻了幾頁，指著另一處：“藍(lán)守義，1947年參加解放軍，1949年卒于廈門戰(zhàn)役?！?/p>

看著這簡(jiǎn)單的幾行字，采蘩眼前仿佛浮現(xiàn)出那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代。

一個(gè)家庭，兩個(gè)兒子，一個(gè)跟著國(guó)民黨去了臺(tái)灣，一個(gè)參加了解放軍，最后都死在了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中。只有爺爺幸運(yùn)地活了下來，卻從此與故鄉(xiāng)天各一方。

“那時(shí)候真是亂世啊，”藍(lán)阿伯搖頭嘆息，“你爺爺?shù)母赣H藍(lán)德山是個(gè)讀書人，在鎮(zhèn)上教私塾。1947年國(guó)民黨抓壯丁，把守仁抓走了。家里就剩下老父親和大兒子守義。守義心疼父親，就去參加了解放軍，想著早點(diǎn)打完仗，早點(diǎn)回家照顧老人?！?/p>

“可惜啊，”另一個(gè)老人插話道，“1949年解放軍打廈門，國(guó)民黨撤退時(shí)炸了不少地方，藍(lán)德山老先生就是那時(shí)候沒的。守義也在廈門戰(zhàn)役中犧牲了?！?/p>

采蘩聽著這些，心如刀絞。她想起爺爺臨終前說過的話：“我們家的人都散了，我是最后一個(gè)了?！?/p>

原來爺爺早就知道自己是家族的獨(dú)苗，卻從來沒有告訴過家人這個(gè)殘酷的真相。

“藍(lán)家的老宅呢？”采蘩強(qiáng)忍著眼淚問道。

藍(lán)阿伯帶著她走出宗祠，沿著石板路向村后走去。經(jīng)過幾排紅磚古厝，在一片相對(duì)空曠的地方停下。這里長(zhǎng)滿了野草，只能依稀看出一些地基的痕跡。

“就是這里了，”藍(lán)阿伯指著腳下的斷壁殘?jiān)?，“?dāng)年這里是一座很漂亮的三進(jìn)大厝，你爺爺?shù)脑娓杆{(lán)文昌建的。可惜1949年那場(chǎng)戰(zhàn)火，這里被炸得稀爛。”

采蘩蹲下身，用手摸著那些殘存的紅磚，眼淚終于控制不住地流了下來。

這就是爺爺魂?duì)繅?mèng)繞的家，這就是他想要回來祭拜的祖居。如今卻只剩下一片廢墟，連一面完整的墻都沒有留下。

秋風(fēng)蕭瑟，吹得野草沙沙作響。采蘩坐在廢墟邊，抱著膝蓋痛哭。

她想起爺爺生前常說的話：“等我老了，一定要回老家看看，給祖宗上個(gè)香，在老屋門口坐一坐?！?/p>

可是現(xiàn)在，老屋沒有了，親人也沒有了，只剩下她一個(gè)人坐在這里，面對(duì)著這片荒涼。

就在采蘩哭得最傷心的時(shí)候，身后傳來了腳步聲。她回頭一看，是一個(gè)五十多歲的婦女，手里拿著一張發(fā)黃的老照片。

“姑娘，你別哭了，”那婦女坐到采蘩身邊，聲音溫和，“我是住在隔壁的陳嬸，剛才聽說有臺(tái)灣的藍(lán)家后人回來了。你是守仁的孫女吧？”