創作聲明:本文為虛構創作,請勿與現實關聯
當一個母親為了孩子的未來放棄了年薪63萬的工作,全身心投入到陪讀生活中時,她以為這是世界上最偉大的愛。
她每天凌晨五點半起床,為兒子準備營養早餐;她放棄了所有的社交活動,把生活的重心完全轉移到孩子身上。
她相信自己的犧牲會換來孩子的感激和優異的成績。直到高考結束的那一刻,兒子走出考場說出的那句話,徹底顛覆了她對愛的理解。
01
2024年9月的一個下午,林雅文坐在她位于市中心寫字樓27層的辦公室里。陽光透過落地窗灑在她的桌案上,那里擺放著顯示器和一摞產品規劃文件。她的手機響了,屏幕上顯示著“王老師”三個字。
“林媽媽,我是晨宇的班主任王老師。”電話那頭傳來一個溫和的女聲,“最近晨宇的狀態有些不對,成績也在下滑。我覺得需要家長多關注一下孩子的情況。”
林雅文握著手機的手緊了緊。她想起上個月的月考,晨宇的排名從年級第15名掉到了第32名。當時她以為只是一次偶然的失誤。
“王老師,具體是什么情況?”
“晨宇最近上課經常走神,作業質量也下降了不少。他好像有什么心事,但又不愿意和老師交流。”王老師停頓了一下,“林媽媽,距離高考只有九個月了,這個關鍵時期,家長的陪伴很重要。”
掛斷電話后,林雅文望著窗外的城市景觀,心情沉重起來。她想起晨宇從小到大的求學路。幼兒園時期,她給他報了鋼琴、繪畫、英語三個興趣班。小學時,為了讓他進入最好的初中,她帶著他跑遍了全市的培訓機構。初中三年,晨宇住校,她每個周末都會開車去學校看他,車后備箱總是裝滿了各種營養品和學習資料。
作為一家知名互聯網公司的產品總監,林雅文的工作異常繁忙。她經常出差,參加各種會議,制定產品規劃。每當晨宇需要她的時候,她總是在忙工作。小學的家長會,她缺席了三次;初中的運動會,她因為要去北京出差而錯過了;就連晨宇16歲生日那天,她也在公司加班到深夜。
那天晚上,林雅文坐在客廳的沙發上,等著丈夫宋志遠回家。志遠是一家外貿公司的區域經理,經常需要去各地出差談業務。晚上十點,他才拖著疲憊的身體回到家。
“志遠,我想和你商量一件事。”林雅文看著丈夫在廚房熱剩菜,聲音有些猶豫。
“什么事?”志遠一邊吃飯一邊看著她。
“我想辭職。”
志遠停下了筷子,抬頭看著妻子。“為什么?工作上出什么問題了嗎?”
“不是工作的問題。”林雅文深吸了一口氣,“是晨宇。他現在高三了,距離高考只有九個月。今天王老師打電話說他最近狀態不好,成績也在下滑。我覺得我應該陪在他身邊。”
志遠沉默了很久。他知道妻子這些年為了事業付出了多少,從一個普通的產品經理做到總監,年薪從十幾萬漲到了63萬。這個決定對她來說意味著什么。
“雅文,你確定要這樣做嗎?”志遠的聲音很輕,“你在公司做得這么好,現在辭職太可惜了。”
“我已經想清楚了。”林雅文的眼睛里閃著堅定的光芒,“晨宇只有一個高考,錯過了就沒有機會重來。我的事業可以重新開始,但孩子的未來不能重來。”
志遠看著妻子,心中五味雜陳。他理解她的想法,也心疼她要放棄這么多年的努力。“如果你決定了,我支持你。”
第二天,林雅文走進總經理的辦公室。她的直屬上司李總聽到她的辭職申請時,臉上寫滿了震驚。
“雅文,你瘋了嗎?”李總放下手中的文件,“你現在正是職業生涯的黃金期,公司也準備提拔你為副總裁。為了一個高考就放棄這一切?”
“李總,我知道這個決定看起來很沖動,但我想通了。”林雅文坐得很直,“我錯過了太多陪伴兒子的時間。這次,我不想再錯過了。”
消息傳開后,同事們都覺得不可思議。在辦公室的茶水間,大家議論紛紛。
“真想不通,為了一個高考就辭職,現在的家長真是太焦慮了。”
“她兒子又不是差生,至于這樣嗎?”
“有錢人就是任性,我們這些普通人哪敢這樣做。”
最難過的是她的閨蜜陳慧敏。那天下午,慧敏專門請假來找她。
“雅文,你真的要辭職?”慧敏坐在林雅文的辦公室里,眼睛紅紅的。
“是的,我已經決定了。”
“你瘋了嗎?”慧敏的聲音提高了八度,“為了一個高考放棄這么好的職位?你知道現在就業環境多難嗎?等你想回來的時候,可能就沒有這樣的機會了。”
“我知道風險。”林雅文整理著桌上的文件,“但我更知道,如果我再不陪伴晨宇,可能就永遠沒有機會了。”
慧敏看著好友堅決的表情,知道再說什么都沒用了。她只能輕聲說:“如果你真的決定了,我支持你。但你要記住,無論什么時候后悔,我都在這里等你。”
辦完所有的離職手續,林雅文最后一次走出公司大樓。她回頭看了看這棟她工作了八年的建筑,心中涌起復雜的情緒。有不舍,有遺憾,也有對未知生活的期待。
02
從職場女強人到全職媽媽,林雅文的生活發生了180度的轉變。以前,她每天早上七點起床,穿上剪裁合身的西裝,踩著高跟鞋匆匆出門。現在,她五點半就起床,換上家居服,圍上圍裙,開始為兒子準備早餐。
她從網上搜集了大量的“高考營養食譜”,每天變著花樣給晨宇做飯。周一是紫薯銀耳粥配煎蛋和青菜;周二是小米瘦肉粥配包子和泡菜;周三是燕麥牛奶粥配三明治和水果沙拉。她甚至專門買了一個小本子,記錄下每天的菜譜和晨宇的飲食反應。
林雅文給自己制定了一個詳細的陪讀計劃表。早上五點半起床準備早餐,六點半叫醒晨宇,七點送他到學校。上午的時間用來采購食材和收拾家務,下午四點半準時到校門口等待。晚上陪晨宇做作業,十一點督促他上床睡覺。
她把晨宇的作息時間安排得分秒不差。什么時候起床,什么時候吃飯,什么時候學習,什么時候休息,全部寫在一張大表格上,貼在冰箱門上。她甚至規定了晨宇上廁所的時間不能超過十分鐘,洗澡的時間不能超過十五分鐘。
每天下午,林雅文都會準時出現在學校門口。她發現很多家長都是臨時停車,把孩子接走就走。只有她,總是提前二十分鐘到達,站在最靠近校門的位置等待。她擔心晨宇出來看不到她會著急。
晚上是她最忙碌的時間。晨宇在房間里做作業,她就坐在客廳里看書或者整理各種學習資料。她訂閱了三本高考指導雜志,買了十幾本志愿填報指南,還加入了八個家長群。每當晨宇遇到不會的題目時,她立刻放下手中的事情,陪他一起思考解決辦法。
周末原本是晨宇放松的時間,但林雅文取消了他所有的娛樂活動。她給他報了數學、英語、物理三個補習班,還請了一對一的語文老師。晨宇的整個周末都被各種學習安排得滿滿當當。
在家長群里,林雅文是最活躍的那一個。她經常分享自己的陪讀心得,詳細描述每天給晨宇準備的營養餐,介紹自己發現的學習方法和資料。她希望能和其他家長交流經驗,共同幫助孩子們提高成績。
可是,她發現其他家長的態度和她想象的不一樣。大多數家長都很“佛系”,很少在群里討論學習的事情。有些家長甚至說:“孩子已經十八歲了,他們知道該怎么做。我們做父母的就是提供一個安穩的后方支持就夠了。”
林雅文看到這些話心里很著急。她覺得這些家長太不負責任了。高三這么關鍵的時期,怎么能這么放手不管呢?她開始懷疑自己是不是做得還不夠。也許她應該更加細致地關注晨宇的學習,更加嚴格地管理他的時間。
最開始,晨宇對媽媽的變化表現得很平靜。他按時吃媽媽準備的營養餐,配合媽媽的作息安排,聽從媽媽的各種建議。但漸漸地,林雅文發現兒子開始變得沉默。
以前,晨宇回到家會和她聊聊學校的事情,說說同學之間的趣事。現在,他一進門就直接走向自己的房間,除了吃飯時間,很少主動和她說話。即使她主動詢問學校的情況,他也只是簡單地回答“挺好的”或者“沒什么特別的”。
林雅文以為這是學習壓力大導致的。她開始更加細致地照顧晨宇,甚至開始管制他的手機使用時間。她規定晨宇每天只能在飯后使用手機半小時,其余時間必須把手機交給她保管。
“媽,你這樣管我,我怎么和同學聯系?”晨宇第一次對她的規定表示不滿。
“你現在是高三學生,應該把全部精力都放在學習上。”林雅文接過兒子的手機,“和同學聊天有什么重要的?有學習上的問題可以問老師。”
晨宇想要爭辯什么,但最終還是默默地回到了房間。
十月的一個周末,晨宇想和同學去看電影。他難得主動找媽媽說話,聲音里帶著期待:“媽,同學們約我去看新上映的電影,我可以去嗎?”
“不行。”林雅文頭也不抬地拒絕了,“你現在高三了,哪有時間看電影?明天還有數學補習班,你應該好好預習。”
“可是我已經答應同學了,而且就看一場電影,兩個小時而已。”晨宇的聲音里帶著懇求。
“兩個小時可以做多少道數學題?可以背多少個英語單詞?”林雅文放下手中的家務,看著兒子,“晨宇,你要明白,現在每一分每一秒都很寶貴。等考上大學,你想看多少電影都可以。”
“媽,你能不能別管我了!”晨宇第一次大聲和她爭吵,“我只是想和同學一起看個電影,有什么錯?”
“我這是為了你好!”林雅文的聲音也提高了,“你以為我愿意這樣管你嗎?我放棄了工作,放棄了一切,就是為了你能考上好大學。你不但不理解,還嫌我管得太多?”
晨宇看著母親激動的樣子,最終還是妥協了。他默默地回到房間,關上了門。
那天晚上,林雅文獨自坐在廚房里,眼淚不由自主地流了下來。她不明白,自己為了兒子犧牲了這么多,為什么他不但不感激,還嫌她管得太多?她覺得委屈,覺得不被理解。
她想起以前在公司的時候,下屬們都很尊重她,同事們都認可她的能力。現在,連自己的親生兒子都開始嫌棄她。她開始懷疑自己的選擇是否正確。
但第二天早上,看著晨宇吃她精心準備的早餐,她又堅定了信念。她告訴自己,現在的一切不理解都是暫時的。等晨宇考上好大學,等他長大成人,他就會明白媽媽現在的良苦用心。
03
十一月,天氣漸漸轉涼。林雅文發現自己對晨宇的關注已經到了無微不至的程度。她開始檢查晨宇的書包,看他帶了什么書,做了什么作業。她會偷偷翻看他的手機聊天記錄,想了解他和同學們都聊些什么。她甚至偷偷聯系了幾個晨宇的同學的家長,詢問孩子們的學習情況。
“我這是為了孩子好。”每當心中涌起一絲不安時,林雅文就這樣告訴自己。“只有全面了解他的情況,我才能更好地幫助他。”
她開始頻繁地去學校。有時候是為了和王老師溝通晨宇的學習情況,有時候是為了了解班級的整體氛圍,有時候只是想看看兒子在學校的表現。她成了學校里最常見的家長之一。
那天下午,王老師把她叫到辦公室。王老師已經有二十年的教學經驗,見過各種類型的家長。她倒了杯茶給林雅文,語氣很溫和。
“林媽媽,我理解您對晨宇的關心,這說明您是一個負責任的母親。”王老師頓了頓,“不過,我覺得您可能對晨宇關注得有點...密集了。”
“王老師,您覺得我哪里做得不對嗎?”林雅文有些緊張。
“不是不對,是太過了。”王老師選擇了一個委婉的表達方式,“晨宇現在已經十八歲了,他需要一些自己的空間。過度的關注有時候會產生反效果。”
林雅文想要為自己辯解,但王老師接著說:“我注意到晨宇最近在學校顯得有些...壓抑。他和同學的交流變少了,下課時間也總是一個人坐在座位上。這不是一個好現象。”
回到家后,林雅文把這件事告訴了丈夫宋志遠。志遠剛出差回來,看到家里的氣氛比以前更加壓抑了。
“雅文,我覺得王老師說得有道理。”志遠坐在沙發上,語氣很認真,“你是不是管得太多了?”
“我怎么可能管得太多?”林雅文的聲音里帶著不滿,“你不知道現在的高考競爭有多激烈。我看到的那些成功案例,哪一個不是家長全力陪伴的結果?”
“但是晨宇看起來并不快樂。”志遠說出了自己的觀察,“以前他還會和我聊聊籃球,聊聊他喜歡的音樂。現在他除了學習,好像對什么都沒有興趣了。”
“你不懂。”林雅文站起身,開始收拾茶幾上的雜志,“為了晨宇的前途,這些都是必要的。等他考上好大學,一切都值得了。”
志遠想要繼續說什么,但看到妻子堅決的表情,最終還是選擇了沉默。
晨宇的變化越來越明顯。他開始故意不回家吃飯,總是找各種理由在學校待到很晚。當林雅文打電話催促時,他的回答越來越敷衍。
“晨宇,怎么還不回家?我給你燉了你最愛喝的雞湯。”
“我在學校還有事,你們先吃吧。”
“什么事這么重要?明天不可以做嗎?”
“就是學習上的事,老師讓我們留下來補課。”
“那你什么時候能回來?”
“不知道,可能會比較晚。”
每次這樣的對話,林雅文都能感覺到兒子的不耐煩。但她告訴自己,這是青春期的正常反應,加上高考的壓力,孩子心情不好是可以理解的。
十二月初,閨蜜陳慧敏來家里做客。她一進門就感覺到了家里緊張的氣氛。整個客廳被各種學習資料占據,墻上貼滿了學習計劃表和成績統計圖。
“雅文,你家現在看起來像個作戰指揮部。”慧敏開玩笑地說。
“現在就是在作戰。”林雅文認真地回答,“和時間作戰,和其他考生作戰。”
晚飯時,晨宇回來了。他和以前判若兩人,話很少,眼神也很疲憊。整個吃飯過程中,他只是機械地吃菜,對大人們的談話完全不感興趣。
飯后,慧敏私下找到林雅文。
“雅文,我覺得晨宇的狀態不太對。”
“他只是學習壓力大,等高考結束就好了。”
“不是這個問題。”慧敏搖搖頭,“我看他的眼神里沒有光彩了。一個十八歲的孩子,眼睛里應該有光的。”
“你想說什么?”林雅文有些不耐煩。
“我覺得你這樣下去,孩子會窒息的。”慧敏的話很直接,“你知道我也有孩子,雖然年齡比晨宇小,但我能理解孩子需要什么。他們需要的不只是無微不至的照顧,更需要理解和尊重。”
“我這是愛他!”林雅文的聲音提高了,“我放棄了一切來陪伴他,這不是愛是什么?”
慧敏看著好友激動的樣子,知道再說什么都沒用了。她只能輕聲說:“雅文,愛有很多種表達方式。也許你應該問問晨宇,他需要的是什么樣的愛。”
十二月底,期末考試成績出來了。晨宇的排名從上次的32名下降到了52名,這是他進入高中以來最差的成績。
林雅文看到成績單時,感覺天都要塌了。她拿著成績單的手在顫抖,眼淚止不住地流下來。
“怎么會這樣?”她在心里一遍遍地問自己,“我已經這樣全力以赴地陪伴他,為什么成績反而更差了?”
那天晚上,她徹夜難眠。她躺在床上反復思考,覺得一定是自己做得還不夠。也許她應該辭掉所有的家務,專心陪讀。也許她應該請更好的老師,買更多的資料。也許她應該更嚴格地管理晨宇的時間。
第二天早上,看著疲憊不堪的妻子,志遠心疼地說:“雅文,你這樣下去身體會垮的。要不我們換個方式,讓晨宇自己來安排學習?”
“不行。”林雅文搖搖頭,“現在距離高考只有幾個月了,我不能放松。一定是我哪里做得不夠好,我要找到問題所在。”
她決定更加嚴格地管理晨宇的學習。從那天開始,她開始記錄晨宇的每一個細節:幾點起床,刷牙用了幾分鐘,吃早餐用了幾分鐘,甚至連上廁所的時間都要記錄。她覺得只有這樣,才能找到提高效率的方法。
04
進入最后兩個月的沖刺階段,林雅文的神經繃得更緊了。她給自己制定了一個更加詳細的陪讀計劃,精確到每一分鐘。早上五點半起床,五點四十分開始準備早餐,六點二十分叫醒晨宇,六點二十五分督促他洗漱,六點四十分開始吃早餐,七點十分出門送他上學。
她甚至開始記錄晨宇上廁所的時間。“早上第一次上廁所,7分鐘;中午第二次,5分鐘;晚上第三次,6分鐘。”她覺得這樣的記錄能幫助她更好地安排晨宇的作息時間。
晨宇對母親的這種行為感到越來越壓抑。他開始變得更加沉默,有時候一整個晚上都不和林雅文說話。當她詢問學習情況時,他只是簡單地回答“還行”或者“沒什么”。
林雅文把這種沉默理解為考前焦慮的表現。她開始更加小心翼翼地照顧晨宇,生怕自己的一句話或者一個動作會影響到他的情緒。她走路時腳步放得很輕,說話時聲音壓得很低,甚至連做飯時也盡量不發出太大的聲音。
這種高壓的狀態開始影響林雅文的身體。她開始失眠,每天晚上躺在床上總是想著明天應該怎樣安排晨宇的學習,想著還有什么地方可以改進。她的體重在兩個月內下降了十斤,臉色變得蒼白,眼睛里布滿了血絲。
宋志遠看著妻子的變化,心疼得不得了。“雅文,你這樣下去身體會垮的。要不你休息幾天,讓我來照顧晨宇?”
“不行,我不能休息。”林雅文搖搖頭,“現在是最關鍵的時候,我必須堅持下去。等高考結束,我再好好休息。”
她咬著牙堅持著,告訴自己這一切都是值得的。只要晨宇能考上好大學,她的所有付出都有意義。
高考前一天晚上,林雅文為晨宇準備了一桌豐盛的晚餐。她做了他從小到大最愛吃的紅燒肉,還有他愛喝的冬瓜排骨湯。她希望能和兒子好好聊聊,給他一些鼓勵和支持。
“晨宇,明天就要高考了,媽媽相信你一定能考出好成績。”林雅文滿懷期待地看著兒子。
晨宇只是點點頭,機械地吃著飯,沒有回應她的話。
“這一年來,媽媽陪伴你學習,雖然辛苦,但很值得。”林雅文繼續說,“明天考試的時候,不要緊張,就當平時練習一樣。媽媽會在考場外等你。”
晨宇抬起頭看了母親一眼,眼神里有種說不出的復雜情緒。他張了張嘴,好像想說什么,但最終還是沒有開口。
“晨宇,你有什么話想對媽媽說嗎?”林雅文感覺到了兒子的異常。
“沒有,我吃飽了。”晨宇放下筷子,起身回到了自己的房間。
林雅文望著兒子的背影,心中涌起一種不安的感覺。她覺得自己和兒子之間好像隔著一堵看不見的墻,而這堵墻在這一年里變得越來越厚。但她告訴自己,也許這只是考前的緊張情緒,等考試結束,一切都會好起來的。
那天晚上,林雅文整夜沒睡。她躺在床上,腦子里反復回想著這一年來的點點滴滴。她想起剛辭職時的決心,想起制定陪讀計劃時的興奮,想起每天為晨宇準備營養餐時的用心。她覺得自己已經做到了一個母親能做的一切。
凌晨三點,她起身去晨宇的房間看了看。透過門縫,她看到兒子的臺燈還亮著。她輕輕推開門,發現晨宇趴在桌子上睡著了,手里還握著筆。
林雅文輕手輕腳地走過去,想把兒子叫醒讓他回床上睡。就在這時,她看到了桌上攤開的本子。那不是教科書,也不是練習冊,而是一個普通的筆記本。好奇心驅使她看了一眼,看到的內容讓她震驚了。
那是晨宇寫的日記。
05
高考第一天,林雅文比晨宇起得更早。凌晨四點半,她就已經在廚房里忙碌起來。她為晨宇準備了他平時最愛吃的小餛飩,還煮了一個雞蛋,配了一杯溫牛奶。她希望兒子能吃得飽飽的,有足夠的能量應對考試。
“晨宇,起床了,今天是高考第一天。”她輕聲叫醒兒子,聲音里帶著緊張和期待。
晨宇起床后,默默地洗漱,默默地吃早餐。整個過程中,他一句話都沒說。林雅文想要說些鼓勵的話,但看到兒子專注吃飯的樣子,又不敢打擾他。
七點十分,母子倆準時出門。路上,林雅文反復叮囑著注意事項:“答題時要仔細審題,時間分配要合理,不會的題目先跳過去...”
晨宇坐在副駕駛座上,望著窗外,對母親的話沒有任何回應。
到達考場后,林雅文把兒子送到校門口。看著晨宇的背影消失在人群中,她的心情忐忑不安。她加入了等在校門外的家長隊伍,和其他家長一起焦急地等待著。
在等待的過程中,林雅文聽到其他家長們輕松地聊著天。
“我家孩子說不用我送,自己坐公交車來的。”一位媽媽笑著說。
“我本來想陪在這里等著,結果我兒子嫌我煩,讓我回家等消息就行。”另一位爸爸搖搖頭。
“現在的孩子真是獨立,什么事都要自己來。”
林雅文聽著這些話,心中涌起一種說不出的感覺。她覺得這些家長太不負責任了,這么重要的考試,怎么能如此輕松對待?但同時,她又隱隱覺得自己和這些家長之間存在著某種差距。
上午的考試結束后,考生們陸續走出校門。林雅文緊張地在人群中尋找著晨宇的身影。終于,她看到了兒子。她立刻沖上前去,張開雙臂準備擁抱他。
“寶貝,考得怎么樣?”她滿心歡喜地問道。
晨宇看著母親,眼中有種說不出的疲憊和失望。他沒有走向母親的懷抱,而是停在了原地。他看著她,眼神復雜,然后平靜地說出了一句讓林雅文如晴天霹靂般震驚的話: