“建國啊，后院桑樹下面，你去挖一挖。”

岳父臨終前顫抖著手指向窗外，眼神里帶著一種我從未見過的神秘。

“爹，您說什么呢？”我俯下身子想聽得更清楚些。

“記住，千萬別讓秀梅知道，等我走了你再去。”

那一刻我怎么也想不到，這句話會徹底改變我的人生。

01

1989年的秋天，梧桐葉子正黃，我已經28歲了。

在我們那個小村子里，這個年紀還沒娶媳婦，已經算是標準的老光棍了。

每天下班回家，母親總是唉聲嘆氣地看著我。

“建國啊，你倒是給我個準話，到底想不想成家？”

父親也在一旁幫腔：“村里同齡的小伙子，孩子都會打醬油了。”

我能說什么呢？

不是我不想娶，實在是合適的姑娘都已經名花有主了。

我在鎮上的木工廠上班，雖然手藝不錯，但每個月那點工資，也就夠維持基本生活。

想要娶個黃花大閨女，人家還得看得上我這個窮小子才行。

那天傍晚，我正在院子里修一張舊椅子。

隔壁的王嬸子突然探頭過來，臉上帶著神秘的笑容。

“建國，你還在忙呢？”

我放下手里的刨子，擦了擦額頭的汗：“王嬸子，有事嗎？”

“我跟你說個好事。”王嬸子壓低了聲音，“我給你介紹個對象怎么樣？”

我心里一跳，但表面還是裝作不在意的樣子。

“王嬸子，您別開玩笑了。”

“誰跟你開玩笑啊？”王嬸子認真地說，“那姑娘叫李秀梅，25歲，人長得可水靈了。”

我的心開始咚咚跳起來。

25歲的姑娘還沒嫁人？這在當時可是很稀罕的事。

“那...那為什么還沒嫁人？”我小心翼翼地問。

王嬸子的表情有些復雜：“這姑娘有個小毛病，右腿有些跛。”

我的心涼了半截。

“不過你別急著拒絕，”王嬸子繼續說，“這姑娘人品好著呢，心靈手巧，關鍵是長得真好看。”

“而且她爹是老木匠李師傅，在十里八村都有名氣，家里條件也不錯。”

聽到李師傅這個名字，我眼前一亮。

在我們這一帶，李師傅的手藝那可是出了名的好。

我們廠里的師傅都對他敬佩有加。

“王嬸子，您說的是李師傅的大女兒？”我試探著問。

“對對對，就是他家老大。”王嬸子點頭，“你考慮考慮，我覺得你們挺合適的。”

那天晚上，我翻來覆去睡不著覺。

一方面，我確實到了該成家的年紀了。

另一方面，娶個跛腳的媳婦，村里人會怎么看我？

母親敲門進來，手里端著一碗熱雞蛋湯。

“兒子，我聽王嬸子說了那事。”

我坐起身，接過碗：“娘，您覺得呢？”

“傻孩子，人品好比什么都重要。”母親拍拍我的肩膀，“腿跛怎么了？只要心不跛就行。”

父親也從門外走進來：“建國，爹跟你說句心里話。”

“李師傅我認識，那是個實誠人，他的女兒肯定也差不了。”

“你都28了，還挑什么挑？能有個好姑娘愿意跟你過日子，就是你的福氣。”

聽了父母的話，我心里有了底。

第二天一早，我就去找王嬸子。

“王嬸子，您什么時候帶我去看看？”

王嬸子高興得不得了：“好嘞，我今天就去李家說一聲。”

02

三天后的下午，王嬸子帶著我來到了李家。

李家的院子很大，收拾得也很干凈。

院子里擺著各種木工工具，還有一些做到一半的家具。

“李師傅在家嗎？”王嬸子扯著嗓子喊。

“來了來了。”一個洪亮的聲音從屋里傳來。

李師傅從堂屋走出來，是個五十多歲的中年人。

雖然頭發有些花白，但精神頭很足，走路步伐穩健。

“哎呦，這就是王嬸子說的那小伙子吧？”李師傅打量著我。

“李師傅您好，我叫建國。”我趕緊上前打招呼。

“好好好，一表人才啊。”李師傅拍拍我的肩膀，“進屋坐，進屋坐。”

剛走到堂屋門口，我就看到了她。

李秀梅正坐在小凳子上做針線活，聽到動靜抬起了頭。

那一瞬間，我覺得王嬸子說得沒錯。

她真的很好看。

眉毛彎彎的，眼睛大大的，皮膚白凈，透著一種清秀的美。

“秀梅，來見見客人。”李師傅招呼女兒。

李秀梅放下手中的針線，站起身來。

我這才看到，她的右腿確實比左腿短一截。

走路的時候會明顯地一瘸一拐。

但奇怪的是，我并沒有感到任何不適。

反而覺得她身上有種特別的溫柔氣質。

“叔叔好。”她輕聲跟我打招呼，聲音很好聽。

“你...你好。”我有些緊張，不知道該說什么。

李師傅讓我們在堂屋里坐下，秀梅去廚房泡茶。

“小伙子，我是個直來直去的人。”李師傅開口就把話說開了。

“我家秀梅的情況，王嬸子應該都跟你說了。”

我點點頭。

“她小時候發高燒，當時我們在山里干活，送醫院晚了。”李師傅的聲音有些哽咽。

“雖然命保住了，但右腿落下了殘疾。”

“這些年來，已經有十幾個人來相看了，但都沒成。”

李師傅說這話的時候，眼圈都紅了。

“不瞞你說，我最擔心的就是這個大女兒。”

“二女兒秀蘭已經嫁到縣城去了，小女兒秀芳還在讀書。”

“就是秀梅...唉。”

這時候，秀梅端著茶走進來。

雖然走路不方便，但她每一步都很穩。

“爹，您別說這些了。”她輕聲勸父親。

“小伙子，我家秀梅別的都好，就是這條腿...”李師傅又開始自責。

“李師傅，您別這樣想。”我趕緊說，“人無完人，誰都有缺點。”

秀梅看了我一眼，眼神里有感激，也有一絲驚訝。

接下來的談話中，我了解到更多關于這個家庭的情況。

李師傅的妻子早年去世，他一個人拉扯三個女兒長大。

二女兒秀蘭已經出嫁，嫁給了縣城里的一個小學老師。

小女兒秀芳在縣里讀高中，成績很好，有希望考上大學。

而秀梅除了腿腳不便，其他方面都很出色。

“我們秀梅心靈手巧，做針線活是一把好手。”李師傅自豪地說。

“而且還學了不少木工活，能幫我打下手呢。”

我看向秀梅，她有些害羞地低下了頭。

“還有啊，她人特別善良，村里誰家有困難，她都會主動幫忙。”

李師傅越說越來勁：“就是這條腿，唉...”

“爹！”秀梅輕聲制止父親。

那天下午，我在李家待了兩個多小時。

臨走的時候，李師傅和秀梅都送到了院門口。

“小伙子，你回去好好考慮考慮。”李師傅說。

“我不勉強，但我家秀梅真的是個好姑娘。”

秀梅站在一邊，沒有說話，只是靜靜地看著我。

她的眼神里有期待，也有不安。

那一刻，我突然覺得心里很難受。

這么好的一個姑娘，就因為腿腳的問題，被這么多人拒絕。

“李師傅，我回去和家里人商量一下。”我認真地說。

回家的路上，我的心情很復雜。

說不動心是假的，秀梅確實是個很好的姑娘。

但我也擔心別人的眼光，擔心將來的生活。

那天晚上，我把情況詳細地告訴了父母。

“兒子，你自己是什么想法？”母親問我。

“我覺得...她人很好。”我如實說。

“那還猶豫什么？”父親拍拍桌子，“好姑娘可不等人啊。”

“可是...”我還是有些擔心。

“可是什么？”母親瞪了我一眼，“腿跛了怎么？心不跛就行！”

“再說了，李師傅家條件也不錯，你還嫌棄什么？”

父親也在一旁勸我：“建國，你已經28了，不能再挑了。”

“好馬配好鞍，什么鍋配什么蓋。”

“人家姑娘要模樣有模樣，要人品有人品，你還想要什么自行車？”

經過兩天的深思熟慮，我終于下定了決心。

第三天一早，我就去找王嬸子。

“王嬸子，麻煩您再跑一趟，我愿意。”

王嬸子高興得合不攏嘴：“好嘞，我這就去李家說去！”

03

1990年的春天，梨花滿樹。

我和秀梅舉辦了一場簡單而溫馨的婚禮。

雖然沒有什么大排場，但村里的鄉親們都來了。

李師傅那天格外精神，臉上的笑容從早到晚就沒斷過。

“建國啊，我把女兒交給你了。”他拉著我的手說。

“爹，您放心，我一定會好好待秀梅的。”我鄭重地承諾。

新房是我家的東屋，雖然不大，但收拾得很溫馨。

秀梅親手做了窗簾，還在桌子上放了一盆她養的花。

新婚當夜，我們坐在炕頭上聊天。

“建國，你會不會后悔？”秀梅突然問我。

“后悔什么？”我有些意外。

“娶我這樣的人。”她低著頭，聲音很小。

我握住了她的手：“秀梅，我從來沒有后悔過。”

“我娶的是你這個人，不是你的腿。”

那一刻，我看到她眼里含著淚花。

婚后的日子，比我想象中要幸福得多。

秀梅雖然腿腳不便，但她把家里打理得井井有條。

每天早上，我還沒起床，她就已經把早飯做好了。

晚上下班回家，熱騰騰的飯菜已經擺在桌上。

“你腿不方便，這些活我來做就行。”我心疼地說。

“沒事的，我習慣了。”她總是這樣回答。

秀梅的針線活確實很好。

她給我做的衣服，針腳細密，樣式也好看。

村里好幾個媳婦都來找她幫忙做衣服。

“秀梅的手藝，比縣城里的裁縫都好。”大家都這樣夸她。

更讓我意外的是，她還會一些木工活。

有一次我在修椅子，她在一旁看著。

“這里應該這樣做。”她指出了我的問題。

“你懂這個？”我很驚訝。

“從小就跟著爹學了一些。”她有些不好意思。

從那以后，她經常幫我一起干活。

雖然不能做重活，但一些細致的工作她做得比我還好。

岳父隔三差五就來看我們。

每次來都要夸我幾句：“建國是個好小伙子，有眼光。”

“爹，您別老這樣說。”秀梅總是害羞地制止他。

“我說的是實話！”李師傅認真地說，“你們倆般配著呢。”

那段時間，是我人生中最快樂的日子。

每天下班回家，看到秀梅在燈下做針線。

她會抬起頭對我笑，那笑容比什么都溫暖。

我越來越慶幸當初的選擇。

什么叫“撿到寶”？這就是。

婚后第二年的春天，秀梅懷孕了。

那天晚上，她紅著臉告訴我這個消息。

“真的？”我激動得跳了起來。

“你小點聲，別讓鄰居聽見了。”她嗔怪道。

我抱住她，心里說不出的高興。

李師傅聽到這個消息，比我還激動。

“太好了，太好了！”他在院子里來回踱步。

“我要當爺爺了！”

懷孕期間，秀梅的身體很好。

雖然腿腳不便，但她還是堅持做一些力所能及的事。

我和李師傅輪流照顧她，生怕有什么閃失。

“你們別把我當瓷娃娃。”她笑著說，“我又不是什么都不能做。”

1992年的春天，兒子出生了。

那是個陽光明媚的上午，接生婆從房間里出來。

“恭喜，是個大胖小子！”

我激動得不知道說什么好。

岳父抱著孫子，眼里都是淚花。

“這孩子長得像建國。”他顫聲說。

“但是眼睛像秀梅。”

我們給孩子起名叫李建國，寓意建設國家。

岳父對這個名字很滿意：“好名字，有出息的名字。”

有了孩子以后，我們的小家更加溫馨了。

秀梅是個好母親，雖然行動不便，但照顧孩子很用心。

她會給孩子唱歌，講故事，做各種小玩具。

“這孩子有福氣。”李師傅經常這樣說，“有這樣的娘。”

那段日子，我覺得自己是世界上最幸福的人。

有一個好妻子，有一個可愛的兒子，還有一個疼愛我們的岳父。

我常常想，當初那些拒絕秀梅的人，得多后悔啊。

他們錯過的，不只是一個好妻子，更是一種真正的幸福。

04

兒子剛滿一歲的那個秋天，意外發生了。

那天下午，岳父在院子里修一張桌子。

可能是年紀大了，手腳不如以前靈活。

一不小心，他從凳子上摔了下來。

“爹！”秀梅聽到響聲，趕緊跑出來。

岳父躺在地上，臉色蒼白，說不出話來。

我們趕緊找人幫忙，把他送到了縣醫院。

醫生檢查后，臉色很嚴肅。

“是腦中風，而且情況不太好。”

“什么意思？”我緊張地問。

“病人可能會有后遺癥，比如半身不遂，語言障礙等。”

聽到這話，秀梅當場就哭了。

“爹他...他會好起來的，對吧？”她哽咽著問醫生。

醫生搖了搖頭：“我們會盡力治療，但你們要有心理準備。”

在醫院住了半個月，岳父的病情稍微穩定了一些。

但正如醫生所說，他的左半身完全不能動了。

說話也變得很困難，只能說一些簡單的詞。

我們把他接回家，請了村里的老中醫來看。

“這病不好治啊。”老中醫搖著頭，“只能慢慢調養。”

從那以后，我和秀梅輪流照顧岳父。

白天我去上班，秀梅在家照看。

晚上回來，我們一起幫他翻身、按摩。

岳父雖然不能說話，但神智還是清楚的。

他的眼神里總是帶著愧疚，好像覺得自己連累了我們。

“爹，您別這樣想。”秀梅握著他的手說，“我們是一家人。”

照顧岳父的那段日子很辛苦。

秀梅本來腿腳就不便，還要照顧老人和孩子。

我看在眼里，心疼得不得了。

“要不我們請個人來幫忙吧。”我提議。

“不用，我能行。”秀梅堅持說，“爹養我這么大不容易，現在該我們報答了。”

三個月過去了，李師傅的身體每況愈下。

他明顯感覺到自己時日無多。

那些天，他總是用眼神示意什么，但我們不明白。

那天晚上，岳父特意讓秀梅出去。

“秀梅，你去廚房熱點水。”我按照他的意思說。

等秀梅走后，李師傅用顫抖的手拉住我。

他指著窗外，嘴里含糊不清地說著什么。

“爹，您慢慢說。”我俯下身仔細聽。

“后院...桑樹...下面...”他斷斷續續地說。

“挖...挖...”

我更加困惑了：“您是說桑樹下面有什么東西？”

他點了點頭，眼神里有種急切。

“千萬...別讓...秀梅知道...”他又說。

“等我...走了...再說...”

我雖然不明白他的意思，但還是點頭答應了。

“好，我記住了。”

聽到我的承諾，李師傅似乎松了一口氣。

他閉上眼睛，不再說話。

第二天一早，李師傅安詳地走了。

就在朝陽剛剛升起的時候，他的呼吸慢慢停止了。

秀梅哭得很傷心，我也紅了眼眶。

岳父是個好人，他的離世讓我們都很難過。

葬禮辦得很隆重，村里的鄉親們都來送行。

“李師傅是個好人啊。”大家都這樣說。

“走得太早了。”

整個葬禮過程中，我都在想著岳父臨終前說的話。

后院桑樹下面有什么？

為什么不能讓秀梅知道？

這些疑問像塊石頭一樣壓在我心里。

但我按照岳父的囑托，什么都沒有告訴任何人。

葬禮結束后，我們的生活又恢復了平靜。

但那個秘密始終困擾著我。

每次經過后院的桑樹，我都會想起岳父的話。

他到底想告訴我什么？

05

岳父去世一個月后，我終于忍不住了。

那天晚上，兒子已經睡著，我和秀梅坐在炕頭上。

“秀梅，我有件事要告訴你。”我開口說。

“什么事？”她放下手中的針線。

我把岳父臨終前說的話原原本本地告訴了她。

秀梅聽完，臉上也是一片困惑。

“爹說桑樹下面？”她重復著，“會有什么呢？”

“我也不知道。”我搖搖頭，“但他說得很認真。”

“還說要等他走了才能告訴你。”

秀梅沉思了一會兒：“爹從來不說假話，既然他這樣說，肯定有原因。”

“那我們去看看？”我試探著問。

“嗯。”她點點頭，“但要等晚一點，別讓鄰居看見。”

那天夜里，我們等到了半夜。

月亮很亮，院子里的一切都看得很清楚。

我拿著鐵鍬，秀梅提著馬燈跟在后面。

后院的那棵桑樹很粗，已經長了很多年了。

“爹說的應該就是這棵。”秀梅確認道。

我在桑樹周圍轉了一圈，選擇了一個合適的位置開始挖。

泥土不算硬，但挖起來還是很費勁。

秀梅在一旁給我照明，不時地提醒我小心點。

挖了大概半個小時，我已經挖了一米多深。

“會不會挖錯地方了？”我有些懷疑。

“再試試。”秀梅鼓勵我。

就在這時，鐵鍬碰到了硬東西。

“有了！”我興奮地說。

我們趕緊把那一塊泥土清理干凈。

慢慢地，一個鐵盒子的一角露了出來。

“真的有東西！”秀梅也激動起來。

我繼續挖，很快就把整個盒子挖了出來。

這是一個不大的鐵盒子，看起來有些年頭了。

上面還系著一根繩子，應該是為了方便拿取。

“這就是爹說的東西？”秀梅好奇地看著盒子。

“應該是吧。”我把盒子上的泥土清理干凈。

“打開看看？”

秀梅點點頭。

我小心翼翼地打開了盒子。

月光下，我們都看呆了……