創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

夜深人靜，我躺在陌生的床上，緊緊抱著小木匠的手臂。"晚上睡覺千萬別脫鞋。"師娘臨走前的叮囑在我耳邊回響。

我不解其意，直到深夜，一聲細微的"咯吱"聲從門縫傳來，我猛然驚醒，看到一雙眼睛在黑暗中閃爍。穿著鞋的我立刻跳起，那雙眼睛迅速消失。第二天，我在床下發現一把磨得锃亮的柴刀，刀刃直指床的位置。

01

十八歲那年，我第一次遇見他。

他是鎮上有名的小木匠，雖然年紀不大，卻已經出師，手藝在方圓百里都有口皆碑。我是鎮上唯一高中畢業的女孩，父親希望我考大學，跳出這個小山村。

那天我去木匠鋪給父親定制書架，就這樣認識了他。他不多言，專注地量尺寸時，手指輕輕掠過木板，眼神專注得仿佛世界只剩下他和木頭。

"你叫什么名字？"我忍不住問道。

他抬起頭，陽光透過窗戶灑在他的側臉上，顯得格外溫暖。"李木生。"他靦腆地笑了笑，"大家都叫我小木匠。"

從那以后，我常常找借口去木匠鋪。有時候是修復家里的桌椅，有時候只是路過，想看看他。漸漸地，我們熟絡起來。

他告訴我，他從小父母雙亡，是師父收留了他，教他木匠手藝。

"我這輩子就想做一個好木匠，能用自己的手藝養活自己。"他摸著一塊上好的黃花梨說道，眼里滿是憧憬。

我喜歡他這種簡單純粹的樣子，喜歡他專注工作時的側臉，喜歡他手上的繭子傳遞的溫度。

父親發現我和小木匠走得近后，勃然大怒。

"你知不知道自己是什么身份？整個鎮上就數你學歷最高！你要是跟了他，這輩子就毀了！

"父親把茶杯重重地摔在地上，碎片飛濺。

母親在一旁不停地抹眼淚："閨女，你可是我們家的希望啊。你爸供你讀書多不容易，你怎么能看上一個木匠呢？"

我知道父母心疼我，希望我有出息。但我不明白，為什么愛一個人也要分高低貴賤。小木匠雖然沒讀過多少書，但他勤勞、踏實，對我百般呵護。

暑假里，我悄悄地和小木匠約會。我們在小鎮的河邊散步，他給我講他認識的各種木材，我給他讀我喜歡的詩歌。兩個人的世界，簡單而美好。

八月中旬，父親突然宣布給我安排了相親。對方是縣城一個公務員的兒子，家境優渥，前途光明。

"爸，我不去。"我態度堅決。

"你必須去！"父親拍桌而起，"我告訴你，你和那個木匠沒有未來！你要是敢再見他，我就打斷他的腿！"

那晚，我偷偷溜出家門，跑到小木匠住的地方。他和師父、師娘住在木匠鋪后面的小院子里。

"我們私奔吧。"我哭著對他說。

小木匠愣住了，隨后緊緊抱住我："你真的想好了嗎？"

"想好了。"我擦干眼淚，"我不在乎你是木匠還是什么，我只知道我想和你在一起。"

02

決定私奔的那晚，月亮格外明亮。

我收拾了簡單的行李，趁著夜色溜出了家門。小木匠已經在村口等我，他手里提著一個小木箱，里面裝著他的全部家當和積蓄。

"我們去哪里？"我問道，心跳加速。

"回我老家。"小木匠握緊我的手，"那里有我祖輩留下的一間老屋，雖然簡陋，但足夠我們安身。我可以在那里開一間木匠鋪，養活我們。"

我們坐上了最早一班開往縣城的客車，又轉乘長途汽車，一路顛簸，終于在傍晚時分到達了小木匠的老家——一個比我們鎮上還要偏遠的山村。

村子依山而建，房屋錯落有致。小木匠的家在村子最邊緣的位置，是一棟老舊的木質結構房子，門前種著幾棵高大的桑樹，遮天蔽日。

"這就是我家。"小木匠有些不好意思地說，"很破舊，但是結實。"

我笑著握緊他的手："有你在，哪里都是家。"

屋子很久沒人住了，到處都是灰塵和蛛網。我們花了一下午的時間打掃，總算讓屋子煥然一新。小木匠告訴我，他十歲那年父母在一場山洪中遇難，之后他就被送到鎮上跟著師父學藝，再也沒回來過。

"師父對我很好，把手藝全教給了我，還讓我住在他家里。"小木匠一邊擦拭著祖父留下的木工工具，一邊說道，"他說等我學成了，就讓我回來繼承祖業。"

晚飯后，小木匠帶我去拜訪了村長。村長是個六十多歲的老人，見到小木匠很是高興。

"好小子，終于回來了！"村長拍著小木匠的肩膀，"你爺爺在世的時候，村里所有的木器都是找他做的。村里人都盼著你能回來接班呢！"

村長得知我們的情況后，慈祥地笑了："年輕人有勇氣追求愛情是好事。放心，在這村里沒人會說閑話。等安頓下來，你們就去鎮上領證吧。"

我們正要告辭，村長突然叫住小木匠："對了，前幾天你師父來過，說你要是回來了，讓你去一趟他家。"

小木匠驚訝道："師父來過？"

村長點點頭："是啊，他說有東西要給你。"

第二天一早，我們就去了村子另一頭的師父家。師父不在家，只有師娘一人。見到我們，師娘又驚又喜。

"你們這對傻孩子，怎么就這么沖動呢？"師娘責備道，隨即又嘆了口氣，"不過年輕人嘛，為愛沖動也是常事。"

師娘熱情地留我們吃了午飯，還送了我們不少米面油和日用品。臨走時，師娘突然拉住我的手，神秘地說："丫頭，我告訴你一件事，晚上睡覺千萬別脫鞋。"

我愣住了："為什么？"

師娘四下看了看，壓低聲音："這村子有些不干凈的東西，尤其是你們那屋子，空了這么多年。晚上睡覺穿著鞋，遇到什么情況好跑。"

我半信半疑，但還是點了點頭。

回家路上，我把師娘的話告訴了小木匠。他笑著搖搖頭："師娘就是這樣，迷信得很。我小時候生病，她也總是讓我戴個紅繩子辟邪。

別太當真。

晚上睡覺時，我猶豫了一下，還是沒有脫鞋。小木匠笑我膽小，自己倒是很快睡熟了。