前言

這段時間，“國足”又迎來了被大家吐槽的日子。雖然四年一次的世界杯咱們沒進去，但輸給印尼這件事確實讓很多人火冒三丈。

要知道，中國足球之前連續68年在正式比賽中沒輸過印尼，這次記錄就這么被打破了……

剛好這段時間“蘇超”特別火，于是就有網友覺得取得三連勝的“南通隊”上場踢都比國足強。

甚至有人在國足比賽直播間瘋狂刷屏，結果引來了“前國腳范志毅”的回懟，連官方媒體也站出來說話：“支持國足，別再碰瓷了！”

中國足球的遮羞布

“你們真把南通隊當回事啦？”范大將軍一聽，臉都黑了，直接開噴。這一下子，徹底點燃了爭論的導火索。從業余到職業，從球迷到球員，一場大爭吵就此爆發。

一邊的人認為，國足拿著高薪，享受著最好的資源，可踢球卻毫無生氣，連拼搏的精神都沒有。看看人家蘇超，那才是真正的足球模樣，充滿激情與熱血。罵幾句其實也是出于愛之深責之切。

另一邊呢，以范志毅為代表的職業圈，則感到受到了極大的侮辱。足球是他們的飯碗，是他們從小到大用無數汗水、傷痛和淘汰堆砌起來的專業壁壘。

讓一支業余隊伍來挑戰國家隊，就好比對一個心外科醫生說：“你還不如隔壁殺豬的，他下刀比你快。”這是對專業性的完全否定，更是對他們幾十年努力的不尊重。

最后，官媒下場，一句“碰瓷適可而止”給這場爭論降了降溫。不過大家都明白，這層被撕開的遮羞布再也無法掩蓋問題了。

我們對國足的感情，就像恨鐵不成鋼的父親。每次大賽前都說不看了，可哨聲一響，還是乖乖守在電視前。贏了，比誰都高興；輸了，比誰都罵得兇。

這份期待如今變得無比沉重。世界杯擴軍到48支隊伍，我們依然覺得進入遙不可及。一次次失望早已磨平了大多數人的耐心。國足，成了一個巨大的情緒垃圾桶，一個完美的“出氣筒”。

它的“差勁”，是一種穩定的差勁，差到讓人連憤怒都提不起來了。

所以，當球迷喊“南通隊上”時，他們可能并不是真的覺得業余隊能贏。他們只是想用蘇超的“火熱”去刺激國足的“冷淡”。用草根的熱情去諷刺塔尖的冷漠。

這是一種絕望的呼喊，一種“既然你不認真踢，那誰上都一樣”的自我放棄。

范志毅的憤怒，正源于他對專業的堅持。他知道，從業余到職業之間隔著一道天塹。國家隊的球員即便再差勁，那也是在亞洲頂級的職業對抗中顯得差勁。他們的日常訓練、戰術紀律、身體對抗，是任何業余隊伍都無法企及的。

然而，這座金字塔的頂端，在風中搖晃得太久了。久到人們開始懷疑，它是不是從根基上就出了問題。

中國足球

一個健康的足球體系，應該是暢通無阻的。

地基是成千上萬在街頭、校園里踢球的孩子。中間部分是各級青訓、梯隊以及職業聯賽。頂端，則是從萬千人中脫穎而出的國家隊。源源不斷的人才從寬廣的地基被挖掘出來，通過堅實的中間環節層層篩選、打磨，最終輸送至頂端，為國家爭光。

我們的這個體系，中間卻是斷開的。

過去常說，巴西每隔百米就有一個足球場，而我們每隔百米就是一個藥店。這些年，足球場多了，但“踢球改變命運”的道路依舊狹窄得可憐。

青訓搞了這么多年，真正能夠系統性培養人才、覆蓋面足夠廣的體系，仍然沒有建立起來。家長們更愿意讓孩子去上奧數班，而不是在球場曬太陽。因為在大多數人眼里，足球依然是一場前途未卜的賭博。

沒有足夠廣泛的足球人口，沒有健康的職業聯賽生態，沒有順暢的人才上升通道，國家隊的選材面就永遠只能局限在那么一小撮人。

頂端無人，并非頂端那些磚塊的問題，而是下面幾十層都空了。國足的困境從來不是換個教練、換幾個球員就能解決的，它是整個中國足球體系問題的集中體現。

然而，就在頂端搖搖欲墜，中間殘破不堪的時候，一些意想不到的事情發生了。地底下，那些被遺忘的地方，居然自己長出了生命力旺盛的野草。

貴州的“村超”，江蘇的“蘇超”，還有全國各地數不清的草根賽事，像雨后春筍般涌現出來。這些比賽不為金錢，不為名聲，唯一的動力就是熱愛。

參賽的選手有廚師、老師、司機、公務員等等。他們白天為生活奔波，晚上和周末就成了球場上的英雄。他們的技術或許粗糙，戰術或許簡單，但他們眼神里的光芒和對勝利的渴望，是騙不了人的。

這種純粹的激情，正是當下被資本和功利裹挾的中國足球最缺乏的東西。

這些草根賽事正在以一種野蠻生長的方式，做著專業體系該做卻沒有做好的事情：擴大足球人口，培育足球文化，讓足球回歸運動的本質——快樂、激情、汗水和社區。

這才是足球體系真正的地基。它現在還很松散，很原始，但它在涌動，在積蓄力量。

作家韓寒講過一個故事，當年他拿了賽車冠軍，自覺體能和協調性爆棚，也在業余球場上叱咤風云，于是自信滿滿地覺得自己和職業球員差距不大。

后來，他托關系找了一支上海的職業梯隊預備隊——一群五年級的小學生踢了一場友誼賽。結果，半場不到，他和他的成年猛男組成的業余球隊就被小學生們灌了20個球。

孩子們嫻熟的配合、靈活的跑位、精準的傳球，完全擊碎了他對職業足球的幻想。那是一道肉眼可見的巨大鴻溝，僅靠熱情和血性根本無法跨越。

這個故事，是對“南通隊挑戰國足”這場鬧劇的最佳詮釋。

官媒的辟謠，范志毅的憤怒，并不是要打壓草根足球的熱情。恰恰相反，他們是想告訴大家，尊重專業，認清現實。讓職業歸職業，讓業余歸業余。

結語

國足的表現不佳，和蘇超的火爆看似對立，實際上反映的是中國足球最深的痛點：我們擁有世界上最懂球、最愛國的球迷，也有在基層涌動的足球熱情，但卻缺少一個能把這份熱情和期待轉化為實力的健康體系。

信息源：