創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

那張請柬躺在我的桌案上已經三天了。

燙金的邊框在臺燈下閃著刺眼的光，像是在嘲笑我這個多余的存在。

我用顫抖的手指撫摸著那行印刷體的字：「父親席位：空缺」。

空缺。

多么殘忍的兩個字。

我記得十五年前，在那個冰冷的法庭上，小雨拽著我的袖子，哭著說「爸爸，我不要離開你」。

可她的母親，我的前妻，冷漠地把她拉走了。

那時候小雨才五歲，眼睛里還有對這個世界的天真。

現在她要結婚了，而我，這個生物學意義上的父親，只配得到一個「空缺」的標注。

我的手不自覺地摸向抽屜。

里面躺著一份醫院的診斷書，還有一瓶止痛藥。

肝癌晚期，醫生說我最多還有半年時間。

可笑的是，女兒的婚禮安排在下個月，我還能趕上這場盛宴。

雖然只是以「空缺」的身份。

此刻，我萬萬想不到，老天爺給我開了多大一個玩笑，等待著我的會是什么……

01

我把診斷書拿出來，看著上面密密麻麻的醫學術語。

癌細胞已經擴散，化療的效果微乎其微。

每天晚上，疼痛像潮水一樣涌來，只有靠那些白色的小藥片才能入睡。

我想象著小雨穿著婚紗的樣子。

她一定很美，就像她母親年輕時一樣。

可惜我只能在想象中看到這一幕。

想象中的婚禮現場，新娘父親的位置永遠是空的。

我拿起請柬，仔細端詳著上面的每一個字。

「誠邀您參加李雨婚禮」。

連我的姓氏都沒有出現。

她跟了母親的姓，徹底與我斷絕了血緣關系的痕跡。

邀請函的背面寫著婚禮地址：市中心最豪華的五星級酒店。

我知道那里，曾經是我和她母親度蜜月的地方。

現在那里將見證我女兒的幸福，而我只能作為一個陌生人遠遠觀望。

或者，我可以不去。

反正對她來說，我的存在與否都沒有區別。

可是我舍不得。

這可能是我最后一次見到她的機會。

即使她不認我這個父親，即使我只能躲在人群中偷偷看她一眼。

我想起她小時候，每次跌倒都會跑來找我。

我會輕輕地吹一吹她受傷的地方，然后說「不疼了，爸爸給你吹吹就好了」。

那時候我以為，我會陪伴她走過人生的每一個重要時刻。

會送她上學，會在她考試失利時安慰她，會在她戀愛時替她把關，會在她結婚時牽著她的手走過紅毯。

可是現在，這一切都只能是我一個人的幻想。

我把請柬小心翼翼地放回抽屜，和那份診斷書放在一起。

兩份改變人生的文件，一份宣告著結束，一份宣告著開始。

而我，夾在中間，進退兩難。

窗外開始下雨，雨滴敲打著玻璃，像是在為我的處境而哭泣。

我突然想到一個主意。

既然她不認我這個父親，那我就換一個身份出現。

我拿起手機，撥通了那家酒店的電話。

「您好，我想了解一下婚宴場地贊助的事宜。」

02

三天后，我以婚禮場地贊助商的身份，堂而皇之地走進了那家五星級酒店。

酒店經理親自接待我，畢竟我一口氣贊助了十萬元的場地費用。

這筆錢幾乎是我全部的積蓄，但能夠以這種方式參與女兒的婚禮，我覺得值得。

「李先生，您的慷慨讓這場婚禮更加完美。」

經理恭維著我，絲毫不知道站在他面前的，正是那個被新娘遺棄的父親。

我戴著墨鏡和口罩，聲音也刻意壓低，生怕被人認出來。

在酒店的貴賓休息室里，我見到了婚禮策劃師。

一個年輕的女孩，正在和某個人通電話。

我豎起耳朵仔細聽。

「是的，李小姐，紅毯環節已經安排好了，新郎會獨自等待您的到來。」

「不需要父親陪伴嗎？」

策劃師顯然是在確認細節。

電話那頭傳來一個我熟悉又陌生的聲音：「不需要，我沒有父親。」

聲音很輕，但每個字都像針一樣扎在我的心上。

策劃師掛了電話，轉過身看到我。

「李先生，有什么需要我協助的嗎？」

我搖搖頭，裝作若無其事的樣子。

「我只是想了解一下婚禮的具體流程，確保贊助效果。」

策劃師熱情地為我介紹著每一個環節。

當她說到「新娘入場」時，我的心跳加速了。

「新娘會獨自走過紅毯嗎？」

我盡量讓自己的聲音聽起來專業。

「是的，這是新娘的特殊要求。她說她習慣了一個人面對重要時刻。」

策劃師的話讓我的心更加沉重。

她習慣了一個人。

因為在她的成長過程中，我這個父親從未真正陪伴過她。

我拿出手機，翻開相冊。

里面關于小雨的照片不多，而且大多是偷拍的。

最近的一張是三個月前，她和男朋友在咖啡廳里的背影。

我坐在他們身后的角落里，假裝在看報紙，實際上一直在偷偷觀察她。

她笑得很開心，和那個男孩說著什么。

我很想知道她說了什么，但我不敢靠得太近。

我害怕被她發現，害怕看到她眼中的厭惡和拒絕。

還有一張照片是她十八歲畢業典禮那天。

我躲在禮堂的最后一排，遠遠地看著她上臺領取畢業證書。

她在臺上笑得很燦爛，而我在人群中默默流淚。

后來保安發現了我，說我形跡可疑，要求我離開。

我沒有反抗，因為我知道自己確實沒有資格出現在那里。

從那以后，我更加小心，每次想要見她一面，都要提前計劃很久。

現在，這個贊助商的身份給了我一個絕佳的機會。

我可以光明正大地出現在她的婚禮上，雖然她依然不知道我是誰。

「李先生，您需要在婚禮當天出席嗎？」

策劃師的問題打斷了我的思緒。

「當然，我想親眼見證這場美好的婚禮。」

「那我為您安排一個貴賓席位。」

貴賓席位。

多么諷刺，我花錢買到了一個觀看女兒婚禮的座位，而作為父親的位置卻被標注為「空缺」。

離開酒店的時候，我的胸口又開始隱隱作痛。

我知道這是癌癥的征兆，但我不想在這個時候服藥。

我要保持清醒，記住關于這場婚禮籌備的每一個細節。

因為這可能是我最后一次以任何身份參與她的人生。

回到家里，我把贊助合同小心地收好。

這張紙證明了我有資格出現在她的婚禮上，雖然不是以父親的身份。

我望著窗外的夜色，想象著半個月后的那一天。

她會穿著潔白的婚紗，一個人走過紅毯。

而我會坐在貴賓席上，和其他客人一樣為她鼓掌。

沒人知道那個鼓掌最用力的人，就是她從未承認過的父親。

03

婚禮前一周，我再次來到酒店確認最后的細節。

疼痛越來越頻繁了，每走幾步路就要停下來休息。

我隨身帶著止痛藥，但盡量避免在公共場所服用。

不能讓人看出我的身體狀況，否則這個贊助商的身份就暴露了。

酒店大堂里人來人往，我找了個角落的沙發坐下。

突然間，胸口傳來劇烈的疼痛，比以往任何時候都要強烈。

我捂著胸口，努力保持鎮定，但嘴里涌出一股腥甜的味道。

是血。

我急忙起身，朝著最近的洗手間走去。

每一步都像是在鋼絲上行走，隨時可能跌倒。

好不容易進了洗手間，我沖進最靠里的隔間，關上門。

血不斷從嘴里涌出，我用手捂著，但根本止不住。

洗手池很快就被染紅了。

我靠在隔間的墻上，感覺天旋地轉。

意識開始模糊，手里的診斷書掉在了地上。

不知道過了多久，我聽到有人在敲隔間的門。

「先生，您還好嗎？」

應該是清潔工。

我努力讓自己清醒過來，用紙巾擦去嘴角的血跡。

「我沒事，馬上就出來。」

我的聲音聽起來很虛弱，連自己都不相信。

當我打開隔間門的時候，看到一個五十多歲的清潔工大叔正擔憂地看著我。

「先生，您臉色很不好，需要叫救護車嗎？」

我擺擺手，「不用，可能是吃壞了東西。」

清潔工大叔彎腰撿起什么東西，「先生，您掉東西了。」

他手里拿著的正是我的診斷書。

「謝謝。」

我急忙接過診斷書，塞進口袋里。

清潔工大叔看了我一眼，欲言又止。

就在這時，洗手間外傳來高跟鞋敲擊地面的聲音。

從節奏和力度判斷，是一個年輕女性。

腳步聲由遠及近，在洗手間門口停下了。

我的心提到了嗓子眼。

不會這么巧吧？

「他的體檢報告有問題？」

一個聲音從門外傳來，是在打電話。

不是小雨的聲音，我松了一口氣。

但緊接著我又聽到了另一個聲音：「李小姐，您的婚紗已經送到酒店了，需要我們現在送到您房間嗎？」

是酒店工作人員的聲音。

我的呼吸停止了。

小雨真的在外面。

我透過門縫看到一個熟悉的身影。

是她，我的女兒。

她穿著一條淡藍色的連衣裙，頭發盤得很精致。

比三個月前在咖啡廳見到她的時候更加美麗了。

「送到房間吧，我待會兒過去試穿。」

她的聲音很輕柔，帶著一種我從未聽過的溫柔。

可能是因為即將成為新娘的緣故吧。

我貼著門，靜靜地聽著她的聲音。

這可能是我們最近距離的一次接觸，雖然中間隔著一道門。

「對了，明天的流程再確認一遍，我一個人走紅毯，不需要任何人陪伴。」

她的話又一次刺痛了我。

我想推門出去，想告訴她「爸爸在這里，爸爸可以陪你」。

但我不敢。

我害怕看到她眼中的驚訝、憤怒，或者更糟糕的——陌生。

腳步聲漸漸遠去，洗手間重新安靜下來。

清潔工大叔還在那里，似乎在等什么。

「先生，如果您身體不舒服，真的應該去看醫生。」

他的話讓我意識到，他可能看到了診斷書上的內容。

「我已經在治療了。」

我勉強笑了笑，「謝謝您的關心。」

清潔工大叔點點頭，「那您要多保重身體。」

他說完就離開了，但我總覺得他的話里有什么特別的含義。

我重新看了看自己在鏡子里的樣子。

臉色蒼白如紙，眼圈發黑，早已沒有一個成功商人應有的精神狀態。

如果明天小雨看到我這副模樣，會不會猜到什么？

我從口袋里掏出止痛藥，吞下兩粒。

苦澀的藥片在嘴里慢慢融化，就像我此刻的心情一樣。

明天就是她的婚禮了。

我會坐在貴賓席上，看著她一個人走過紅毯。

看著她和一個男人交換戒指，許下終生的誓言。

而我，她的生物學父親，只能以一個陌生贊助商的身份，遠遠地祝福她的幸福。

04

婚禮前三天，我做了一個大膽的決定。

我要去看她試婚紗。

通過酒店工作人員，我打聽到她選擇的婚紗店地址。

那是市中心一家很有名的高檔婚紗店，我曾經陪她母親去過。

當年我們結婚的時候，她母親就是在那里選的婚紗。

現在輪到我們的女兒了。

時間過得真快，一眨眼二十多年過去了。

我提前一個小時到了婚紗店附近，在對面的咖啡廳里等待。

透過玻璃窗，我可以清楚地看到婚紗店的門口。

下午兩點鐘，一輛白色的轎車停在了婚紗店門前。

小雨從車上下來，身邊跟著一個年輕的女孩，應該是她的伴娘。

我的心跳加速了。

這是三個月來，我第一次在如此近的距離看到她。

她瘦了一些，但看起來很精神。

臉上帶著即將成為新娘的喜悅，眼睛亮得像星星一樣。

我想起她小時候，每次得到新玩具時也是這樣的表情。

純真、快樂、充滿期待。

我等了十分鐘，然后戴上口罩慢慢走向婚紗店。

推門進去的時候，我的心幾乎要跳出來了。

「歡迎光臨，請問您需要什么服務？」

店員熱情地迎了上來。

「我想為我女兒訂一套婚紗。」

這句話脫口而出，連我自己都吃了一驚。

雖然這在法律意義上并不準確，但在我心里，她永遠是我的女兒。

「好的先生，請問您女兒的身材尺寸...」

「我想先看看你們的款式。」

我打斷了店員的話，目光搜尋著小雨的身影。

她在試衣間里，我只能聽到她和伴娘的談話聲。

「這件怎么樣？」

「腰圍還是有點松，需要再改一改。」

「婚禮上父親會牽著你的手走紅毯嗎？」

伴娘的問題讓我的心提到了嗓子眼。

「不會，我沒有父親。」

小雨的回答很平靜，就像在說一個再普通不過的事實。

「那你一個人走會不會緊張？」

「習慣了。」

她的聲音里帶著一種超出年齡的成熟。

這種成熟讓我心疼，因為我知道這是被迫成長的結果。

過了一會兒，試衣間的簾子拉開了。

小雨穿著一件潔白的婚紗走了出來。

那一瞬間，我幾乎停止了呼吸。

她太美了，美得讓我想哭。

婚紗把她的身材襯托得婀娜多姿。

她站在鏡子前，仔細端詳著自己的樣子。

「腰這里改緊一些，反正沒人會抱我跳舞。」

她對著鏡子說道，聲音里帶著一絲自嘲。

我知道她說的是父女舞。

在傳統的婚禮上，新娘會和父親跳一支舞，象征著父親將女兒交給新郎。

但她不會有這個環節，因為她沒有父親。

至少在她看來是這樣的。

「需要為您準備父親的禮服嗎？」

店員例行公事地詢問。

小雨笑著搖了搖頭，「不需要。」

她搖頭的動作很輕很輕，但在我眼里卻像是一記重拳。

我站在她身后不遠的地方，透過鏡子看著她的臉。

突然間，我注意到她耳后的那顆小痣。

那是她從小就有的，我給她洗澡的時候經常看到。

那時候她還小，會乖乖地坐在浴缸里，讓我幫她搓背。

她會問我「爸爸，為什么我耳朵后面有顆小痣？」

我會告訴她「因為天使在你出生的時候親了你一下，留下的印記。」

她會咯咯地笑，說「那我是天使的寶貝嗎？」

「是的，你是爸爸的小天使。」

現在這個小天使要嫁人了，而我只能以陌生人的身份遠遠看著她。

「先生，您看中哪一款了嗎？」

店員的聲音把我拉回現實。

我搖搖頭，「我再想想。」

小雨換回了自己的衣服，準備離開。

經過我身邊的時候，她看向我，停頓了一下。

我的心臟幾乎停止跳動，