創作聲明：本文為虛構創作，地名人名虛構，請勿與現實關聯
本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉

他的手緊緊握住她的手腕，粗糙溫熱。風從雪山上吹來，掀起她鬢邊的碎發。

陽光刺眼，婚禮的歡聲笑語凝固在空氣中。林瀟瀟看著眼前這個藏族男子黝黑臉龐上的執著，一時語塞...

01

林瀟瀟最后一次看到徐志明是在一家咖啡館里。咖啡館的位置在上海外灘附近，透過巨大的落地窗，浦東的高樓林立，隔著一條黃浦江，像是另一個世界。

服務員穿梭在桌椅之間，幾乎沒有聲音，手中端著的咖啡散發出濃郁的香氣。咖啡上細膩的奶沫畫著精致的拉花，徐志明卻連看都沒看一眼。

“你簽字吧，”徐志明推過來一份文件，他的手指上還戴著那枚他們一起買的戒指，“房子我們各占一半，貸款也是。”

林瀟瀟看著那份文件，字跡像螞蟻一樣爬滿了整張紙。她沒有動筆，只是攪動著咖啡，奶沫在杯中打著轉，最終消失不見。

“七年了，瀟瀟，”徐志明的聲音有些疲憊，“我們都累了。”

窗外忽然下起雨來，雨滴打在玻璃上，發出輕微的噼啪聲。林瀟瀟望著窗外，恍惚間看到七年前的自己，也是在這樣一個雨天，第一次遇見了徐志明。

那時候他們都是應屆畢業生，意氣風發，以為愛情可以戰勝一切。七年后的今天，愛情在房貸和背叛面前不堪一擊，像窗外的雨水一樣，落地即逝。

她拿起筆，簽下了自己的名字。簽完最后一個字，她抬起頭，看到徐志明手機屏幕上閃過一條信息，備注是“寶貝”。那不是她的昵稱。

“我走了，”林瀟瀟站起身，將咖啡杯推到一邊，咖啡濺出來一點，在桌布上留下褐色的痕跡，“祝你幸福。”

她沒有等徐志明回答，拎起包轉身離開。咖啡館的門在她身后輕輕合上，發出“咔噠”一聲，像是某種告別的儀式。

雨下得更大了，林瀟瀟沒有撐傘，任憑雨水打濕她的頭發和衣服。她沿著外灘走了很久，直到雙腳發麻，手機在口袋里瘋狂振動，是公司的電話，她沒有接。

回到家里，林瀟瀟打開電腦，寫了一封辭職信，然后買了一張飛往拉薩的機票。那一刻，她只想逃離這座城市，逃離所有的回憶和痛苦。

機票是明天早上的，她簡單收拾了幾件衣服，把護照和身份證放進背包。然后她拿出手機，撥通了一個許久未聯系的號碼。

“小趙，我明天去拉薩，你的青旅還開著嗎？”

電話那頭的小趙愣了一下，然后驚喜地說：“開著呢！你終于要來了？我等你好久了！”

“嗯，明天到。”

掛斷電話，林瀟瀟望著窗外的雨夜，上海的燈火璀璨，卻照不亮她內心的荒蕪。她忽然有些期待明天的旅程，期待那個未知的世界，那個或許能夠治愈她的地方。

第二天清晨，林瀟瀟坐上了飛往拉薩的飛機。窗外是厚厚的云層，白得刺眼。她閉上眼睛，試圖小睡一會兒，卻怎么也睡不著。七年的感情就這樣結束了，她甚至來不及難過，只覺得一切都很荒謬。

飛機降落在拉薩貢嘎機場時，林瀟瀟的心臟猛地一跳。機艙門打開的那一刻，高原特有的冷冽空氣撲面而來，她深吸一口氣，頭有些暈眩。這就是西藏，這就是她逃離的目的地。

走出機場，小趙已經在等她了。小趙還是和大學時一樣，笑容燦爛，說話聲音洪亮，唯一不同的是，她的皮膚被高原的陽光曬得黝黑。

“瀟瀟！”小趙一把抱住她，“你終于來了！”

林瀟瀟勉強笑了笑，突如其來的高原反應讓她有些不適，頭痛欲裂。

“走吧，先回青旅休息，”小趙接過她的行李，“高原反應都有的，慢慢就好了。”

小趙的青旅在八廓街附近，是一棟藏式建筑改造的，外墻是典型的藏族風格，內部卻很現代化。林瀟瀟的房間在二樓，窗外就能看到布達拉宮的一角。

“休息一下吧，”小趙幫她放好行李，“有什么需要就叫我。”

林瀟瀟點點頭，躺在床上，頭痛得厲害。她閉上眼睛，試圖入睡，卻總是被噩夢驚醒。夢里，徐志明和那個女人手牽手走在上海的街頭，而她站在原地，怎么也追不上。

就這樣昏昏沉沉地過了三天，林瀟瀟的高原反應才稍微好轉。這三天里，小趙一直照顧著她，送水送藥，還教她如何適應高原環境。

“好點了嗎？”第四天早上，小趙端著早餐進來，“今天有個好消息告訴你。”

林瀟瀟坐起身，接過小趙遞來的青稞餅和酥油茶，“什么好消息？”

“我朋友家今天有婚禮，在郊外的一個村子里，”小趙興奮地說，“是傳統的藏族婚禮，很熱鬧的。我想帶你去看看，散散心。”

林瀟瀟猶豫了一下，“我不認識他們，去合適嗎？”

“合適啊，藏族人很熱情的，特別歡迎外地客人，”小趙笑著說，“而且，看一場婚禮，說不定對你有好處呢。”

林瀟瀟明白小趙的意思，她嘆了口氣，“好吧，去看看。”

換好衣服，林瀟瀟和小趙坐上了去往郊外村莊的車。車窗外，拉薩城漸漸遠去，取而代之的是廣闊的草原和連綿的雪山。天空藍得不真實，白云低得仿佛觸手可及。

“到了，”小趙指著前方的一個村莊，“就是那里。”

村莊不大，幾十戶人家散落在山腳下，房屋都是傳統的藏式建筑，白墻紅頂，在陽光下格外醒目。婚禮在村中央的一片空地上舉行，已經聚集了不少人，歡聲笑語傳出很遠。

02

下車后，林瀟瀟跟著小趙走向婚禮現場。村民們看到她們，特別是看到林瀟瀟這個外地人，都投來好奇的目光，但沒有任何敵意，反而熱情地打招呼。

“這是我朋友，從上海來的，”小趙用藏語介紹林瀟瀟，然后又用漢語對林瀟瀟說，“他們歡迎你。”

林瀟瀟點點頭，勉強擠出一個微笑。婚禮現場布置得很簡單，一些彩帶和經幡，幾張長桌上擺滿了食物和酒，沒有鮮花，沒有婚紗，一切都顯得樸素而真實。

新娘穿著傳統的藏族服飾，頭上戴著沉重的銀飾，走路時發出叮當的響聲。新郎高大健壯，穿著紅色的藏袍，臉上洋溢著幸福的笑容。

“哦，對了，”小趙忽然想起什么，“藏族婚禮有隨禮的習慣，你準備了嗎？”

林瀟瀟一愣，她完全沒有想到這一點，“沒有，我不知道...”

“沒關系，我這里有，”小趙從包里拿出一個紅包，“我替你準備了，五百塊，夠了。”

林瀟瀟搖搖頭，從自己的包里拿出錢包，“我自己來吧。”在上海的習慣，讓她覺得隨禮五百太少了，何況是朋友的朋友。她數了八千八百八十八元，鄭重地裝進紅包。

“你瘋了？”小趙瞪大眼睛，“這里不比上海，八千多太多了！”

林瀟瀟已經把紅包遞給了負責收禮的人，一個年輕的藏族小伙子。當他打開紅包看到里面的數額時，驚訝得說不出話來，連忙叫來其他人。很快，林瀟瀟的“大手筆”在婚禮現場傳開了，新郎新娘親自過來感謝，村民們用敬畏的目光看著她，仿佛她是某位尊貴的客人。

“看吧，闖禍了，”小趙無奈地說，“他們以為你是什么大人物呢。”

果然，林瀟瀟被安排在了最顯眼的位置，一張單獨的桌子，上面擺著最好的食物和酒。她有些尷尬，不知道該如何是好。

就在這時，一個高大的藏族男子走了過來，他是婚禮的伴郎，身穿深紅色藏袍，腰間別著一把裝飾用的匕首，顯得威武而神秘。

“你好，”他用不太流利的漢語說，“謝謝你的禮物，我叫次仁平措。”

林瀟瀟抬頭看他，陽光下，他的臉龐棱角分明，眼睛像高原的湖水一樣藍。她點點頭，“林瀟瀟，來自上海。”

“上海，”次仁平措重復著這個詞，似乎在思考它的含義，“很遠的地方。”

“嗯，很遠。”林瀟瀟輕聲說。

次仁平措沒有再說什么，對她微微一笑，然后轉身離開，繼續招呼其他客人。林瀟瀟目送他的背影消失在人群中，心里泛起一絲異樣的感覺，但很快又被壓了下去。

婚禮儀式正式開始了，在一位德高望重的老喇嘛的主持下，新郎新娘互相獻上哈達，喝下同一碗酥油茶，表示結為夫妻。村民們歡呼著，鼓掌慶祝。

林瀟瀟坐在那里，看著這一切，心中既羨慕又悲傷。這樣的婚禮，簡單而隆重，充滿了真摯的祝福和快樂。而她和徐志明呢？他們的愛情在柴米油鹽和背叛中消磨殆盡，最終只剩下一紙契約。

她拿出手機，開始記錄婚禮的場景。通過鏡頭，她看到了更多細節：新娘耳邊的銀飾隨著她的動作輕輕搖晃；新郎握著新娘的手，指節因為緊張而微微發白；村民們臉上真誠的笑容；遠處雪山上的陽光。這一切都那么美，那么純凈，仿佛不屬于她所熟悉的世界。

正當她專注拍攝時，一個小男孩跑過來，一頭撞在她腿上，然后哇的一聲哭了起來。林瀟瀟趕緊蹲下身，檢查他有沒有受傷，小男孩搖搖頭，但還是止不住哭泣。

“你叫什么名字？”林瀟瀟輕聲問。

小男孩抽泣著，用藏語回答，林瀟瀟聽不懂，但她猜測他大概是餓了或者走丟了。她從口袋里拿出一塊巧克力，遞給小男孩。小男孩看了看巧克力，又看了看她，然后接過去，破涕為笑。

“謝謝你，”一個溫柔的聲音響起，是新娘走了過來，用帶著口音的漢語說，“他是我弟弟。”

林瀟瀟站起身，連忙說：“不客氣，他很可愛。”

新娘笑了笑，牽起弟弟的手，又看了林瀟瀟一眼，似乎想說什么，但最終只是點點頭，走開了。

婚禮儀式過后是宴席，各種藏族特色美食擺滿了桌子：手抓羊肉、青稞面餅、酥油茶、青稞酒...林瀟瀟嘗了一些，味道獨特，有些不太適應，但還是禮貌地吃了下去。

席間，小趙被其他朋友叫走了，林瀟瀟一個人坐在那里，有些局促。忽然，一位老婦人走到她身邊，塞給她一串看起來很舊的念珠，然后用藏語說了些什么，就匆匆離開了。

林瀟瀟不解，拿著那串念珠，不知道該如何反應。這時，次仁平措又出現了，他看到林瀟瀟手中的念珠，眼睛一亮。

“那是我阿媽給你的，”他解釋道，“她說那是給'走遠路的人'的。”

“走遠路的人？”林瀟瀟不解，“什么意思？”

次仁平措想了想，似乎在尋找合適的漢語詞匯，“就是...心里有遠方的人。阿媽說你的眼睛里有很遠的路。”

林瀟瀟一愣，不知道該如何回應。她確實從很遠的地方來，但老人是怎么看出她“心里有遠方”的呢？是因為她看起來像個異鄉人，還是因為她眼中的迷茫和悲傷？

“謝謝，”她最終說，“替我謝謝你阿媽。”

次仁平措點點頭，然后指了指遠處的牦牛，“想去看看嗎？”

林瀟瀟猶豫了一下，但好奇心最終戰勝了謹慎，她站起身，跟著次仁平措走向村子邊緣的草場。

03

草場上，幾十頭牦牛悠閑地吃著草，黑色的毛在陽光下泛著光澤。次仁平措從口袋里拿出一些青稞餅，遞給林瀟瀟。

“給它們吃，”他說，“它們喜歡。”

林瀟瀟接過青稞餅，小心翼翼地走近一頭牦牛，伸出手。牦牛抬起頭，用濕潤的鼻子嗅了嗅，然后一口吃掉了她手中的餅。林瀟瀟被她的動作逗笑了，這是她來到西藏后第一次真心的笑。

“你笑起來很好看，”次仁平措忽然說，“應該多笑。”

林瀟瀟的笑容僵在臉上，她沒想到次仁平措會這么直接。在上海，人們習慣了委婉和含蓄，很少有人會這樣坦率地表達感受。

“謝謝，”她不知道該說什么，只好又重復了一遍，“謝謝。”

次仁平措似乎沒有注意到她的尷尬，繼續說：“我在內地上過學，在西安。那里的人都很忙，很少笑，像你一樣。”

林瀟瀟看著他，忽然有些好奇，“你為什么會來？西安不好嗎？”

“西安很好，”次仁平措望向遠處的雪山，“但這里是家。”

家。這個簡單的詞匯在林瀟瀟心中激起波瀾。她曾經以為上海是她的家，和徐志明一起的那套房子是她的家。但現在，她不確定了。家到底是什么？是一個地方，一個人，還是一種感覺？

“你呢？”次仁平措問，“上海是你的家嗎？”

林瀟瀟沉默了片刻，然后搖搖頭，“我不知道。”

次仁平措沒有追問，只是點點頭，似乎理解了她的困惑。他們站在那里，看著牦牛，看著雪山，誰也沒有說話，但這種沉默并不尷尬，反而有一種奇怪的默契。

太陽漸漸西沉，天空泛起橘紅色的光芒，映在雪山上，美得不真實。林瀟瀟拿出手機，想要拍下這一刻，卻發現手機沒電了。

“沒關系，”次仁平措說，“有些東西，記在心里就好。”

林瀟瀟收起手機，抬頭看著這片天空，這片土地，還有身邊這個陌生又熟悉的藏族男子。她忽然明白了什么是“走遠路的人”，也許，她就是那個在尋找方向的人。

回到婚禮現場，天色已經暗了下來，村民們點起了篝火，開始唱歌跳舞。酒過三巡，氣氛越來越熱烈，有人拉著林瀟瀟一起跳舞，她推辭不過，只好加入其中。

藏族舞蹈的節奏緩慢而有力，像是在講述一個古老的故事。林瀟瀟跟著音樂，模仿著其他人的動作，笨拙卻認真。篝火映照在她臉上，讓她看起來年輕而生動，全然不像那個在上海都市中疲憊不堪的職場女性。

跳累了，林瀟瀟找了個角落坐下來休息。這時，一位老人走到她身邊，正是之前給她念珠的那位老婦人，次仁平措的阿媽。

老人用藏語說了些什么，林瀟瀟聽不懂，但從她的手勢和表情，猜測是在問她玩得開心嗎。林瀟瀟點點頭，用簡單的手勢表示很喜歡這里。

老人笑了，眼角的皺紋舒展開來，然后她指了指遠處的一座小山，又指了指自己的眼睛，似乎在說那里的風景很美，值得一看。

林瀟瀟點點頭，表示明白了。老人拍拍她的手，然后走開了，背影在篝火的光芒中顯得格外蒼老卻堅定。

第二天清晨，林瀟瀟早早起床，決定去老人指的那座小山看看。她沒有告訴小趙，獨自一人出發了。村子還沉浸在沉睡中，只有幾只雞在覓食，發出咯咯的叫聲。

小山不高，但因為高原缺氧，林瀟瀟走得很慢，經常需要停下來休息。她拿出筆記本，記錄著沿途看到的風景和感受：晨霧中若隱若現的村莊，草地上的露珠，飛過頭頂的鷹...

她不知道為什么要寫這些，也許只是想留下些什么，證明自己來過，存在過。在上海的日子里，她習慣了用數據和報表說話，很少有機會像這樣，記錄下純粹的感受和觀察。

終于到達山頂，林瀟瀟坐在一塊石頭上，俯瞰整個村莊。從這個角度看，村莊顯得更加渺小，幾乎融入了廣闊的自然之中。而遠處的雪山則巍峨壯觀，仿佛時間在它們面前停滯不前。

她拿出手機，想拍幾張照片，卻發現自己更愿意用筆和紙記錄下來。她在筆記本上寫道：“如果時間可以停留，我希望它停在這一刻。”

寫完這句話，她忽然意識到，這是她第一次沒有想起徐志明，沒有想起那個背叛和傷害。高原的陽光和空氣仿佛有某種魔力，讓她的心靈暫時獲得了片刻的寧靜。

正當她沉浸在自己的思緒中時，一對老夫妻手牽手從山上走下來。老人步履蹣跚，但互相攙扶，臉上帶著平和的笑容。看到林瀟瀟，他們點頭致意，然后繼續自己的路。

這一幕觸動了林瀟瀟的心弦。她忽然想起父母年輕時的合照，那時他們也是這樣，手牽手，笑容燦爛。父母常說，婚姻是一場長跑，需要兩個人一起走完。她和徐志明，終究是沒能走到最后。

太陽升得更高了，林瀟瀟決定下山回村。下山的路比上山容易多了，她的步伐輕快了許多，心情也莫名地好了起來。

回到村子，婚禮的第二天儀式已經開始了。這一天主要是送親，新娘將離開自己的家，跟隨新郎去往他的村子。場面既熱鬧又感傷，有人唱著歌，有人流著淚。

林瀟瀟站在人群中，看著這一切，心中五味雜陳。在城市里，婚姻往往是兩個人的事，而在這里，它是兩個家族、兩個村子的事，承載著更多的意義和責任。

送親的隊伍浩浩蕩蕩地出發了，村民們跟隨著，唱著歌，敲著鼓。林瀟瀟和小趙也跟在隊伍后面，但她知道，今天之后，她就要回拉薩了，然后可能是上海，回到那個熟悉又陌生的城市。

想到這里，她心里忽然有些不舍。這短短幾天的經歷，讓她看到了不同的生活方式，不同的價值觀，也讓她開始重新思考自己的人生。

送親隊伍走了很久，終于到達新郎的村子。兩個村子相距不遠，步行大約兩小時。新郎的家人早已準備好了盛大的歡迎儀式，鞭炮聲、鑼鼓聲此起彼伏。

新娘下馬車的那一刻，林瀟瀟拍下了照片：新娘面紗下的淚水，新郎緊握的手，周圍人群的歡笑和祝福。這一刻，她看到了愛情最原始、最純粹的模樣。

宴席再次開始，比前一天更加豐盛。林瀟瀟坐在角落里，默默地吃著，心里想著明天的行程。小趙被其他朋友叫走了，她一個人顯得有些孤單。

這時，次仁平措走了過來，坐在她對面。他手里拿著一碗酒，推到她面前。

“嘗嘗，”他說，“青稞酒，我們這里的特產。”

林瀟瀟接過酒碗，抿了一小口，辛辣的液體順著喉嚨滑下，在胃里燃起一團火。她咳嗽了幾聲，臉色微紅。

次仁平措笑了，“第一次喝，都這樣。慢慢就習慣了。”

林瀟瀟搖搖頭，“我明天就走了，沒機會習慣。”

次仁平措的笑容凝固了，“這么快？”

“嗯，”林瀟瀟點點頭，“我在拉薩還有幾天，然后回上海。”

“上海，”次仁平措重復著這個詞，“很遠。”

“是啊，很遠。”林瀟瀟輕聲說。

他們沉默了一會兒，各自喝著酒，誰也沒有說話。遠處，新郎新娘正在接受賓客的祝福，笑聲和音樂充滿了整個院子。

“為什么來這里？”次仁平措忽然問，“上海很好，為什么來這里？”

林瀟瀟愣了一下，不知道該如何回答。她不想說自己是因為失戀才來的，那樣顯得太狼狽。但面對次仁平措直接的目光，她也不想撒謊。

“我...需要一個不一樣的地方，”她最終說，“上海有些東西，我暫時不想面對。”

次仁平措點點頭，似乎理解了她的言外之意，“藏族有句話，'山不過來，人就過去'，意思是，如果問題解決不了，就暫時離開它，等到有一天，你回頭看，發現它已經不是問題了。”

林瀟瀟笑了，“在上海，我們說'逃避不是解決問題的辦法'。”

“不是逃避，”次仁平措認真地說，“是給自己時間，給問題時間。像牦牛過河，不著急，但一定會到對岸。”

林瀟瀟被他的比喻逗笑了，“你說得對，謝謝你。”

次仁平措沒有再說什么，只是舉起酒碗，示意干杯。林瀟瀟也舉起酒碗，兩人的碗輕輕相碰，發出清脆的聲音。

喝完酒，天色已晚，宴席也接近尾聲。林瀟瀟起身，準備和小趙一起回村里休息，明天一早就要離開了。

她環顧四周，尋找小趙的身影，卻沒有看到。正當她準備離開時，一只手忽然抓住了她的手腕，