創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

內容純屬虛構，所配圖片來自網絡，僅用于增強表現力。愿通過分享傳遞溫暖，共同營造和諧社會氛圍。

夕陽西下，老舊的胡同里升起裊裊青煙。李秀英蹲在自家門前，手中的紙錢一張張投入火盆，橘紅色的火焰映照著她滿頭銀發。二十年了，整整二十年，她每個月的這一天都會準時出現在這里，為她的兒子建國燒紙錢。

建國走的那年，她的頭發還是烏黑的。如今，歲月如刀，在她臉上刻下深深的溝壑，也將她的青絲染成了霜雪。但她對兒子的思念，卻如這升騰的青煙一般，從未消散過一絲一毫。

鄰居們都說她癡，說人死如燈滅，何必如此執著。可她知道，只要她還活著一天，就要為建國點亮這盞心燈。這是她作為母親最后能為兒子做的事情。

胡同里的老槐樹又綠了一年，葉子在微風中輕響，像是在訴說著什么。李秀英緩緩起身，抖了抖膝蓋上的灰塵，看著最后幾張紙錢在火盆中化作灰燼。

"秀英啊，又在這兒燒紙呢。"王大爺拄著拐杖，慢慢走了過來。他比李秀英大五歲，是這胡同里最年長的老人，也是唯一還記得建國模樣的鄰居。

"嗯，今天是建國的忌日。"李秀英的聲音很輕，像怕驚擾了什么。

王大爺嘆了口氣，在她身旁的石階上坐下。二十年前的那個雨夜，他也在場。那時建國剛滿二十歲，正是風華正茂的年紀。為了救掉進井里的鄰居家孩子，他毫不猶豫地跳了下去。孩子救上來了，建國卻再也沒能爬上來。

"那孩子現在在北京工作呢，前兩天還回來看我，提起建國還會哭。"王大爺輕聲說道。

李秀英點點頭，眼中閃過一絲欣慰。她的建國沒有白死，他救的那個孩子現在過得很好，這就夠了。

"你也該為自己想想了，秀英。建國泉下有知，也不希望看到你這樣子。"王大爺的話音剛落，李秀英就搖了搖頭。

"大爺，您不懂。建國是我唯一的孩子，也是我活著的全部意義。他爸走得早，我一個人把他拉扯大，好不容易看到他成人了，可是……"她的聲音哽咽了，眼淚順著滿是皺紋的臉頰滑落。

王大爺想要安慰她，卻不知道該說什么。這些年來，他見過太多次李秀英哭泣的樣子。有時是在深夜，有時是在雨天，有時是在建國生日的那天。她的眼淚似乎永遠流不完，就像她的思念永遠不會結束一樣。

"您說，建國在那邊過得好嗎？"李秀英忽然問道，聲音里帶著一種孩童般的天真。

王大爺愣了一下，然后鄭重地點點頭："肯定過得好。建國那么善良的孩子，老天爺一定會保佑他的。"

聽到這話，李秀英臉上終于露出了一絲笑容。這是王大爺今天第一次看到她笑，雖然笑得有些勉強，但總比哭要好。

天色漸暗，胡同里的路燈一盞盞亮了起來。李秀英收拾好火盆和剩余的紙錢，準備回屋。這個家自從建國走后就顯得格外冷清，雖然只有兩間平房，但對她一個人來說已經太大了。

推開門，迎面而來的是建國的照片。那是他二十歲生日時拍的，笑得陽光燦爛，仿佛整個世界都在他手中。李秀英每天都要和這張照片說話，告訴他今天發生了什么，鄰居們過得怎么樣，胡同里又有什么變化。

"建國啊，媽又來看你了。"她輕撫著相框，就像撫摸著兒子的臉頰。"今天王大爺說，你救的那個孩子現在在北京過得很好，還記得你呢。媽聽了心里高興，我們建國做的是對的。"

她在照片前坐下，開始絮絮叨叨地講著今天的事情。這已經成了她的習慣，二十年來從未間斷。有時候她會覺得建國真的在聽，甚至能感受到他的回應。

夜深了，李秀英躺在床上，卻怎么也睡不著。她總是失眠，特別是在建國的忌日。她會想起建國小時候的樣子，想起他第一次叫媽媽時她的激動，想起他考上大學時她的驕傲，也會想起那個雨夜的絕望。

突然，她聽到門外傳來輕微的腳步聲。起初她以為是鄰居路過，但腳步聲停在了她家門口，而且聽起來很輕，像是個孩子。

李秀英披上外套，輕手輕腳地走到門邊，透過門縫往外看。月光下，她看到一個瘦小的身影蹲在她家門口，似乎在看著什么。

她的心跳開始加速。這么晚了，會是誰呢？該不會是……她不敢往下想，但心中卻涌起一種奇異的激動。

李秀英輕輕打開門，想要看得更清楚一些。就在這時，那個身影似乎察覺到了什么，慢慢轉過頭來。

月光灑在那張臉上，李秀英的呼吸一下子停住了。那是一張年輕的臉，雖然因為營養不良而顯得有些消瘦，但輪廓分明，眉眼間竟然有著建國的影子。

"孩子……"李秀英的聲音顫抖著，她不敢相信自己的眼睛。

那個年輕人也愣住了，他看著眼前這個滿頭銀發、眼含熱淚的老婦人，不知所措。

"對不起，老奶奶，我……我只是路過，看到這里有人燒過紙錢，就想……"他的聲音很輕，帶著歉意。

李秀英仔細打量著他，越看越覺得像建國。同樣的身高，同樣的眼神，甚至連說話的語調都有幾分相似。她的手不由自主地伸了出去，想要觸摸這個年輕人的臉。

"你……你叫什么名字？"她問道，聲音里帶著期待和恐懼。

"我叫小軍。"年輕人回答道，然后又補充說："我是個流浪的孩子，沒有家人。"

沒有家人……這幾個字像刀子一樣刺進了李秀英的心。她想起自己的建國，如果他還活著，現在也應該是這個年紀。而眼前的這個孩子，竟然沒有家人，就像她沒有兒子一樣。

"你餓嗎？"李秀英問道，聲音里帶著母性的溫柔。

小軍點點頭，他確實很餓。這幾天他一直在街頭流浪，靠撿垃圾為生，已經好幾頓沒有好好吃過飯了。

"進來吧，我給你做點吃的。"李秀英說著，為他讓開了路。

小軍猶豫了一下，但饑餓最終戰勝了戒備。他跟著李秀英走進了屋子，第一眼就看到了墻上建國的照片。

"這是你兒子嗎？"他問道。

李秀英點點頭，眼中又涌起了淚水："他叫建國，二十年前走的。"

小軍看著照片，再看看李秀英，心中涌起一種說不出的情感。他從小就沒有母親，不知道母愛是什么滋味，但他能感受到這個老婦人眼中的痛苦和思念。

李秀英為小軍熱了一碗面條，還加了個雞蛋。看著他狼吞虎咽的樣子，她心中既心疼又欣慰。這孩子一定餓壞了，就像當年的建國一樣，永遠吃不飽的樣子。

"慢點吃，別噎著。"她輕聲說道，就像對待自己的兒子一樣。

小軍抬起頭看著她，眼中有種復雜的情感。他從來沒有被人這樣關心過，這種感覺既陌生又溫暖。

"老奶奶，您真好。"他說道，聲音里帶著真誠的感激。

李秀英笑了，這是她這些年來笑得最真心的一次。看著眼前的小軍，她仿佛看到了年輕時的建國，看到了自己曾經擁有的幸福時光。

"你今晚就住在這里吧，外面太冷了。"她說道。

小軍想要拒絕，但看到李秀英眼中的期待，他點了點頭。他能感受到這個老人的孤獨，就像他自己一樣。也許他們可以相互陪伴，至少在今晚。

那一夜，李秀英睡得格外安穩。仿佛建國又回到了她身邊，那種久違的踏實感讓她整個人都放松了下來。而小軍也睡得很香，這是他多年來第一次在真正的家里過夜，雖然這不是他的家，但老奶奶的善意讓他感到了從未有過的溫暖。

第二天清晨，李秀英早早起床為小軍準備早餐。她把家里最好的東西都拿了出來，就像當年為建國準備上學的早餐一樣。

小軍醒來后看到滿桌的飯菜，心中涌起一陣酸澀。他想起了自己兒時對家的想象，想起了自己對母親的渴望，這一切在這個老奶奶身上都找到了。

"老奶奶，我……"他想要說些什么，但不知道該怎么表達。

"叫我李奶奶就行。"李秀英笑著說道，眼中閃爍著慈祥的光芒。

從那天開始，小軍就住在了李秀英家里。白天他會出去找些零工干，晚上就回來陪李秀英說話。李秀英也重新有了生活的目標，她要照顧這個孩子，就像當年照顧建國一樣。

鄰居們都很奇怪，這個孤獨了二十年的老太太怎么突然有了一個"孫子"。但看到李秀英臉上久違的笑容，大家都為她感到高興。

王大爺更是感慨萬分："秀英這是修來的福分啊，老天爺給她送來了一個孩子。"

一個月過去了，李秀英和小軍已經像真正的祖孫一樣生活在一起。她教他讀書認字，他幫她做家務買菜。兩個孤獨的人在彼此身上找到了慰藉，仿佛真的成了一家人。

但李秀英心中始終有個結。她總覺得小軍的出現不是偶然，尤其是他和建國的相似之處，讓她忍不住去想象一些不切實際的可能。有時候在恍惚中，她甚至覺得小軍就是建國的轉世，是建國回來看她了。

這種想法越來越強烈，直到那個雨夜的到來。

又是一個月圓之夜，李秀英照例為建國燒紙錢。小軍站在一旁安靜地陪著她，就像一個孝順的孫子。當最后一張紙錢化為灰燼時，李秀英緩緩站起身，準備回屋。

就在她轉身的那一刻，月光突然被云層遮住，胡同里陷入了短暫的黑暗。等到月光重新灑下時，李秀英驚訝地發現門口又出現了一個身影。

那個身影與小軍一模一樣，同樣的身高，同樣的輪廓，甚至連站立的姿態都如出一轍。李秀英揉了揉眼睛，以為自己看花了，但那個身影依然站在那里，靜靜地看著她。

更令她震驚的是，小軍也站在她身邊，同樣看著門口的那個身影。兩個一模一樣的人，一個在她身邊，一個在門口，這究竟是怎么回事？

李秀英的心跳開始急劇加速，一種不祥的預感涌上心頭。她想要開口說話，卻發現自己連聲音都發不出來。門口的身影開始緩緩向她走來，每一步都踏在她的心頭……