創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

她渾身濕漉漉地站在那里，泡沫順著黑色長發滑落。我愣在門口，手中的文件夾掉在地上。"出去！"她厲聲喊道，卻沒有慌亂遮擋。

那一刻，我不知道我看到的是一個女人的憤怒，還是一個女人的孤獨。作為工地上唯一的女工頭，她的強勢是出了名的。我不知道這次意外會讓我付出什么代價，但我知道，我的生活將因此改變。

01

那是2018年夏天，我剛到深圳一家建筑公司做預算員。公司新接了一個舊城改造項目，我被臨時派去工地交接圖紙。七月的陽光毒辣，工地上塵土飛揚，鋼筋水泥的氣味混合著工人們的汗水，熏得人喘不過氣。

"你找誰啊，小伙子？"一個滿臉皺紋、曬得黝黑的老工人問我。

"我找項目負責人，送圖紙來的。"我擦了擦額頭的汗水。

老工人指了指不遠處的活動板房，"找大嫂，那邊右轉第三間。"

"大嫂？"我有些疑惑。

"就是我們工頭啊，姓林，這片工地都是她管的。別看是女人，比男人還厲害。"老工人笑著說，眼里透著敬畏。

我點點頭，朝指示的方向走去。夏日的工地悶熱難耐，路過幾個板房時，能聽到里面工人們的談笑聲和電風扇的嗡嗡聲。走到第三間，門虛掩著，我敲了敲門，沒人應答。想著可能里面有人沒聽見，我推開門走了進去。

就在那一刻，我的人生軌跡徹底改變了。

房間里彌漫著一股洗發水的清香，與工地的塵土味形成鮮明對比。一個身材高挑的女人站在臨時搭建的淋浴區域，正在沖洗頭發。聽到門響，她猛地轉過身來，濕漉漉的長發甩出一道水弧。

那是我第一次見到林雨晴。

她約三十五歲的樣子，眉目間帶著歲月沉淀的成熟，卻又不失女性的柔美。但此刻，她的眼神銳利如刀，"誰讓你進來的？"

我手忙腳亂地轉身，"對不起，我...我是來送圖紙的，沒有人回應，我以為..."

"放下就出去。"她的聲音冷冰冰的，不帶一絲溫度。

我匆忙放下文件夾，逃也似的離開了房間。心跳快得像是要蹦出胸膛，臉上燒得厲害。這個尷尬的初遇，讓我以為自己可能會丟掉工作。

02

誰知第二天，公司安排我長期駐扎工地協助項目進度管理。這意味著我要直接向昨天那位"大嫂"匯報工作。我忐忑不安地來到工地，做好了被訓斥的準備。

林雨晴坐在簡陋的辦公桌前，翻看著圖紙。她穿著工裝褲和白色T恤，頭發高高扎起，干練而利落。見到我進來，她抬起頭，目光平靜，仿佛昨天的事從未發生過。

"你就是新來的預算員？坐吧，我們談談工作安排。"她的聲音不再冰冷，但也沒有特別的溫度。

整個上午，她專業地和我討論項目細節，指出幾處可能存在的預算問題。我驚訝于她對建筑行業的熟悉程度和敏銳洞察力。

"你在這行多久了？"午休時，我鼓起勇氣問道。

"十二年。"她簡短地回答，眼睛仍盯著圖紙，"從普通女工做起，一步步爬到現在這個位置。"

我注意到她左手無名指上的痕跡，像是曾經戴過婚戒，"那您的家人..."

"離婚了。"她打斷我，語氣中帶著不容質疑的結束話題的意味，"下午兩點，帶你熟悉工地。"

接下來的日子，我和林雨晴的接觸逐漸增多。工作中，她是個嚴厲的上司，對每個細節都一絲不茍；但我也發現，她對工人們非常關心，經常自掏腰包改善他們的生活條件。她是個矛盾體，外表強硬，內心卻有著不為人知的柔軟。

一個月后的傍晚，一場突如其來的暴雨讓工地陷入混亂。我和林雨晴在工棚里加班，檢查被雨水浸濕的材料損失。

"你看起來不像是會選擇建筑行業的人。"她突然說道，語氣中有了一絲松動。

"大學學的是建筑設計，但找工作不容易，就先做了預算。"我老實回答。

她沉默了一會兒，問道："那天...你為什么不敲門就進來？"

我愣了一下，沒想到她會提起那天的事，"我敲了，但沒人應，我以為里面沒人..."

"以后記住，不管什么情況，都要確認后再進別人的私人空間。"她的語氣不再是責備，更像是在教導。

"對不起，我真的不是有意的。"

她搖搖頭，露出了我見到她以來的第一個微笑，"算了，過去的事就過去吧。"

那個雨夜之后，我和林雨晴之間的關系似乎有了微妙的變化。她不再對我保持距離，偶爾會在工作之余聊聊各自的生活。我得知她三年前離婚，前夫是個建筑公司老板，在她最困難的時候給了她機會，但后來卻因為她的事業心太強而離開了她。

"他說我不像個女人，整天只知道工作。"有一次她喝了點酒，罕見地向我吐露心聲，"也許他是對的，我確實不懂得怎么做一個稱職的妻子。"

我看著她的側臉，在暮色中顯得格外柔和。"我覺得你很了不起，能在這個男人主導的行業里站穩腳跟。"

她轉過頭，眼睛在昏暗的燈光下閃爍著，"你是第一個這么說的人。"

不知是酒精的作用還是那一刻的氛圍，我們之間的距離似乎在不知不覺中拉近了。她的呼吸輕輕拂過我的臉頰，帶著淡淡的酒香。我鬼使神差地伸手撫上她的臉，她沒有躲開。