創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),部分圖片非真實(shí)圖像,僅用于敘事呈現(xiàn),請知悉
1994年3月15日,云南邊防某團(tuán)大門口。
我提著簡單的行李,回頭望了一眼這座陪伴我七年的軍營。門衛(wèi)室的小王探出頭來:“李團(tuán)長,車子馬上就到?!?/strong>
就在這時,一個熟悉的身影出現(xiàn)在視線里,我的手一抖,行李袋掉在了地上。
是她。
時間仿佛倒回到了七年前的那個春天。
01
1987年4月,山東老家的小縣城剛剛解凍,楊柳抽出了嫩綠的芽。我從云南探親回來,坐在家里的土炕上,看著秀梅在煤油燈下批改學(xué)生的作業(yè)。
她低著頭,認(rèn)真地在每本作業(yè)上畫著紅勾勾,偶爾皺皺眉頭,用橡皮擦掉學(xué)生寫錯的字。昏黃的燈光灑在她的臉上,讓她看起來格外溫柔。
“建國,你說咱們這樣的日子,算不算幸福?”秀梅突然抬起頭問我。
我愣了一下,放下手里的《人民日報》:“咋突然問這個?咱們有房子住,有工作,你還想咋樣?”秀梅沒說話,只是輕輕嘆了口氣,繼續(xù)低頭改作業(yè)。
那時候我不明白她那聲嘆息里藏著什么。
我以為軍嫂的生活就該是這樣:安安靜靜地等著丈夫回家,踏踏實(shí)實(shí)地過日子。
第二天晚上,我坐在床沿上擦拭軍靴,秀梅坐在桌邊翻看著一本《語文教學(xué)參考》。
“建國,你知道嗎?咱們學(xué)校新來的張老師,她是師范大學(xué)畢業(yè)的?!毙忝返穆曇衾飵е唤z羨慕。
“師范大學(xué)又咋樣?還不是和你一樣教書?!蔽翌^也不抬地說。
“人家教的不一樣,學(xué)生們都喜歡聽她的課。校長說,有文化的老師就是不一樣?!?/p>
我停下手中的動作,看向秀梅:“你是覺得自己沒文化?”
“我...”秀梅欲言又止,最終還是搖了搖頭:“沒什么。”
那段時間,我明顯感覺到秀梅有些心不在焉。她開始頻繁地去縣里的新華書店,總是抱著各種各樣的書回來。晚上也不再像以前那樣早早上床,而是點(diǎn)著煤油燈看書到很晚。
有一次我半夜起來上廁所,發(fā)現(xiàn)她還在桌邊看書,桌上攤著數(shù)學(xué)、語文、歷史好幾本書。
“這么晚了還不睡?明天還要上課呢?!蔽易哌^去,看到她眼睛里布滿了血絲。
“馬上就睡?!彼s緊把書合上,但我還是瞥見了書頁上密密麻麻的筆記。
“你看這些干啥?咱們又不是學(xué)生了。”
秀梅的臉紅了紅:“就是...想多學(xué)點(diǎn)東西,免得被學(xué)生問倒了?!?/p>
我當(dāng)時覺得她說得有道理,也就沒多想。
探親假很快就結(jié)束了,我要回部隊(duì)了。臨走那天早上,秀梅給我煮了兩個雞蛋,還特意炒了我愛吃的韭菜雞蛋。
“建國,你在部隊(duì)要好好干,爭取早點(diǎn)提干。”她一邊往我的背包里塞衣服,一邊叮囑著。
“你也是,在家好好教書,別太累著自己?!蔽颐嗣念^,“等我下次回來,咱們就要孩子?!毙忝伏c(diǎn)點(diǎn)頭,但我感覺她的笑容有些勉強(qiáng)。
火車站上,秀梅一直送我到檢票口,臨別時,她突然抱住了我。
“建國,如果...如果有一天我想要不一樣的生活,你會支持我嗎?”
“啥叫不一樣的生活?”我有些摸不著頭腦。
“就是...算了,沒什么?!彼砷_了我,“你快進(jìn)站吧,別誤了車?!?/strong>
回到部隊(duì)后,我和秀梅每個月都會通幾次信。她在信里總是說學(xué)校的事,學(xué)生的事,很少提到自己。我也習(xí)慣了在信里跟她匯報訓(xùn)練情況,部隊(duì)生活。
日子就這樣平靜地過著,直到那個改變一切的夜晚。
1987年6月的一個晚上,我突然接到了家里的長途電話,是秀梅打來的,她的聲音聽起來有些緊張。
“建國,我...我有件事要跟你說?!?/strong>
“咋了?出啥事了?”我的心一下子提了起來,電話那頭沉默了好一會兒,我甚至能聽到她的呼吸聲。
“建國,我想?yún)⒓咏衲甑母呖?。?/strong>
這句話像一道雷,劈得我頭暈?zāi)垦?,話筒里傳來嘟嘟的忙音,我才意識到自己已經(jīng)愣了好幾分鐘。
02
那天晚上我一夜沒睡。秀梅要參加高考?這個念頭在我腦子里轉(zhuǎn)了一夜。
第二天一大早,我就給家里打了電話。這次是母親接的。
“媽,秀梅昨天跟我說要高考的事,你知道嗎?”
“知道,這丫頭早就在準(zhǔn)備了,建國,你可別攔著她,現(xiàn)在國家政策好,鼓勵大家學(xué)習(xí)呢?!蹦赣H的話讓我更加不安。
“媽,她一個女人家,讀那么多書干啥?安安心心當(dāng)老師不好嗎?”
“建國,你這話就不對了。人家秀梅有上進(jìn)心,你應(yīng)該支持她?!睊炝穗娫挘业男那楦鼜?fù)雜了。周圍的戰(zhàn)友們也開始議論起來。
“老李,你媳婦要考大學(xué)?厲害??!”排長小張拍著我的肩膀說。
“有啥厲害的?好好的日子不過,非要折騰。”我沒好氣地回答。
“你這話就不對了,現(xiàn)在都講究知識改變命運(yùn),你媳婦有想法是好事啊?!边B長老王插了一句。
我心里更煩了。晚上給秀梅寫信,洋洋灑灑寫了三頁紙,核心意思就一個:別瞎折騰,好好過日子。
可是秀梅的回信讓我徹底傻眼了。
“建國,我知道你不理解,但這是我想了很久的決定。我不想一輩子就這樣平平淡淡地過下去。我想看看外面的世界,想知道自己到底能走多遠(yuǎn)?!?/p>
“你總說要我安心,可是你知道嗎?我的心一點(diǎn)也不安。每天看著那些書,看著學(xué)生們渴望知識的眼神,我就想,如果我有更多的知識,是不是能教得更好?如果我能上大學(xué),是不是能有不一樣的人生?”
“建國,我已經(jīng)報名了,準(zhǔn)考證已經(jīng)拿到了。請你理解我,好嗎?”
我把這封信看了一遍又一遍,最后狠狠地撕成了碎片,又后悔地一片片撿起來,用膠水粘好。
七月份,我請了假回家,一進(jìn)門就看到秀梅坐在桌邊做數(shù)學(xué)題,桌上攤滿了各科的復(fù)習(xí)資料。
“你瘋了?”我一把抓起她手里的筆,“好好的日子不過,非要搞這些?”
秀梅抬起頭,眼睛紅紅的:“建國,你為什么就不能支持我一次?”
“支持你啥?支持你把家里搞得亂七八糟?支持你不好好過日子?”
“我哪里不好好過日子了?我白天照樣上課,晚上才復(fù)習(xí)。我又沒耽誤任何事情!”秀梅的聲音有些哽咽。
“沒耽誤?你看看你現(xiàn)在什么樣子?瘦得跟麻桿似的,眼窩都凹進(jìn)去了!”我指著她的臉,心疼和憤怒交織在一起。
“我愿意!這是我自己的選擇!”秀梅站了起來,眼淚終于掉了下來。
“你的選擇?你還記得你是有丈夫的人嗎?你考上了大學(xué)然后呢?去上海讀書,把我一個人扔在這兒?”
“我...”秀梅愣住了,顯然沒想到我會問這個問題。
“你根本就沒想過我對不對?你只想著你自己!”我越說越憤怒,“我在部隊(duì)這么辛苦,就是為了咱們有個好日子,你倒好,我前腳走,你后腳就要離開這個家!”
“我沒想過要離開這個家!我只是想讓自己變得更好!”
“更好?你現(xiàn)在還不夠好?你覺得跟我在一起委屈了你?”
秀梅哭得更厲害了:“建國,你為什么就是不明白?我不是覺得委屈,我是想要更好的未來!我想要真正的知識,想要看看更大的世界!”
“咱們這個家就不是世界了?”那天晚上,我們冷戰(zhàn)了。秀梅把自己關(guān)在房間里,我一個人坐在院子里抽煙。
母親悄悄走過來坐在我身邊:“建國,你別太固執(zhí)了。秀梅是個好姑娘,她有想法是好事?!?/p>
“媽,她這樣下去,咱們家就散了。”
“不會的,你們兩個都是好孩子?!蹦赣H拍拍我的手,“你仔細(xì)想想,秀梅從來沒做過對不起你的事,她只是想學(xué)習(xí)而已?!?/p>
我心里明白母親說得對,可就是咽不下這口氣。
憑什么我在部隊(duì)那么辛苦,她卻要追求什么更好的未來?我們現(xiàn)在的生活不好嗎?
03
高考那兩天,我陪著秀梅去了縣里,看著她背著書包走進(jìn)考場,我的心情五味雜陳。
考完試后,秀梅整個人都輕松了很多。她主動跟我說話,給我做好吃的,晚上也不再熬夜看書了。
“建國,不管考得怎么樣,我都不后悔?!背酝盹埖臅r候,她突然對我說。
“那就好。”我夾了塊肉放在她碗里,“不管咋樣,咱們好好過日子就行?!毙忝伏c(diǎn)點(diǎn)頭,但我總覺得她眼里還藏著什么。
八月中旬,錄取通知書來了。
郵遞員小劉騎著自行車到家門口,老遠(yuǎn)就喊:“李秀梅,錄取通知書!”
我和秀梅都愣在了那里。秀梅顫抖著手接過那個牛皮紙信封,慢慢地撕開。我看到她的臉色越來越白,手也抖得越來越厲害。
“怎么樣?”我問道,心里既希望她考上,又害怕她考上。
秀梅深吸了一口氣,聲音幾乎是從牙縫里擠出來的:“復(fù)旦大學(xué),中文系。”我的腦子嗡地一聲,仿佛有什么東西碎了。
秀梅把通知書遞給我,眼淚一滴滴掉在地上:“建國,我們離婚吧?!?/strong>
“你說什么?”我覺得自己一定是聽錯了。
秀梅抬起頭,眼淚模糊了她的臉:“建國,我們離婚吧。我不想耽誤你,也不想放棄這個機(jī)會?!?/strong>
“你瘋了!”我一把搶過錄取通知書,“不就是個大學(xué)嗎?不去就是了!”
“建國,你不明白,這是復(fù)旦大學(xué)!”秀梅的聲音在顫抖,“這是我做夢都不敢想的地方!”
“那又咋樣?咱們是夫妻!”我把通知書狠狠摔在地上,“你考大學(xué)我不攔你,但你不能因?yàn)檫@個就要離婚!”
秀梅蹲下身去撿通知書,小心翼翼地把皺折撫平:“建國,你想過沒有?我去上海讀書,你在云南當(dāng)兵,這樣下去有什么意思?”
“等你畢業(yè)了,我也可以轉(zhuǎn)業(yè)回來!”
“四年!整整四年!”秀梅站起來,眼神堅(jiān)定得讓我害怕,“建國,我們都還年輕,不應(yīng)該這樣浪費(fèi)青春?!?/p>
“什么叫浪費(fèi)青春?和我在一起就是浪費(fèi)青春?”我感覺心里有團(tuán)火在燒。
“我不是這個意思...”
“那你是什么意思?”我抓住她的胳膊,“秀梅,咱們結(jié)婚的時候,你答應(yīng)過要和我一輩子的!”
秀梅掙脫了我的手,退了幾步:“建國,我也想過。可是我真的做不到眼睜睜看著這個機(jī)會溜走。你知道嗎?復(fù)旦大學(xué)?。∪珖嗌偃讼肟级伎疾簧?!”
“那些人關(guān)我什么事?我只要你!”
“可是我不只有你!”秀梅突然喊了出來,然后立刻捂住了嘴,仿佛連她自己都被這句話嚇到了,我愣住了,感覺有什么東西在胸口炸開了。
“秀梅,你再說一遍?”我的聲音變得很輕,很輕。
秀梅的眼淚又流了下來:“建國,我不是那個意思。我只是...我只是想要更多的東西。我想要知識,想要見識,想要不一樣的人生。這不代表我不愛你,只是...”
“只是什么?”
“只是愛情不是生活的全部。”這句話徹底擊垮了我,我癱坐在椅子上,感覺渾身的力氣都被抽干了。
接下來的幾天,家里的氣氛壓抑得讓人喘不過氣。我試圖勸說秀梅,找了村里的老人,找了她的父母,甚至找了村支書。
可是秀梅的態(tài)度堅(jiān)決得像塊石頭。
“建國,你就成全秀梅吧?!彼哪赣H拉著我的手,眼圈也紅了,“這孩子從小就愛學(xué)習(xí),這可能是她這輩子唯一的機(jī)會了?!?/p>
“媽,那我呢?我咋辦?”我覺得自己像個被拋棄的孩子。
“建國,你是個好孩子,會有好姑娘的。”我搖搖頭,什么話都說不出來。
最痛苦的是辦理離婚手續(xù)那天。
我們?nèi)タh民政局的路上,一句話都沒說。
秀梅低著頭走在我前面,我跟在后面,看著她單薄的背影,心里像被刀割一樣。
民政局的工作人員是個中年女人,看了看我們的證件,又看了看我們的臉色。
“你們確定要離婚?看起來都還年輕,有什么事不能商量嗎?”
“確定?!毙忝返穆曇艉茌p,但很堅(jiān)定。
“那好吧。”工作人員嘆了口氣,開始辦理手續(xù)。
填表的時候,我的手一直在發(fā)抖,離婚原因那一欄,我不知道該怎么填。
秀梅接過筆,工整地寫下了四個字:性格不合。
我看著這四個字,心里苦笑。性格不合?我們曾經(jīng)那么相愛,什么時候開始性格不合了?
手續(xù)辦完了,我們走出民政局。太陽很刺眼,我瞇著眼睛看著秀梅。
“建國,對不起?!彼蝗徽f道。
“別說對不起?!蔽业穆曇粲行﹩?,“既然你選擇了這條路,就好好走下去?!?/p>
我們在民政局門口的臺階上坐了一個小時,誰都沒說話。路過的人向我們投來好奇的目光,可是我們都不在乎了。
第二天,我送秀梅到火車站。
她的行李很簡單,就一個布包,里面裝著幾件換洗的衣服和那本錄取通知書。
“建國,你要好好照顧自己?!睓z票的時候,秀梅突然轉(zhuǎn)過身來。
“你也是?!蔽疫f給她一個小包,“這是我攢的錢,你拿著,去上?;ㄥX的地方多?!?/p>
秀梅搖搖頭:“我不能要?!?/p>
“拿著!”我把錢塞進(jìn)她手里,“就當(dāng)是...就當(dāng)是朋友的幫助?!?/p>
秀梅咬著嘴唇,最終還是收下了。
火車進(jìn)站了,秀梅走向檢票口。我跟在后面,想說點(diǎn)什么,可是嗓子像被堵住了一樣。
她上了火車,從窗口向我揮手。我也揮了揮手,看著火車慢慢開動,越來越遠(yuǎn),直到徹底消失在視線里。
我在站臺上站了很久,很久,直到管理員過來提醒我才離開。
那天晚上,我一個人喝了一瓶白酒,醉得不省人事。醒來的時候已經(jīng)是第二天下午,母親坐在床邊,眼睛紅紅的。
“建國,別這樣折磨自己了?!蔽蚁胝f話,卻發(fā)現(xiàn)聲音啞得說不出來。
“媽給你收拾了行李,明天就回部隊(duì)吧,在家待著,只會更難受?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,這個家,已經(jīng)沒有了她的氣息。留下來,除了痛苦,還能有什么?
04
回到部隊(duì)的第二天,我就找到了團(tuán)長。
“報告團(tuán)長,我申請調(diào)到最艱苦的哨所?!?/p>
團(tuán)長老陳看了我一眼,大概也聽說了我的事:“建國,你考慮清楚了?那邊條件真的很苦。”
“我考慮清楚了?!?/p>
一個星期后,我被調(diào)到了海拔3000多米的邊防哨所。這里離最近的縣城都有200多公里,一年到頭見不到幾個外人。
哨所只有十幾個人,除了我這個連長,還有兩個班長和幾個戰(zhàn)士。最大的也就二十三四歲,最小的才十八。
“連長,這里條件不太好,您要有心理準(zhǔn)備。”班長小劉給我介紹情況,“水要到山下去挑,菜得靠自己種,肉一個月能吃一次就不錯了?!?/p>
我看了看四周,除了山還是山,連個像樣的樹都沒有。風(fēng)一吹,黃土漫天飛。
“沒事,我能適應(yīng)。”
剛開始的日子確實(shí)很難熬。高原反應(yīng)讓我頭疼欲裂,晚上經(jīng)常失眠。白天還要組織訓(xùn)練、巡邏,晚上還得寫各種報告。
最難熬的是夜晚,當(dāng)戰(zhàn)士們都睡下后,我一個人坐在哨所外面,看著滿天的星星,就會想起秀梅。
她現(xiàn)在在干什么?在復(fù)旦的校園里學(xué)習(xí)嗎?有沒有交到新朋友?會不會有時候也想起我?
這樣的夜晚太多了,多到我以為自己會被思念擊垮。
“連長,您別老一個人坐在外面,容易感冒?!毙⒖偸沁@樣勸我。
“沒事,我就是想靜靜。”
“連長,您是不是有心事?要不跟兄弟們說說?”我搖搖頭,有些痛苦,說出來只會更痛苦。
慢慢地,我開始強(qiáng)迫自己投入到工作中。每天天不亮就起床,帶著戰(zhàn)士們訓(xùn)練、巡邏。下午還要給戰(zhàn)士們上政治課,晚上還得學(xué)習(xí)各種軍事理論。
把自己累得精疲力盡,這樣晚上就能睡著了,就不會胡思亂想了。
三個月后,上級來檢查,對我們哨所的工作給予了高度評價。
“李連長,你們哨所的訓(xùn)練水平在全團(tuán)都是數(shù)一數(shù)二的。”檢查團(tuán)的首長拍著我的肩膀說。
“謝謝首長,這都是戰(zhàn)士們努力的結(jié)果?!?/p>
“你這個連長當(dāng)?shù)貌诲e,繼續(xù)保持。”那年年底,我被提拔為營長,調(diào)到了團(tuán)部。
離開哨所的時候,戰(zhàn)士們都很舍不得。
“連長,您在這里帶了我們一年,我們學(xué)到了很多東西?!毙⒋泶蠹艺f話,“您要是有時間,一定要回來看看我們?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里也有些不舍。這一年,這些年輕的戰(zhàn)士陪我度過了最難熬的時光。
在團(tuán)部當(dāng)營長,工作更忙了。除了管理三個連隊(duì),還要參與團(tuán)里的各種會議和活動。
我變得越來越沉默,除了工作上必要的交流,很少和人閑聊。戰(zhàn)友們都說我變了,變得嚴(yán)肅了,不像以前那么愛笑了。
1989年的春天,我收到了一張明信片。
明信片的正面是復(fù)旦大學(xué)的校門,背面寫著幾行字:“上海的春天很美,櫻花都開了。我在這里很好,學(xué)到了很多東西望你一切順利?!忝贰?/p>
我看著這張明信片,心情五味雜陳。她過得好,我應(yīng)該高興才對。可是為什么心里還是那么酸?
我把明信片夾在了日記本里,沒有回信。
那年秋天,我又被提拔了,升為副團(tuán)長。團(tuán)長老陳快退休了,開始有意識地讓我接手更多的工作。
“建國,你年輕有為,好好干,前途無量?!崩详惤?jīng)常這樣鼓勵我,我只是點(diǎn)點(diǎn)頭,不怎么說話。
1990年、1991年、1992年...日子一年年過去,我在邊疆的時間越來越長。
偶爾會收到秀梅的明信片,有時候是校園的風(fēng)景,有時候是上海的建筑。她總是簡單地說自己很好,問我是否一切順利。
但我從來沒有回過信。
1993年春天,我終于被正式任命為團(tuán)長。那天晚上,老陳專門為我開了個慶祝會。
“李團(tuán)長,您年輕有為?。〔湃q就當(dāng)上團(tuán)長了,在我們師里都是少有的。”參謀長老王舉著酒杯說。
“是啊,李團(tuán)長以后前途無量!”其他干部也紛紛敬酒。
我一一回敬,心里卻沒有太多的喜悅。升職又如何?還不是一個人過日子?
那天晚上,我又一個人坐在辦公室里,看著窗外的群山。
六年了,從連長到團(tuán)長,我在這大山深處度過了整整六年。這六年里,我變得堅(jiān)強(qiáng)了,成熟了,也變得更加孤獨(dú)了。
我想起剛來邊疆時的自己,想起那個為了愛情痛不欲生的李建國?,F(xiàn)在的我,已經(jīng)學(xué)會了獨(dú)自承受一切。
也許,這就是成長的代價吧。
1994年初,師里下達(dá)了精簡機(jī)構(gòu)的通知。很多干部面臨轉(zhuǎn)業(yè),我也在名單上。
“建國,你可以選擇繼續(xù)留在部隊(duì),也可以選擇轉(zhuǎn)業(yè)?!睅熼L找我談話,“以你的資歷和能力,留在部隊(duì)肯定有更好的發(fā)展。”
我想了想:“我選擇轉(zhuǎn)業(yè)?!?/p>
“為什么?你才三十三歲,正是干事業(yè)的好年紀(jì)?!?/p>
“師長,我在邊疆待了七年,也該回家看看了。”
師長拍拍我的肩膀:“也好,落葉歸根嘛。你這七年,為邊疆建設(shè)做出了很大貢獻(xiàn),組織上是認(rèn)可的。”
定下轉(zhuǎn)業(yè)的決定后,我開始整理行裝。翻著這些年的日記,看著秀梅寄來的那些明信片,突然發(fā)現(xiàn)最后一張是兩年前的了。
她還好嗎?已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)了吧?現(xiàn)在在做什么?會不會已經(jīng)有了新的生活?
我把明信片重新夾在日記本里。不管怎樣,她都應(yīng)該過得很好。這樣想著,心里反而踏實(shí)了一些。
05
1994年3月,春天的消息還沒有傳到這個海拔三千多米的地方,但軍營里已經(jīng)開始忙碌起來,轉(zhuǎn)業(yè)的命令正式下來了,我有一個月的時間處理各種手續(xù)和移交工作。
“老李,真舍不得你走啊。”參謀長老王坐在我的辦公室里,手里拿著茶缸,“這幾年跟你搭檔,我學(xué)到了不少東西?!?/p>
“老王,說什么舍不得?我們都是軍人,服從命令是天職。”我繼續(xù)整理著桌上的文件,“再說,這邊的工作你比我熟悉,接手起來不會有問題?!?/p>
“話是這么說,可你走了,這團(tuán)里就少了個主心骨。”
我停下手中的動作,看著窗外的群山。七年了,這些山山水水已經(jīng)成了我生命的一部分。
“老王,你說人這一輩子,什么最重要?”
老王愣了一下:“這還用問?健康、家庭、事業(yè)唄?!?/p>
“是啊,健康、家庭、事業(yè)?!蔽铱嘈α艘幌?,“我現(xiàn)在有健康,有事業(yè),就是沒有家庭?!?/strong>
“你還年輕,轉(zhuǎn)業(yè)回去肯定能找到合適的?!?/p>
我搖搖頭:“算了,不說這些了。工作要緊?!?/p>
接下來的日子,我開始一項(xiàng)項(xiàng)地移交工作。每個連隊(duì)都要去看看,每個哨所都要走一遍。這些年輕的戰(zhàn)士們,就像我的弟弟一樣。
“團(tuán)長,您真的要走了?”三連的小班長問我,眼圈有些紅。
“是啊,要走了?!蔽遗呐乃募绨?,“你們要好好訓(xùn)練,好好工作,不能給團(tuán)里丟臉?!?/p>
“團(tuán)長,您走了以后,我們想您咋辦?”
“想我就好好當(dāng)兵,等你們退伍的時候,可以來找我?!?/p>
每次這樣的對話,都讓我心里酸酸的。這些孩子,陪我度過了最艱難的歲月?,F(xiàn)在要分別了,心里怎么可能不難受?
整理個人物品的時候,我翻出了那本厚厚的日記,從1987年到1994年,整整七年的記錄。
翻開第一頁,上面寫著:“1987年8月15日,回到部隊(duì),心情很糟糕。秀梅要參加高考,不知道會有什么結(jié)果?!?/p>
再翻到最后一頁:“1994年3月10日,轉(zhuǎn)業(yè)命令下來了。七年的邊疆生活即將結(jié)束,不知道接下來會是什么樣的人生。”
七年,從一個為情所困的小伙子,變成了一個獨(dú)當(dāng)一面的團(tuán)長,這段經(jīng)歷,讓我成長了太多。
那些夾在日記本里的明信片,我一張張拿出來看。從1989年春天的第一張,到1992年秋天的最后一張,一共十六張。
每一張都很簡單,就是報個平安,問個好。沒有太多的話,也沒有任何的情感表達(dá)。就像兩個陌生的朋友,禮貌地保持著聯(lián)系。
最后一張明信片的背面寫著:“建國,我就要畢業(yè)了,可能會留在上海工作。謝謝你這些年的理解和寬容。祝你一切順利?!忝贰?/p>
留在上海工作?那意味著她徹底在那里扎根了。
也好,上海那么大的城市,機(jī)會那么多,以她的聰明和努力,一定能有很好的發(fā)展。
我把明信片重新夾好,合上了日記本。
戰(zhàn)友們?yōu)槲遗e辦了送別宴。雖然人不多,但氣氛很熱烈。
“來,為我們的李團(tuán)長干杯!”老王舉起酒杯,“祝你轉(zhuǎn)業(yè)后前程似錦!”
“也祝你們身體健康,工作順利!”我站起來,和每個人碰杯。
“老李,你轉(zhuǎn)業(yè)回去有什么打算?”有人問。
“還沒想好,先回家看看再說吧?!?/p>
“要不要我們幫你介紹個對象?我老家那邊有不少好姑娘?!?/p>
我笑了笑:“再說吧,不急。”
其實(shí),我心里清楚,這么多年過去了,我早就習(xí)慣了一個人的生活。結(jié)婚生子什么的,對我來說已經(jīng)不那么重要了。
能有個安穩(wěn)的工作,平平淡淡地過完這一生,也挺好的。
喝到最后,老王拉著我到外面透氣。
“老李,你心里是不是還放不下你前妻?”
我愣了一下:“老王,你怎么突然問這個?”
“我跟你這么多年了,還不了解你?別人都說你性格內(nèi)向,不愛說話,可我知道,你心里一直藏著事。”
我點(diǎn)了支煙,深深吸了一口:“老王,有些事情過去就過去了,再想也沒意思?!?/p>
“可是你這樣下去不是辦法啊。一個人總得有個家,有個寄托。”
“家?”我看著遠(yuǎn)山的輪廓,“我現(xiàn)在不是挺好的嗎?”
“你這叫好?三十三歲的人了,孤家寡人一個,你覺得這叫好?”我沒說話。
老王說得對,我確實(shí)孤獨(dú)??墒?,孤獨(dú)又怎么樣?總比勉強(qiáng)和一個不愛的人在一起要好。
“老李,你聽我一句勸,轉(zhuǎn)業(yè)回去以后,試著重新開始。過去的就讓它過去吧?!?/p>
“我知道?!蔽野褵燁^扔在地上,用腳踩滅,“走吧,回去接著喝。”
轉(zhuǎn)業(yè)前的最后一個晚上,我一個人在辦公室里坐到了天亮。
看著這間陪伴了我兩年的辦公室,看著墻上掛著的獎狀和錦旗,心里五味雜陳。
明天就要離開了,離開這個讓我成長、讓我堅(jiān)強(qiáng)的地方。我打開抽屜,拿出那張全團(tuán)干部的合影。照片上的我,穿著筆挺的軍裝,表情嚴(yán)肅,眼神堅(jiān)定。
這就是現(xiàn)在的李建國,一個成熟穩(wěn)重的軍官,一個能夠獨(dú)當(dāng)一面的男人。
和七年前那個為了感情痛不欲生的李建國,完全是兩個人。
也許,這樣的改變是好的。至少,我不會再為了任何人、任何事而失去自己。
天亮了,該走了,我最后看了一眼這間辦公室,背起行李包,走出了房門。
06
1994年3月15日上午,送別儀式很簡單。
師長、政委都來了,還有團(tuán)里的幾個主要干部。大家站成一排,看著我脫下軍裝,換上便服。
“李建國同志,感謝你為邊疆建設(shè)做出的貢獻(xiàn)!”師長和我握手,“轉(zhuǎn)業(yè)后要繼續(xù)發(fā)揚(yáng)軍隊(duì)的優(yōu)良傳統(tǒng)!”
“是!請首長放心!”我標(biāo)準(zhǔn)地敬了個軍禮,這是我最后一次敬軍禮了。
換好便服的我,感覺有些不習(xí)慣。七年的軍裝生涯,讓我已經(jīng)適應(yīng)了那種挺拔的姿態(tài)?,F(xiàn)在突然換成普通的衣服,反而覺得別扭。
“老李,車子來了!”老王在門口喊我,我提起行李包,向團(tuán)部大門走去。
門衛(wèi)小黃立正敬禮:“李團(tuán)長一路順風(fēng)!”
“謝謝!”我點(diǎn)點(diǎn)頭,繼續(xù)往前走。
就在這時,我看到了一個熟悉的身影,她站在團(tuán)部大門外不遠(yuǎn)的地方。穿著一件米色的風(fēng)衣,頭發(fā)比以前長了一些,整個人看起來更加成熟、知性。
我的腳步突然停住了,行李包從手中滑落,掉在了地上。
她也看到了我,眼中閃過一絲驚訝,然后慢慢地走了過來。