創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

我站在拉薩布達拉宮下，眼前的藏族老婦人瞬間讓我窒息。37年前的記憶如雪崩般涌來，她的眼睛依然是那么明亮。"卓瑪？"我顫抖著喚出那個塵封已久的名字。

她點頭微笑，拉過身旁的青年男子說："這是你的長子，他有三個孩子了。"我的膝蓋一軟，幾乎跪倒在雪域高原的土地上。

人生有多少個37年？當你愛的人消失在生命中，又在你已近垂暮之時突然歸來，告訴你錯過的不只是一段愛情，還有血脈相連的子孫，你會怎么選擇？

01：

1966年冬天，我剛滿十八歲，懷揣著改造邊疆的熱情，從上海來到西藏自治區(qū)當知青。那時的我，還是個不諳世事的毛頭小子，對未來充滿幻想。

西藏的第一個冬天幾乎摧毀了我。高原反應讓我整日頭痛欲裂，連呼吸都是一種奢侈。我蜷縮在牧民借給我的羊毛氈房里，像個將死之人般等待黎明。

就是在那個時候，卓瑪出現(xiàn)了。她是村里酋長的女兒，帶著牦牛奶和糌粑來照顧我這個異鄉(xiāng)人。她不會說漢語，我不懂藏語，我們就用最原始的方式交流——手勢、眼神和微笑。

"喝下去，會好。"她用蹩腳的漢語說著，把熱氣騰騰的酥油茶遞給我。那是我第一次真正品嘗西藏的味道，咸而不膩，暖流順著喉嚨滑入胃里，驅(qū)散了高原的寒冷。

我們的感情就像高原上的雪蓮，在最惡劣的環(huán)境中悄然綻放。白天，她教我放牧、擠奶、做糌粑；晚上，我教她漢字，講述遠方城市的繁華。在星光璀璨的夜晚，我們坐在山坡上，肩并肩，數(shù)著天上的星星，許下無數(shù)美好的愿望。

"等我們老了，就在拉薩蓋一座小屋，面朝布達拉宮，看雪山日出。"我天真地許諾著。

卓瑪笑得眼睛瞇成一條縫："你不會走嗎？漢人都會走。"

"我不走，我留在這里，和你一起。"我握著她的手，堅定地說。

那一年，我們在瑪尼堆前按照藏族的傳統(tǒng)結(jié)為夫妻。沒有證書，沒有儀式，只有兩顆真心和群星見證。她的父親給了我們一間小屋和幾頭牦牛，我們開始了簡單而充實的生活。

命運并不眷顧我們的愛情。1971年冬天，上面突然下達命令，所有知青必須返回原籍。沒有商量的余地，沒有申訴的可能。

"我不走！我要留在這里！"我在大隊部嘶吼著，卻換來警告的眼神。

"這是政策，李志強同志，你必須服從組織安排。"大隊書記的話如同判決書，宣告了我們愛情的死刑。

最后一晚，我和卓瑪相擁而眠，無言的淚水浸濕了枕頭。

"我一定會回來，等我。"我在她耳邊一遍遍重復著。

天亮時，卓瑪不見了。她留下一條藏銀手鏈，上面刻著藏文。多年后我才知道，那是"緣定三生"的意思。

我被強行押上了返回上海的卡車，望著遠去的雪山，心如刀割。我不知道的是，我的血脈已在她的腹中孕育，而我們的分離，將持續(xù)整整37年。

02：

回到上海后，我像行尸走肉般生活著。白天在工廠機械地操作機器，晚上躺在床上望著天花板，思念著雪域高原上的她。我試圖寫信，但沒有回音；我嘗試申請返藏，卻被無情拒絕。

"李志強，你得振作起來，人生還長著呢。"我的父親勸我，"隔著天山，相愛的人終歸是要分開的。"

我不信命，卻抗不過現(xiàn)實。三年后，在父母的安排下，我娶了同廠的會計小王。她是個好女人，溫柔賢惠，但我的心始終有一塊地方是冰冷的，那里埋藏著對卓瑪?shù)乃寄睢?/p>

小王和我生下一個女兒，我們的家庭表面和睦，實則疏離。我對不起小王，更對不起卓瑪。每年藏歷新年，我都會獨自一人站在外灘，遙望西方，想象卓瑪是否也在思念我。

"爸，你為什么每年這個時候都要站在外灘發(fā)呆？"女兒上了初中，開始注意到我的異常。

我無法告訴她真相，只能搪塞："爸爸在這里想事情。"

"是想媽媽嗎？"

"是，也不是。"我揉了揉她的頭發(fā)，心中五味雜陳。

小王最終還是覺察出了我的心事。一個雪夜，她坐在我對面，平靜地說："志強，這些年我一直在等你的心回來，現(xiàn)在我累了。"

我無言以對，只能任淚水滑落。離婚后，小王帶著女兒去了南方，我則更加孤獨地活著，像一具沒有靈魂的軀殼。

1990年代初，國家開始鼓勵個體經(jīng)濟。我積攢多年的技術(shù)和人脈終于派上用場，開了一家小型機械廠。事業(yè)的成功填補了一些生活的空虛，但卓瑪?shù)挠白邮冀K縈繞在我心頭。

2008年，我的工廠已經(jīng)發(fā)展成為上海頗有規(guī)模的機械制造企業(yè)。女兒從美國留學回來，接手了公司的管理。我終于有了時間和勇氣，決定重返西藏，尋找我的卓瑪。

"爸，你真的要去？"女兒擔憂地問，"那里海拔那么高，您年紀大了，受得了嗎？"

"我必須去。"我堅定地說，"有些事，再不做就沒機會了。"

03：

拉薩變了。昔日的土路變成了寬闊的柏油馬路，簡陋的民居變成了現(xiàn)代化的樓房。我站在布達拉宮廣場上，恍如隔世。

我沿著記憶中的路線，輾轉(zhuǎn)來到當年的村莊。那里已經(jīng)成了旅游區(qū)，藏族民居被裝飾得富麗堂皇，迎接著全國各地的游客。

"請問，您知道卓瑪嗎？"我用蹩腳的藏語問一位老人。

老人搖搖頭："這里的卓瑪太多了，您說的是哪一個？"

我掏出珍藏多年的照片，那是我和卓瑪唯一的合影，被歲月磨得泛黃。

老人瞇起眼睛看了半天，突然一拍大腿："是酋長的女兒卓瑪！她嫁給了一個漢人，后來漢人被帶走了..."

我的心猛地一跳："她現(xiàn)在在哪里？"

"聽說搬到拉薩城里去了，具體在哪，我老糊涂了，記不清了。"

我失望至極，卻又燃起一線希望。卓瑪還活著，還在拉薩！

接下來的日子，我像個偵探一樣走訪拉薩的每個角落，打聽卓瑪?shù)南侣洹９Ψ虿回撚行娜耍恢芎螅以谝患也蒯t(yī)院里得到了線索。

"卓瑪？是的，她是我們醫(yī)院的護士長，不過已經(jīng)退休了。"年輕的醫(yī)生告訴我，"她住在布達拉宮南邊的小區(qū)里。"

我按捺不住激動的心情，按照地址找到了那棟公寓樓。站在單元門口，我的手不停地顫抖，37年的期待，即將有個答案。

電梯停在六樓，我深吸一口氣，敲響了那扇門。

門開了，一位頭發(fā)花白的藏族婦人站在我面前。歲月在她臉上刻下了痕跡，但那雙眼睛，依然明亮如昔。

"卓瑪？"我顫抖著喚出那個名字。

她愣住了，眼神從困惑轉(zhuǎn)為驚訝，再到難以置信："志...志強？"