創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

楊麗華，1965年8月在北京出生。

她家住在北京西城區一條老胡同里，父母都是北京大學的老師。

她父親在數學系教書，母親則一門心思研究中國古代文學。

家里到處都堆滿了書，活脫脫像個小型圖書館。

打小起楊麗華就跟著父母一塊兒讀書。

在這么濃厚的學術氛圍里長大，她的學習成績一直特別好，在班里總是名列前茅。

1977年，高考制度恢復了。

可當時才12歲的楊麗華，因為年齡不夠，沒法參加高考。

不過她也沒閑著，選擇在家自學。

每天她就坐在那張堆滿書的書桌前，認認真真地翻看各種教材。

要是碰到不懂的問題，她就跑去問父母。

父母也總是耐心地給她解答，還時不時給她拓展一些相關的知識。

到了1980年，楊麗華憑借平時積累的扎實知識，順利考上了北京大學歷史系，成了班里年齡最小的學生。

入學那天，她留著齊耳的短發，穿著件樸素的藍布衣服，背著一個軍綠色的書包，安安靜靜地在校園里走著，沒引起太多人的注意。

大學四年里，楊麗華學習特別勤奮刻苦，成績一直穩穩地排在班級前三。

她對明清史特別著迷，尤其是檔案里那些不為人知的小細節，常常讓她一頭扎進去，忘了吃飯和睡覺。

為了搞清楚一個問題，她能在圖書館一待就是一整天，把相關的檔案翻個底朝天。

1984年，楊麗華考上了研究生，跟著一位在清代檔案研究領域很有名氣的老教授學習。

這位教授姓鄭，在學術圈里特別受大家尊敬，培養出了好多優秀的學生。

楊麗華跟著鄭教授，一學就是三年。

這三年里，她每天都在鉆研學問，跟著教授做研究、查資料。

1987年，她順利拿到了碩士學位。

碩士畢業后，楊麗華決定留校繼續攻讀博士，專門研究明清時期的官員升遷和地方治理。

讀博期間，她整天都泡在資料堆里，每一份檔案她都仔細研讀，不放過任何一個細節。

有時候為了弄清楚一個官員的升遷軌跡，她要查閱好多相關的檔案，把不同時期的記錄進行對比分析。

1990年，才25歲的楊麗華就成功拿到了博士學位，成了北大歷史系最年輕的女博士之一。

同年她穿著一件灰色毛衣，站在講臺上，心里既緊張又滿是期待，開始給本科生上課。

她說話聲音清脆，講解內容深入淺出，雖然講課的時候還有點青澀，但已經能看出她深厚的學術功底了。

學生們都聽得很認真，有的還會在課后找她問問題。

1995年，30歲的楊麗華憑借出色的研究成果，評上了副教授。

在這期間，她寫了一本叫《清代地方檔案初探》的書。

在這本書里，她詳細說了清朝地方官員是怎么管理的，引用的資料全都是檔案里的原始材料。

這本書一出版，就在學術圈引起了不小的轟動。

北京好幾所大學的歷史系老師，都把這本書當成重要的參考資料，還推薦給學生看。

1998年，楊麗華因為學術貢獻特別突出，晉升為教授。

當時她才33歲，是學校里最年輕的教授。

楊麗華上課的時候風格很嚴肅，臉上很少有笑容。

不過她講的內容都是干貨，學生們都聽得特別專注，沒人敢在課堂上開小差。

但私下里，同學們都覺得她有點嚴肅，不太敢主動跟她說話。

楊麗華一直把精力都放在學術研究上，沒結婚，也沒聽說過她談戀愛的事兒。

同事們問她的時候，她總是笑著說：“太忙啦，忙著做研究呢，實在沒工夫考慮個人問題。”

2000年以后，楊麗華在學術界的名聲越來越大。

她又陸續出了兩本書，一本是《明末官員升遷研究》，另一本是《清代檔案中的財政問題》。這兩本書在學術界得到了很高的認可，還拿了相關的獎項。

國家社科基金也批準了她申報的一個研究項目。

那段時間，她每天早早地就到辦公室，一直忙到很晚才走。

她手里總是拿著一疊檔案復印件，在辦公室和圖書館之間來回跑。

那時候北京大學歷史系在五四路邊，她的辦公室在三樓，窗外就是操場。

同事們記得，她窗臺上放著一盆仙人掌。

這盆仙人掌沒人經常澆水，可還是長得挺結實。

楊麗華每天在辦公室忙碌的時候，偶爾也會看一眼這盆仙人掌，好像它也見證著自己的學術之路。

2006年，41歲的楊麗華遭遇了人生的重大變故。

年初的時候，她跟學校請了假，說自己身體不舒服。

同事們去她家看她，發現她住在離學校不遠的一個老小區里，房子在六樓，是她父母留給她的。

楊麗華開門的時候，臉色白得像紙一樣，雙手微微發抖，聲音也很虛弱，說自己頭暈，晚上睡不著覺。

醫生檢查后，診斷她得了嚴重的抑郁癥，還有一些精神方面的問題。

楊麗華跟學校申請了長期休息，學校批準了半年的假期。

她把辦公室的東西都收拾好，把書搬回了家。

從那以后，她就很少在公眾場合露面了。

那年秋天，有人看到她在樓下散步。

她穿著一件舊大衣，走得很慢，眼神有點游離，好像在思考著什么重要的事兒。

路過的人跟她打招呼，她也只是輕輕地點點頭，不怎么說話。

2007年，楊麗華沒回學校。

她的課由其他老師接手了，研究項目也沒辦法繼續做下去。

學校給她辦了病休手續，每個月按時給她發工資。

她家門一直關著，鄰居敲門也沒人回應。

2008年，北京舉辦奧運會，有人在小區門口看到她。

她拄著拐杖，頭發有點亂，手里提著一袋面包，腳步蹣跚地往家走。

從那以后，又過了好幾年，楊麗華就像人間蒸發了一樣，徹底從人們的視野里消失了。

學校檔案里寫著她處于“長期病休”狀態，但沒人確切知道她到底怎么樣了。

2010年，45歲的楊麗華辦了退休手續，工資轉成了退休金，銀行每個月按時打到她的賬戶上。

2015年是最后一次有人見到她。

10月的一天，鄰居陳大爺下樓倒垃圾，看到楊麗華站在樓道口。

她穿著一件黑棉襖，拄著拐杖，手里拿著一捆報紙。

陳大爺熱情地跟她打招呼：“小楊，出去啦？”

楊麗華只是抬頭看了他一眼，沒說話，就轉身慢慢回家了。

從那以后，602室的門就再也沒開過。

鄰居們說，她家的窗戶一直關著，窗簾也拉得嚴嚴實實的，一絲光都透不進來。

有人猜她搬走了，也有人懷疑她已經不在了，但一直沒人去深究。

楊麗華的親戚不多，父母早就去世了。

聽說她有個表妹在南方，但平時很少聯系。

就這樣，楊麗華從大家的生活里徹底消失了，好像她從來沒在這個世界上出現過一樣。

她以前教過的學生，有的成了教授，有的在國外教書。

每次提到她，大家都覺得她是個天才，就是身體不好，太可惜了。

她的書還靜靜地躺在圖書館的書架上，封面都有點舊了，借閱的人也很少。

2015年以后，小區里住戶換了一撥又一撥，新來的居民根本不知道602室以前住著一位教授。

陳大爺偶爾路過她家門前，看著門上的銹跡，心里就會犯嘀咕：這人，還在里面嗎？

2015年10月，楊麗華最后一次被人瞧見身影后，602室的門就像被焊死了一般，再沒開啟過。

她住的這個小區是上世紀80年代建的，是那種典型的老舊小區。

水泥外墻被歲月啃噬得坑坑洼洼，斑駁得厲害。

樓道里的燈也時常鬧脾氣，一閃一閃的，好像隨時都會“罷工”熄滅。

她家的窗戶朝著北邊，夏天的時候，陽光就像個調皮鬼，怎么都鉆不進屋里，整個屋子陰沉沉、潮乎乎的。

到了冬天，北風跟個沒頭蒼蠅似的，毫無阻礙地往屋里灌，凍得人直打寒顫。

鄰居陳大爺記得特別清楚，那年冬天冷得邪乎，他下樓倒垃圾的時候，瞅見楊麗華家的窗簾還是緊緊拉著。

那灰藍色的窗簾，厚得像堵墻，穩穩當當地擋在那兒，一動不動。

樓下原本有個小賣部，老板娘說，楊麗華以前常來買面包和礦泉水。

每次來都是腳步匆匆，買完東西就走，話都沒幾句。

可后來，她就再也沒在小賣部露過面。

誰也不知道楊麗華在這漫長的日子里，究竟是怎么過活的。

她的退休金每個月都會準時打到銀行卡上，銀行的記錄顯示，這些錢幾乎就沒怎么動過。

物業費還是她南方的表妹每年按時寄來，信封上“代楊麗華”三個字寫得端端正正。

這小區里沒裝監控設備，人員進進出出又雜又亂，602室就像被大家丟在了記憶的角落里，無人問津。

2016年，樓下搬來了新住戶嚴大哥。

嚴大哥說，自從他搬進來，就沒見過六樓有人上下樓。

有時候到了晚上，他會聽到樓上傳來一些輕微的響動，就像有人在輕輕敲東西，聲音一會兒有，一會兒沒，斷斷續續的。

他一開始還以為是老房子管道老化，發出的正常聲音，也就沒往心里去。

日子一天天過去，楊麗華家里堆的東西越來越多。

餐桌上放著沒吃完的面包，塑料袋里早就長滿了綠毛，看著怪瘆人的。

書架上擺滿了她當教授時用的歷史書籍和檔案復印件，紙張的邊邊都泛黃了，書摞得歪歪扭扭，感覺隨時都會倒下來。

地板上散落著幾張報紙，頭條新聞還是北京地鐵漲價的消息，日期定格在2015年。

她以前用的手機，早就沒電了，被隨便扔在抽屜里，屏幕上裂開了一道長長的縫，就像一道丑陋的傷疤。

電表還在慢悠悠地轉著，水費賬單每個月也會產生幾塊錢的費用，這說明屋里還有人生活，只是用水量少得可憐。

鄰居們慢慢也就不再談論她了，她就像一個遠去的傳說，漸漸被大家遺忘。

2017年，小區換了物業。

新來的管理員董師傅問起602室的情況，老住戶們告訴他，那里住著一位退休教授，因為生病，一直都不出門。

董師傅去敲過一次門，沒人回應，也就沒再深究。

樓道里慢慢堆滿了雜物，自行車、紙箱子什么的，把602室的門口堵得嚴嚴實實。

2018年夏天，北京下了一場大雨。

嚴大哥家的天花板突然開始漏水，他懷疑是六樓的水管出了問題，就上樓去敲門，想問問情況。

可敲了半天，屋里一點動靜都沒有。

他沒辦法，只好聯系物業來維修，自己還掏了維修的錢，嘴里嘟嘟囔囔地抱怨了幾句，這事也就這么過去了。

楊麗華的生活就像被按下了暫停鍵，她不看電視，屋里也沒裝網線。

電費賬單上顯示，每個月就只用幾度電，估計也就夠照明的。

2019年，陳大爺在搬走之前，最后一次路過楊麗華家門口，看到門縫下塞著一大疊廣告單，最上面那張是超市開業的宣傳頁，日期顯示是1月。

他尋思著，這些廣告單怕是從來都沒人動過。

陳大爺搬到兒子家后，偶爾和老鄰居們聊天，提到六樓那戶人家，心里總覺得怪怪的，可又說不上來到底是哪兒不對勁。

2020年，疫情來了，小區被封了好幾個月。

志愿者們挨家挨戶敲門，給居民們送物資。

到了602室，敲門敲了好久都沒人應，最后在登記表上寫了“無人”兩個字。

時間一年又一年地過去，小區也發生了不少變化。

樓下的小賣部關了，改成了快遞站。

新住戶一批接著一批搬進來，誰要是問起六樓的情況，得到的回答都是不知道。

2021年，嚴大哥家又漏水了，這次漏得比上次還厲害。

他站在樓下，氣得直跺腳，大聲罵道：“六樓這家到底怎么回事啊，沒人管了嗎？早晚得出大事！”

物業查了戶主信息，發現是楊麗華，可打她表妹的電話，發現號碼已經停機了，根本聯系不上。

2022年，北京冬奧會舉辦了，小區門口掛滿了喜慶的條幅，到處都熱熱鬧鬧的。

可602室還是老樣子，窗戶關得緊緊的，窗簾拉得嚴嚴實實，好像和外面的熱鬧是兩個世界。

2023年，樓里搬來了新鄰居小王，他在快遞站上班。

晚上回家的時候，小王有時候會聽到六樓傳來一些奇怪的聲音，像是有人在走動，又像是有東西掉地上了。

他跟嚴大哥說起這事，嚴大哥說：“可能是這老房子里老鼠太多了，別自己嚇自己。”

小王一開始也沒太在意。

可有一次半夜，他清清楚楚地聽到了一陣低低的說話聲，從樓上傳來。

他好奇地站在樓梯口聽了一會兒，可聲音很快就消失了。

第二天，他跟同事說這事，同事勸他：“別自己嚇自己，說不定是你聽錯了。”

但小王心里總覺得六樓有點不對勁，可又不敢一個人上去看。

2024年，小區開始規劃拆遷了，物業工作人員挨家挨戶通知。

到了602室，發現門還是緊緊關著，敲門也沒人回應。

物業在門口貼了告示，希望戶主能主動聯系他們，可一直都沒人來。

嚴大哥在搬走之前，特意找到小王，叮囑他說：“六樓那屋子，邪乎得很，住的人要么是沒了，要么就是不想見人。你以后多留個心眼。”

小王每次路過602室門口，看到門上那張掉了一半的告示，露出銹跡斑斑的門板，心里就會莫名地發毛。

2025年3月，天氣慢慢暖和起來了，小區里的樹木開始發芽，嫩綠的新芽給整個小區帶來了一絲生機。

可602室還是一點動靜都沒有，就像被一層神秘的面紗裹得嚴嚴實實的。

直到那天晚上，一通報警電話，打破了這份長久的平靜。

周六傍晚，剛結束一天忙碌工作回到家的民警汪鑫，一屁股陷進沙發里，順手打開電視，想趁著這點閑暇時間放松放松。

可屁股還沒坐熱乎呢，手機鈴聲就跟催命似的響了起來。

他皺了下眉，伸手拿過手機，一看是指揮中心轉來的報警電話，趕忙按下接聽鍵。

電話那頭，一個男人的聲音帶著明顯的顫抖，結結巴巴地說：“警察同志，我、我在一個老舊小區，六樓有怪動靜，我懷疑住戶出什么事兒了。”

汪鑫立馬來了精神，迅速抄起手邊的筆記本，一邊快速記錄，一邊問道：“您別著急，詳細跟我說下具體地址。還有，您能描述下那怪聲是什么樣的不？”

男人在那頭匆匆忙忙報了個地址，緊接著就只是含含糊糊地嘟囔：“聲音可怪了，我也說不清楚，反正就是不對勁。”

說完電話“咔噠”一聲就掛了。

汪鑫放下手機，眉頭擰成了一個疙瘩，心里犯起了嘀咕：這報警人慌成這樣，看來事情不簡單吶。

他今年33歲，在這個片區當民警已經五年了。

平時處理的大多就是些鄰里之間拌拌嘴、誰家丟了點小東西之類的事兒，像今天這種報警情況，還真是少見。

第二天一大早，汪鑫就趕到派出所，一頭扎進檔案室，急切地查詢602室的相關檔案。

電腦屏幕上，戶主信息清晰地顯示著：楊麗華，1965年出生，2015年被登記為“失蹤人員”。

備注欄里寫著，她以前是大學教授，長期病休，之后就再也沒有新的消息更新。

汪鑫琢磨了一會兒，決定找經驗豐富的老民警杜磊打聽打聽情況。

杜磊正坐在辦公室里抽煙，見汪鑫進來，吐了個煙圈，慢悠悠地回憶道：“楊麗華啊，以前在咱們這一片可是響當當的大教授。聽說得了抑郁癥，大概十年前就不出門了。當時也沒人報案，這事兒也就沒往深了查。”

汪鑫聽完，心里的疑惑更重了，當下就決定親自去小區走一趟。

汪鑫叫上新入職的警員小徐，開著警車就往小區趕。

到了地方，那棟樓是個老式的六層建筑，外墻的墻皮東一塊西一塊地脫落著，就像老人臉上斑駁的皺紋。

樓道里彌漫著一股潮濕發霉的氣味，嗆得人直皺眉。

兩人深一腳淺一腳地爬上六樓，汪鑫走到602室門前，伸手用力敲了敲門。

這鐵門銹跡斑斑，敲起來“哐哐”直響，仿佛在訴說著歲月的滄桑。

敲了好幾下，屋里一點動靜都沒有。

汪鑫把耳朵貼在門縫上，屏住呼吸仔細聽，里面安靜得連根針掉地上都能聽見。

他回過頭，對小徐說：“報警人說有怪聲，咱可不能就這么算了，必須查個水落石出。”

小徐趕忙掏出手機，對著門牌號“咔嚓”拍了一張照片，說：“鑫哥，先留個底，回頭也好有個記錄。”

汪鑫和小徐下了樓，開始挨家挨戶地向鄰居打聽情況。

樓下的嚴大哥已經搬走了，新搬來的小王正在門口整理一大堆快遞。

汪鑫走上前，客氣地問道：“您好，打擾一下，請問您見過六樓的住戶嗎？”

小王抬起頭，搖了搖頭說：“沒見過人。不過晚上有時候能聽到樓上有動靜，就跟有人在輕輕敲東西似的，聲音特別小。”

汪鑫接著問：“那最近呢，就昨晚，您有聽到什么動靜沒？”

小王歪著頭想了一會兒，說：“昨晚好像也有聲音，大概十二點多吧，我當時迷迷糊糊都快睡著了，也沒太在意。”

汪鑫覺得這情況和報警電話里說的能對上，就認真地在本子上記了下來。

隨后汪鑫又找到小區物業辦公室。

辦公室在樓后面的一間小屋里，墻上掛著值班表。

管理員董師傅正坐在里面抽煙，看到汪鑫進來，連忙起身招呼。

汪鑫開門見山地問道：“董師傅，您對602室的楊麗華了解多少？”

董師傅翻開手邊的一個本子，看了看說：“知道，她是退休教授。物業費一直是她表妹從南方寄過來交的，每年交一次，上次繳費是去年10月。”

汪鑫忙問有沒有她表妹的聯系方式，董師傅找出一個電話號碼，撥過去，電話那頭卻傳來“您撥打的號碼是空號”的提示音。

董師傅無奈地攤了攤手說：“她表妹以前在南方，這電話早就停機了，我們也沒別的辦法聯系到她。”

汪鑫心里“咯噔”一下，暗想：這下想要聯系楊麗華的家人可有點麻煩了。

汪鑫和小徐又回到六樓，汪鑫再次用力敲了敲門，可屋里還是一點反應都沒有。

他蹲下身子，往門縫里一看，發現塞著幾張廣告單，最上面那張是超市開業的廣告，日期是1月。

他掏出手電筒，往門縫里照了照，里面還有一張紙，露出一角，看著像是手寫的。

汪鑫伸手去夠，可門縫太窄，手指根本伸不進去。

他站起身，皺著眉頭對小徐說：“這屋子肯定有問題，報警人不可能平白無故就打110。”

小徐撓撓頭，疑惑地問：“鑫哥，會不會人已經不在屋里了？”

汪鑫搖搖頭說：“物業費有人按時交，這說明還是有人在管這件事，人應該還在里面。”

下午汪鑫回到派出所，一頭扎進檔案室，仔細查閱楊麗華的檔案。

接著他又聯系了她曾經工作的北京某高校歷史系。

接電話的是一位姓錢的老師，錢老師在電話那頭說：“楊麗華是我們系的老教授，專門教明清史的。2006年病休之后就再也沒回來過。聽說她抑郁癥挺嚴重，后來就沒了消息。”

汪鑫趕忙問有沒有她親戚的聯系方式，錢老師嘆了口氣說：“她沒結婚，父母也都不在了。以前她表妹來過學校幾次，后來也斷了聯系，我們也不知道她表妹現在什么情況。”

掛了電話，汪鑫坐在椅子上，盯著電腦屏幕發呆，這個案子就像一團亂麻，越理越亂。

晚上汪鑫正準備收拾東西下班，手機又響了，是指揮中心轉來的報警電話。

電話那頭是小王，他下班回到家，樓道里的燈光昏暗得要命，還一閃一閃的。

他剛走到自家門口，就聽到樓上傳來一陣低低的、含含糊糊的說話聲。

他一下子停住了腳步，抬起頭，眼睛直勾勾地盯著六樓。

那聲音斷斷續續的，就像有人在小聲嘀咕，又像是在激烈爭吵，可就是聽不清到底在說什么。

小王心里“砰砰”直跳，想起之前偶爾也聽到過六樓的怪聲，本來沒當回事，可這次不知怎么的，他心里莫名地涌起一股不安。

他在樓道里猶豫了好一會兒，最后還是咬咬牙，拿起手機，手指因為緊張都有點發抖，他撥通了110，聲音帶著一絲顫抖說：“警察同志，我在天華小區，六樓傳來怪聲，聽起來怪嚇人的，我懷疑住戶可能出什么事兒了。”

接警員在電話那頭詳細地詢問了地址和一些情況，小王深吸一口氣，努力讓自己平靜下來，盡可能地描述清楚。

掛了電話后，他站在樓道里，眼睛時不時地往六樓瞟，心里七上八下的，就像有只小兔子在亂蹦。

汪鑫接到指揮中心轉來的報警電話，趕緊詳細記錄下地址和小王描述的大致情況。

他對這個小區可不陌生，那是個老舊小區，人員情況復雜得很。

汪鑫喊上小徐，兩人風風火火地開車就往小區趕。

到了小區的時候，已經晚上9點多了。

夜幕像一塊巨大的黑布，把整個小區都籠罩了起來，只有幾盞路燈散發著微弱的光，在黑暗中搖搖欲墜。

他們加快腳步，朝著那棟樓走去。

老舊的樓道里彌漫著一股潮濕和陳舊的氣息，就像一個被遺忘的角落。

汪鑫和小徐一口氣爬到六樓，站在602室門口，汪鑫抬手用力敲了敲門，扯著嗓子喊道：“您好，警察！請問家里有人嗎？”

可屋里還是一點動靜都沒有，安靜得讓人心里發毛。

汪鑫把臉緊緊貼在602室的門板上，屏住呼吸，全神貫注地聽著屋內的動靜。

隱隱約約間，他捕捉到了一絲輕微的腳步聲，那聲音輕飄飄的，就好像有人正躡手躡腳地在屋里走動，每一步都小心翼翼，生怕弄出什么聲響。

汪鑫眉頭一皺，下意識地又加大了敲門的力度，手指關節“咚咚”地叩擊著門板。

隨著這聲聲敲門響，那原本若有若無的腳步聲戛然而止，屋內再次陷入了一片死寂，仿佛剛才的一切都只是他的錯覺。

汪鑫直起身子，拍了拍站在身旁的小徐，神情嚴肅地說：“這情況太不對勁了，咱們得找物業的人來把門打開，進去看看里面到底什么情況。”

兩人匆匆下了樓，徑直來到物業辦公室。

管理員老周正坐在辦公桌前，看到汪鑫他們進來，連忙起身問道：“警察同志，有什么事兒啊？”

汪鑫趕忙說明了來意，老周聽后，無奈地搖了搖頭，雙手一攤說：“這戶人家的門，是原來住戶自己換的鎖，我們物業壓根兒就沒鑰匙。要是想進去，就只能破門而入了。”

汪鑫皺著眉頭，追問道：“那破門的話，需要什么法律手續不？”

汪鑫頓了頓，接著解釋道：“報警人那邊有合理的理由懷疑屋內人員的安全可能出了問題，我們可以先回所里寫申請，等審批通過，拿到搜查令就能合法破門了。”

老周低頭沉思了片刻，然后點點頭說：“行吧，那你們看著安排。這戶人家確實好久都沒見著人進出了，也不知道里面到底怎么回事兒。”

汪鑫和小徐回到警車里，汪鑫立刻掏出手機，給所長撥了過去，把這邊的情況一五一十地詳細匯報了一遍。

所長在電話那頭指示說：“先寫個報告，把情況寫清楚，等明天審批流程走完，拿到搜查令就馬上行動。”

汪鑫掛了電話，目光投向窗外那棟黑乎乎的居民樓。

六樓的窗戶黑洞洞的，沒有一絲光亮透出來，就像一個深不見底的謎團。

他心里暗自琢磨，這屋子里到底藏著什么不可告人的秘密，必須得盡快查個明白。

3月28日一大早，汪鑫就來到派出所，坐在電腦前，眼睛緊緊盯著屏幕，手指在鍵盤上飛快地敲擊著。

他把昨天報警的詳細情況、602室出現的怪異現象、楊麗華失蹤多年的背景，還有鄰居反映的種種異常情況，都仔仔細細地寫進了報告里，然后交給了所長。

所長接過報告，認真地從頭到尾看了一遍，隨后點了點頭說：“情況描述得很清楚，理由也很充分，搜查令審批應該沒什么問題。”

到了中午時分，搜查令終于批下來了。

汪鑫拿著那張蓋著紅章的A4紙，感覺沉甸甸的。

他趕緊給老周打了個電話：“周師傅，我們下午就過去開門，您那邊提前把工具準備好啊。”

老周在電話那頭爽快地應道：“好嘞，我這就準備著，等你們過來。”

下午兩點，汪鑫帶著小徐，還有經驗豐富的老警員老宋，一同趕往小區。

小區樓下停著好幾輛車，快遞站門口堆滿了大大小小的包裹。

小王正忙得不可開交，在包裹堆里進進出出地整理著。

他一抬頭看到汪鑫他們，趕緊放下手里的活兒，小跑著過來，神色焦急地說：“警察同志，昨晚我又聽見那聲音了，還是模模糊糊的，就像有人在低聲說著什么。”

汪鑫趕忙問道：“大概幾點鐘聽到的？”

小王歪著頭回憶了一下說：“一點多吧，我剛躺下準備睡覺，就聽到那聲音了。”

汪鑫一邊在筆記本上記錄著，一邊在心里琢磨，這聲音出現的時間規律得好好研究研究。

他抬起頭，望向六樓，窗戶依舊緊緊關閉著，厚重的窗簾紋絲不動，仿佛把屋內的一切都嚴嚴實實地遮蓋了起來。

三人順著樓梯爬上六樓，老周已經拿著撬棍和錘子在602室門口等著了。

602室的門是鐵制的，上面布滿了斑斑點點的銹跡，門縫下塞著一層厚厚的廣告單，有的已經發黃發脆。

汪鑫再次上前敲門，屋里還是一點動靜都沒有。

他轉頭對老周說：“周師傅，動手吧。”

老周把撬棍插進鎖眼，雙手用力地撬動著。

撬棍與鎖眼摩擦發出“嘎吱嘎吱”的聲音，在寂靜的樓道里格外刺耳。

然而撬了足足五分鐘，鎖卻紋絲未動，倒是門框被撬得有些松動了，木屑簌簌地往下掉。

汪鑫見狀，果斷地說：“別撬了，直接砸吧，別在這兒耽誤時間了。”

老宋走上前，接過錘子，高高地舉起來，對著鎖狠狠地砸了下去。

只聽“咔嚓”一聲，鎖終于斷了，門緩緩地開了一條縫。

緊接著，一股奇怪的臭味撲面而來，那味道就像是有東西腐爛了，混合著潮濕的氣息，讓人忍不住皺起了鼻子。

汪鑫正要伸手去推門，這時樓下突然傳來一位老太太的喊聲：“你們在上面干什么呢？六樓這屋子漏水，把我家墻都泡壞了！”

汪鑫探頭往下一看，原來是五樓的陳老太太，手里拎著剛從菜市場買回來的菜，正仰著頭往樓上張望。

汪鑫趕忙下樓，走到陳老太太面前，問道：“您這漏水情況是什么時候開始的啊？”

陳老太太皺著眉頭，一臉不滿地說：“就昨晚開始的，我半夜睡得迷迷糊糊的，突然聽到天花板上有滴水聲，滴答滴答的。今天早上起來一看，墻角都濕了一大片。肯定是六樓她家水管壞了，這樓這么老，管子早該換了。”

汪鑫又接著問：“以前有過漏水的情況嗎？”

陳老太太拍了拍大腿，說：“去年也漏過一次，我找物業，物業說敲門沒人應，也沒辦法進去修。這次可不能再這么拖著了，你們可得幫我解決解決。”

汪鑫回到六樓，把陳老太太反映的情況跟老周說了一遍。

老周翻了翻物業的維修記錄本，說：“去年10月確實有過投訴，602室那個月水費比平時多了幾塊錢，估計就是那會兒漏的。我們當時也上門了，敲門沒反應，就沒進去。”

汪鑫聽后，眉頭皺得更緊了，心里琢磨著，這屋子十年來都沒人好好打理，現在水管又漏了，說明里面肯定還有人在用水。

他轉頭對小徐說：“這是新情況，咱們得格外留意，進去之后得好好查查。”

小徐拿出手機，對著門牌號和樓道“咔嚓咔嚓”拍了好幾張照片，說：“鑫哥，萬一屋里有人出事，這水流出來才漏到樓下，這些照片就是證據，得留好了。”

汪鑫蹲下身子，又往門縫里瞧了瞧，那張手寫的紙還在原來的位置。

他拿手電筒照了照，勉強能看到“別進來”三個字，后面的字跡被門縫擋著，模糊不清，根本看不清寫的是什么。

他伸手去摳那張紙，想把紙拿出來看看，可紙卡得太緊了，手指都摳疼了，還是拿不出來。

汪鑫站起身，對老周說：“這門先別全開，我得回所里再查點東西，明天準備充分了再來。”

老周疑惑地問：“不進去看看嗎？說不定里面能發現什么線索呢。”

汪鑫搖了搖頭說：“還有些情況沒確認清楚，貿然進去可能會打草驚蛇。明天準備好了再來，爭取一次性把問題解決。”

汪鑫回到派出所，先是來到檔案室，查詢了楊麗華家的水電記錄。

他發現從2015年之后，水費每年都有少量的使用記錄，電費每月也只有幾度。

這明顯表明屋內一直有人生活，只是不知道這個人是誰，和楊麗華又是什么關系。

接著他又查看了報警記錄，過去十年里，從來沒有關于602室的報警，直到這周小王打來了那個電話。

汪鑫想了想，又給楊麗華曾經任職的高校歷史系打了個電話。

接電話的是韓老師。

汪鑫客氣地問道：“韓老師，楊麗華病休之后，系里有老師去看過她嗎？”

韓老師回憶了一下說：“2007年的時候，系里有老師去看過她，說她狀態不太好，從那之后就沒再聯系了。也不知道她現在情況怎么樣了。”

汪鑫又接著問：“她在學校期間，有沒有和誰結過仇或者有過矛盾啊？”

韓老師很肯定地說：“沒聽說過，楊麗華平時話不多，一門心思都撲在研究上，和同事、學生關系都還不錯，沒什么矛盾。”

晚上汪鑫坐在辦公室里，把這幾天調查的筆記攤開在桌上，眼睛在一張張紙頁上掃視著，仔細地梳理著每一條線索。

報警的怪聲、水管漏水、門縫里的紙條，這些線索就像一團亂麻，交織在一起，似乎預示著有什么重大的事情即將浮出水面。

他想了想，又給小王打了個電話，問道：“小王，你聽到的那個說話聲，能聽出是男的還是女的嗎？”

小王在電話那頭猶豫了一下說：“聽不太清，就是那種很低聲的嘀咕聲，感覺像是女的，但又不敢確定。”

汪鑫掛了電話，盯著桌上的搜查令，心里暗自琢磨，這屋子必須得進去好好查一查，可進去之前，還得把準備工作做足了，不能放過任何一個細節。

3月29日一大早，陳老太太就風風火火地趕到派出所。

她手里緊緊攥著一個皺巴巴的塑料袋，袋子里裝著從自家墻上剝下來的濕漉漉的墻皮，那些墻皮軟塌塌的，還帶著水漬。

她一見到汪鑫，就急忙說道：“警察同志啊，昨晚那漏水的情況可嚴重多了，水‘滴答滴答’地響了一整晚，我翻來覆去根本沒法睡。今兒早上我又去敲六樓那戶人家的門，還是沒人應聲。不過呢，我聽到屋里頭有東西碰撞的響動，就像是什么東西倒了，或者掉到地上了。”

汪鑫一邊聽著，一邊在筆記本上快速記錄著，眉頭也越皺越緊。

他覺得這情況不能再這么拖下去了，必須得馬上行動起來。

他匆匆找到所長，表情嚴肅地說：“所長，六樓那戶人家水管漏水的情況太嚴重了，要是屋里真有人，萬一出點什么意外，那可就麻煩了。咱今天必須得進去查看查看情況。”

所長聽后，點了點頭，果斷指示道：“行，你趕緊帶上人手，盡快去把這事兒調查清楚，一定要確保安全。”

下午時分，汪鑫帶著小徐和老宋，又一次來到了那個小區。

老周也帶著新的撬門工具，在樓下等著他們。

汪鑫快步走到602室門口，停下腳步，深吸了一口氣，然后抬手重重地敲了三下門，扯著嗓子大聲喊道：“警察，快開門！”

然而和之前一樣，屋內依舊沒有任何回應，安靜得有些詭異。

汪鑫回頭看了看身后的小徐和老宋，表情凝重地說：“大家都準備好了，等門一開，咱就進去，注意安全，都小心著點。”

老宋微微皺了皺眉頭，有些擔憂地問道：“鑫哥，咱這么貿然進去，會不會遇到什么突發情況啊？”

汪鑫眼神堅定地說：“現在什么情況都不清楚，但不管怎么樣，咱都得把這事兒弄個明白，不能就這么稀里糊涂地放著不管。”

說完他向老周使了個眼色，示意可以開始撬門了。

就在這時，汪鑫的余光瞥見了門縫里的那張紙條。

在樓道昏黃的燈光下，紙條上的字跡比之前清晰了一些，他湊近仔細一看，能完整地看到上面寫著“別進來，我還活著”這幾個字。

汪鑫心里“咯噔”一下，這到底是怎么回事？

屋里的人既然還活著，為什么不讓人進去呢？

而且這十年里，她為什么一直都不露面？

帶著滿心的疑問，汪鑫緊緊盯著老周開始撬門。

老周這次換了一根新的撬棍，他把撬棍用力地插進鎖眼，雙手緊緊握住，使勁兒地撬動著。

隨著老周的動作，門框發出了“吱吱呀呀”的聲響，那聲音在寂靜的樓道里格外刺耳，同時還有不少銹屑從門框上掉落下來。

老周砸了五六下之后，只聽“咔嚓”一聲，鎖終于斷了，門緩緩地打開了一條縫。

緊接著一股比昨天還要濃烈的腐臭味道撲面而來，那味道就像是把爛菜葉子和長時間未通風的潮氣混合在一起，熏得人直皺鼻子。

汪鑫趕緊從兜里掏出手電筒，往屋里照去。

屋內一片漆黑，厚重的窗簾把光線擋得嚴嚴實實，沒有一絲光線能透進來。

他深吸一口氣，小心翼翼地抬起腳，往前走了兩步。

突然他的腳下踩到了一個軟乎乎的東西，他心里一驚，趕緊低頭一看。

借著微弱的手電筒光，他發現那是一塊發霉的面包，上面長滿了綠色的霉菌，看著就讓人惡心。

汪鑫抬起頭，扯著嗓子大聲喊道：“楊麗華，有人在嗎？”

然而屋內依舊一片寂靜，只有樓下偶爾傳來車輛行駛的聲音，打破了這令人窒息的安靜。

小徐跟在汪鑫身后，趕緊打開手機的閃光燈，為屋內提供了一些光亮。

老宋則站在門口，雙手緊緊握著警棍，眼神警惕地觀察著屋內的情況，一有風吹草動，他就能立刻做出反應。

汪鑫繼續往客廳里面走去。

這個客廳不大，也就十幾平米的樣子，顯得有些擁擠。

桌子上堆滿了各種各樣的東西，雜亂無章。

有一個碗里還盛著沒吃完的飯，上面已經長了一層厚厚的綠毛，散發著一股難聞的氣味。

靠墻的書架上，書擺放得歪歪斜斜，有些書甚至已經掉落在地上，紙頁泛黃，一看就是很久都沒有人動過了，上面落了一層厚厚的灰塵。

汪鑫走到窗邊，伸出手想拉開窗簾，讓光線照進來。

他的手剛碰到窗簾，一股灰塵就撲面而來，嗆得他忍不住咳嗽了幾聲。

他一邊咳嗽，一邊回頭對小徐和老宋說：“這屋子看樣子很久都沒人打掃過了，也不知道里面到底藏著什么秘密。”

就在這時，小徐在客廳的一角突然大聲喊道：“鑫哥，你快過來看！”

汪鑫聽到喊聲，趕緊快步跑了過去。

小徐站在墻邊，手電筒的光照著墻角。

所有人都停下了手中的動作，目光齊刷刷地盯著同一個方向。

汪鑫走近一看，只見墻角堆著一堆東西，既不是垃圾，也不是普通的紙。

屋里的景象讓所有人都愣住了……