創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"就這頓飯，要了五萬多？"老王瞪著賬單，蒼老的手微微顫抖。服務員面無表情地點頭，周圍戰友們面面相覷。

陳浩猛地站起，"別慌，我來付。"張軍瞇起眼睛，厲聲道："坐下！誰讓你點這么貴的菜？"服務員突然露出微笑："各位老同志，賬單已有人結了。"餐廳門口，一個熟悉的身影緩緩走來，十二人瞬間淚流滿面。

01

1975年，南疆軍區，驕陽似火。

"報告！新兵連陳浩請求加入特種訓練班！"年輕的陳浩立正敬禮，汗水順著額頭流下，卻依然目光堅定。

面前的連長張軍皺起眉頭，上下打量著這個瘦弱的年輕人："你？就你這小身板，能行嗎？"

"請給我一次機會，我不會讓連長失望的！"陳浩挺直脊背，眼中閃爍著堅定的光芒。

張軍沒說話，只是擺了擺手示意他去訓練場。那一年，特種訓練班共有十二名新兵，陳浩是其中最瘦弱的一個，但卻是意志最堅定的一個。

高強度訓練下，不少人都想過放棄。尤其是翻越"死亡墻"的訓練，兩米五的高墻，沒有任何輔助工具，純靠體力和技巧翻越。一次次失敗后，陳浩的手掌磨出了血泡，但他咬牙堅持，直到成功。

"你小子有股犟勁。"老班長王德明拍著他的肩膀笑道，"這種精神，比什么都重要。"

三個月后，十二人全部通過了特訓，成為了特種兵中的一員。在隨后的五年里，他們出生入死，共同執行了無數次危險任務，結下了深厚的兄弟情。

1980年，那是他們最后一次共同執行任務。

"目標在正北方向三點鐘位置，距離約300米。"張軍低聲道，十二人分散隱蔽在叢林中，準備突襲一個武裝毒販窩點。

計劃本應該很完美，但情報有誤，對方火力遠超預期。

"掩護我！"王德明大喊一聲，沖向了暴露在火力下的劉海。就在他拉起劉海的瞬間，一顆子彈擊中了他的大腿。

"老王！"陳浩沖了過去，不顧槍林彈雨，拖著兩個受傷的戰友撤退。

那次行動，十二人全部生還，但有三人受了重傷，包括王德明和劉海。任務結束后，十二人被分配到了不同的部隊，有的轉業，有的繼續服役，慢慢失去了聯系。

02

四十五年后，廣州，一個陽光明媚的下午。

陳浩站在酒店大堂，心中忐忑不安。自從那次任務后，十二人再未全員聚首。這次，是王德明的提議，他說自己時日不多，想再見戰友們一面。

"老陳！"熟悉的聲音從身后傳來，陳浩轉身，看到了滿頭白發但依然精神矍鑠的張軍。

兩人緊緊擁抱，一時間百感交集。

"其他人呢？"陳浩問道。

"都在樓上包廂等著呢，就差你了。"張軍笑道，"走，大家都等著呢。"

電梯里，陳浩欲言又止。

"怎么了？"張軍敏銳地察覺到了異常。

"老張，我……"陳浩猶豫了一下，"這些年過得不太順，現在開了個小修車鋪，日子緊巴巴的。"

張軍拍了拍他的肩膀："別想那么多，今天我們就是敘舊，開心最重要。"

包廂門一開，熱鬧的聲音撲面而來。十個老人圍坐在圓桌旁，有的已經滿頭白發，有的腰背略顯佝僂，但眼神中依然閃爍著當年的神采。

"老陳來了！"王德明站起身，拄著拐杖迎了上來。

一時間，整個包廂沸騰了。四十五年未見，大家有太多話要說，太多往事要回憶。

"來，我們先干一杯！"王德明舉起酒杯，"為了我們的重聚，為了我們永不褪色的兄弟情！"

十二只酒杯在空中相碰，發出清脆的聲響。酒過三巡，氣氛越發熱烈。

"服務員，上菜吧！"王德明沖著門口招了招手。

一位身著制服的年輕服務員走了進來："各位老先生，想吃點什么？"

王德明笑著說："就把你們店里最好的菜都上一遍吧，我們這些老家伙，難得聚一次。"

服務員猶豫了一下："先生，我們這里的招牌菜都比較貴……"

"沒關系，"王德明揮揮手，"什么貴就上什么，今天我請客！"

其他人紛紛勸阻："老王，別這樣，AA制就行。"

"就是，我們又不是來吃你的。"劉海附和道。

王德明卻固執地擺擺手："聽我的，今天必須我請！服務員，記住，把最貴最好的菜都上一遍！"

服務員點點頭離開了。張軍湊近王德明，低聲問道："老王，你現在條件這么好？"

王德明神秘地笑了笑："等會兒你們就知道了。"