創作聲明：本文為虛構創作，地名人名虛構，請勿與現實關聯
本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉

“媽媽，林林哥哥又拿剪刀了。”果果的聲音從客廳傳來，帶著顫抖。

林芳正在廚房洗碗，聽見這話手一抖，瓷碗砸在水池里。

林芳擦了擦手往外走，她停住腳步，那一刻她想起了什么，臉色慢慢變得蒼白...

01

林芳提著兩袋水果走進娘家的院子時，已經聽見弟弟林俊在客廳里大聲說笑。院子里曬著娟子新買的床單，粉紅色的，上面印著卡通熊貓。

“姐，你來了。”娟子從廚房探出頭，圍裙上沾著油漬，“爸媽在客廳呢，林林也在。”

果果緊緊拉著林芳的手不肯松開。這個四歲的小女孩總是安靜得讓人心疼，她有一雙很大的眼睛，看人的時候會先低下頭，然后偷偷瞥一眼。

“果果來了。”林芳的母親從沙發上站起來，伸手要抱孫女，但果果往林芳身后躲了躲。

林俊坐在沙發上，腿上坐著他五歲的兒子林林。林林正在玩一輛小汽車，見果果進來，他跳下來直接走過去，一把搶過果果手里的小熊玩具。

“林林，不可以搶東西。”林芳輕聲說。

“讓他玩玩怎么了，小孩子的事情。”林俊笑著說，“林林，給妹妹道個歉。”

林林抱著小熊不肯松手，還對果果做了個鬼臉。果果的眼淚在眼眶里打轉，但她沒有哭出聲。

“算了算了，孩子玩玩而已。”娟子從廚房走出來，手里端著一盤切好的西瓜，“果果，來吃西瓜。”

老父親坐在窗邊的搖椅上看報紙，對這些小沖突視而不見。他的頭發已經全白了，戴著老花鏡，報紙在他手里嘩啦嘩啦地響。

午飯時間，一家人圍坐在圓桌前。娟子做了一桌菜，紅燒肉、糖醋排骨、清蒸魚，還有林俊愛吃的辣子雞丁。

“林芳最近在忙什么？”母親夾菜給兩個孩子。

“在家帶孩子。”林芳給果果剝蝦。

“全職太太啊。”林俊咬了一口排骨，“也挺好的，不用上班，每天在家待著。”

“帶孩子不比上班輕松。”林芳的聲音很小。

“那能一樣嗎？上班要賺錢養家，在家就是做做飯洗洗衣服。”娟子插嘴道，“我要是能在家待著就好了，每天上班累死了。”

果果安靜地吃著米飯，偶爾抬頭看看大人們。林林卻不停地踢桌子腿，碗筷被震得叮當響。

“林林，別踢了。”林芳說。

“他還小，活潑一點好。”林俊伸手摸摸兒子的頭，“男孩子就該這樣。”

吃完飯，大人們在客廳里聊天，兩個孩子在一邊玩。林林拿著一把塑料剪刀在剪紙，果果坐在角落里抱著她的布娃娃。

“果果過來和哥哥一起玩。”母親招手。

果果搖搖頭，她不敢靠近林林。上次林林用積木砸了她的頭，留下一個小包，至今還沒完全消下去。

“這孩子太內向了。”娟子說，“林林從小就愛和別的小朋友玩，不像她這么膽小。”

“女孩子嘛，安靜一點也好。”母親說。

“太安靜了也不好，以后上學會被欺負的。”林俊說，“你看林林，在幼兒園里誰都不敢惹他。”

“是啊，老師都說林林聰明，就是太調皮了。”娟子臉上帶著驕傲，“前幾天還把班上一個男孩的頭發剪了，老師叫家長去學校。”

“剪頭發？”林芳愣了一下。

“小孩子鬧著玩的，那個男孩的家長也沒說什么，就是老師小題大做。”娟子擺擺手，“現在的老師都這樣，一點小事就要叫家長。”

林芳看了一眼還在玩剪刀的林林，沒有說話。

傍晚時分，夕陽從窗戶斜射進來，在地板上投下長長的影子。孩子們玩累了，林林要看電視，果果還是坐在角落里。

“果果，過來看電視。”林俊招手。

果果看看媽媽，林芳點點頭，她才慢慢走過去。

電視里播放著動畫片，林林看得很入神，不時地哈哈大笑。果果站在旁邊，不敢坐下。

“坐啊，站著干什么。”娟子說。

果果剛要坐下，林林突然伸手推了她一把，“這是我的位置。”

果果踉蹌了一下，沒有說話，又站到了一邊。

“林林，不能推妹妹。”林芳走過來。

“他也不是故意的。”林俊說，“林林，快跟妹妹說對不起。”

林林扭過頭不理人，繼續看他的動畫片。

“算了算了，小孩子的事。”母親擺擺手，“都是一家人，計較什么。”

林芳把果果抱在懷里，女兒的身體有些發抖。她想起果果這幾個月經常做噩夢，半夜驚醒，問她怎么了，果果總是搖頭不說話。

02

接下來的幾個月里，這樣的聚會還有幾次。每次都是差不多的情形，林林欺負果果，大人們睜一只眼閉一只眼，林芳的抗議總是被當作小題大做。

中秋節那天，全家人又聚在一起吃飯。娟子買了一盒月餅，林林一個人吃了三個，果果只分到半個。

“林林胃口真好。”母親笑著說。

“他現在正長身體呢。”娟子得意地說，“幼兒園老師都說他比同齡的孩子高一個頭。”

果果咬了一小口月餅，剩下的包在紙里收好。林芳知道女兒想留著慢慢吃，但林林看見了，直接伸手要搶。

“我的。”果果緊緊攥著月餅。

“給哥哥一點。”林林說著就要搶。

“不能搶妹妹的東西。”林芳攔住林林。

“一個月餅而已，至于嗎？”娟子不高興了，“果果，給哥哥一點好不好？”

果果搖頭，眼淚又開始在眼眶里打轉。

“你看，這孩子多小氣。”娟子對林芳說，“從小就要教會她分享，不然以后怎么和別人相處。”

“她不想給就算了。”林芳把果果護在身后。

“姐，你這樣教孩子不對。”林俊插嘴，“小孩子就該學會分享，你這樣護著她，以后她會很自私的。”

林芳不想爭論，抱著果果到陽臺上去。女兒把小臉貼在她的肩膀上，身體還在輕微地顫抖。

“媽媽，我不想來這里了。”果果小聲說。

林芳的心里一緊，但她不知道該怎么回答。這是娘家，是她從小長大的地方，她不能不來。

國慶節前，林芳帶果果去超市買東西，遇見了娟子。娟子推著購物車，里面裝滿了零食和玩具。

“買這么多東西？”林芳問。

“林林要的，這孩子現在越來越難管了。”娟子嘆氣，“昨天在幼兒園又打了一個小朋友，老師說要停學一周。”

“打人？”

“也不是什么大事，就是玩的時候推了一下，那個小朋友摔了一跤。”娟子說得很輕松，“現在的孩子都太嬌氣了，一點小傷就要去醫院。”

林芳想起果果胳膊上的淤青，那是上次林林推她撞到桌角留下的。

“林俊怎么說？”

“他說男孩子打架很正常，小時候他也經常和別人打架。”娟子挑了一盒巧克力放進購物車，“反正我們也賠了醫藥費，那家人也沒再說什么。”

回到家，林芳給果果洗澡時，看見女兒腿上又多了幾個新的淤青。

“這是怎么弄的？”

“林林哥哥踢的。”果果小聲說，“他說我搶了他的玩具。”

“什么玩具？”

“就是外婆給我的小汽車。”

林芳記得那輛小汽車，是母親專門給果果買的，粉紅色的，果果很喜歡。

“你有沒有告訴外婆？”

果果搖搖頭，“外婆說要讓著哥哥。”

那天晚上，林芳失眠了。她躺在床上看著天花板，聽著果果均勻的呼吸聲。女兒睡得并不安穩，偶爾會囈語，還會突然抽搐一下。

第二天，林芳給母親打電話。

“媽，果果最近總是做噩夢。”

“小孩子都這樣，過段時間就好了。”母親的聲音聽起來很忙，“我在做飯呢，等會再聊。”

“媽，林林總是欺負果果，你看見了嗎？”

電話那頭沉默了一會兒。

“芳芳，都是一家人，小孩子打打鬧鬧很正常。你不要太敏感了。”

“可是果果身上總是有淤青。”

“林林也是小孩子，他不是故意的。而且果果也要學會保護自己，不能總是被動挨打。”

“她才四歲。”

“四歲也要學會堅強。再說，林林是哥哥，果果應該讓著他。”

林芳掛了電話，覺得心里堵得慌。她給丈夫發了條短信，說想搬出去住，丈夫回復說房租太貴，再忍忍。

03

十一月的一個周末，林芳又帶果果回娘家。這次是父親的生日，親戚們都來了。

客廳里很熱鬧，大人們聊天喝酒，孩子們在一邊玩。林林比平時更興奮，不停地在房間里跑來跑去，手里拿著一把玩具槍，對著每個人“砰砰砰”地開槍。

“林林真活潑。”一個親戚笑著說。

“男孩子就該這樣。”林俊臉上紅撲撲的，已經喝了不少酒，“我小時候也是這樣，整天上躥下跳的。”

果果躲在林芳身邊，不敢離開。她穿著一條粉色的裙子，頭發扎成兩個小辮子，看起來乖巧可愛。

“果果怎么不和哥哥一起玩？”娟子問。

“她膽子小。”林芳說。

“膽子小不行，以后上學會被欺負的。”一個親戚說，“現在的小孩子都很厲害，不會保護自己就吃虧。”

“是啊，要讓她跟林林學學，看人家多勇敢。”娟子說。

林林聽見大人們夸他，更加得意了。他把玩具槍對準果果，大聲喊：“投降！投降！”

果果嚇得往林芳懷里鉆。

“林林，不要嚇妹妹。”林芳說。

“我們在玩游戲呢。”林林不以為意，繼續用槍對準果果。

晚飯時，林林不好好吃飯，一會兒要這個，一會兒要那個。娟子不停地給他夾菜，還要喂他吃。

“林林都五歲了，應該自己吃飯。”林芳說。

“他不愿意自己吃，我喂喂怎么了？”娟子有些不高興，“反正我有的是時間。”

果果坐在高椅子上，安靜地自己吃飯。她吃得很慢，但從不挑食，林芳給她夾什么她就吃什么。

“果果真乖。”母親夸獎。

“乖是乖，就是太乖了。”娟子說，“小孩子就該有點脾氣，不然以后會吃虧的。”

飯后，大人們繼續聊天，孩子們被安排在客廳里玩。林芳要去廚房幫忙洗碗，臨走前囑咐果果：“乖乖坐著，媽媽很快就回來。”

果果點點頭，抱著她的布娃娃坐在沙發角落里。

林林拿著一盒蠟筆在畫畫，畫了一會兒就厭煩了，開始在房間里亂跑。他跑到果果面前，想要搶她的布娃娃。

“這是我的。”果果緊緊抱著娃娃。

“給我玩一下。”林林伸手就搶。

“不要。”果果抱得更緊了。

林林見搶不到，就去找別的東西。他翻箱倒柜，最后從抽屜里找出一把小剪刀。這是娟子平時用來剪標簽的，刀刃不長，但很鋒利。

“哇，剪刀！”林林興奮地舉起剪刀，在空中揮舞。

果果看見剪刀，害怕地往沙發角落里縮。

“不要怕，我們玩剪頭發的游戲。”林林拿著剪刀走向果果。

“我不要。”果果抱著娃娃想要逃跑。

但客廳的門關著，她跑不出去。林林追著她滿屋子跑，嘴里還在大聲喊：“不要跑，我給你剪個好看的發型！”

果果害怕極了，她跑到門邊拼命拍門：“媽媽！媽媽！”

但廚房里水聲嘩嘩，大人們的說話聲很大，沒有人聽見她的叫聲。

林林追上了果果，一把抓住她的胳膊。果果掙扎著要逃脫，但她太小了，力氣不如林林。

“別動，我馬上就好了。”林林舉起剪刀。

就在這時，果果突然轉身，林林手里的剪刀劃過她的耳朵。鮮血立刻涌了出來，滴在地板上。

果果愣了一秒，然后發出尖銳的哭聲。

04

林芳聽見果果的哭聲，立刻從廚房跑出來。她看見女兒坐在地上，耳朵流著血，林林站在旁邊，手里還拿著剪刀。

“果果！”林芳沖過去抱起女兒，血染紅了她的手。

“怎么了？出什么事了？”大人們都跑了過來。

“林林拿剪刀剪了果果的耳朵！”林芳聲音發抖，“快叫救護車！”

娟子看見兒子手里的剪刀，臉色一下子白了。她趕緊把剪刀搶過來，對林林說：“你怎么能拿剪刀？”

“我們在玩游戲。”林林似乎還沒意識到事情的嚴重性，“她自己撞上來的。”

“玩游戲？”林芳抱著果果站起來，聲音里帶著怒火，“這叫玩游戲？”

“芳芳，你先別激動。”母親想要勸解，“先看看傷口嚴不嚴重。”

林芳掀開果果的頭發，耳朵上有一道兩厘米長的口子，還在往外滲血。果果哭得上氣不接下氣，小臉慘白。

“我要帶她去醫院。”林芳抱著果果往外走。

“等等，我跟你一起去。”娟子追上來。

到了醫院，醫生檢查了果果的傷口，說需要縫幾針。在縫針的過程中，果果疼得直哭，林芳在旁邊陪著，眼淚也掉了下來。

娟子站在一旁，臉色很難看。她不停地看手機，似乎在等什么消息。

縫好針后，醫生開了消炎藥和止痛藥，還說要觀察幾天，防止感染。

走出醫院時，已經是晚上十點了。娟子跟著林芳母女走到停車場。

“芳芳，這件事...”娟子欲言又止。

“什么？”林芳抱著果果，聲音冷冷的。

娟子從包里掏出錢包，數了五張一百元的鈔票。“你拿著，給果果買點營養品，補補身體。”

林芳看著那五百塊錢，好半天沒有說話。

“林林也不是故意的，他還小，不懂事。”娟子繼續說，“這種事情，我們私下解決就好了，不要鬧大了。”

“不要鬧大了？”林芳重復了一遍，聲音很輕。

“對啊，都是一家人，鬧大了對誰都不好。”娟子把錢塞到林芳手里，“孩子的事情，過幾天就忘了。”

林芳看著手里的錢，又看看懷里的果果。女兒已經哭累了，靠在她肩膀上睡著了，耳朵上纏著白色的紗布。

“五百塊。”林芳輕聲說。

“不夠的話，我再給你一些。”娟子以為她嫌少。

林芳沒有再說話，抱著果果上了車。娟子站在停車場里，看著車子遠去，心里有些不安。

回到家，林芳把果果放在床上，給她蓋好被子。女兒睡得很不安穩，時不時會摸摸耳朵，皺著眉頭。

林芳坐在床邊，拿出手機看了看時間，然后撥通了一個號碼...