創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"你究竟是誰？"我顫抖著手指向眼前這個穿著真絲睡衣的女人，婚房里的喜燭被風吹得搖曳不定，映照出她陌生的笑容。五年前那個推開貧困生辦公室門的鄉下少年，怎么也想不到自己會站在這里，面對這個曾是我導師、現在是我妻子的女人。

她優雅地解開發髻，輕聲說："李秋陽，你以為我只是你的導師嗎？"我的腦海中涌現出當年那個雨夜，暴雨中她撐著傘站在宿舍樓下的模糊身影，以及那個我至今不敢細想的秘密。

01：

我叫李秋陽，來自安徽南部的一個小山村。在我的記憶里，家鄉總是籠罩在連綿的陰雨中，田地里的莊稼在雨水的沖刷下顯得格外脆弱，就像我們這些山里人的命運一樣，隨時可能被生活的暴雨打垮。

父親是村里唯一的小學老師，雖然月薪不足兩千，卻堅持把我和妹妹送進了縣城最好的中學。"讀書改變命運"是他掛在嘴邊的一句話。每當夜深人靜，我都能看到他在煤油燈下批改作業的身影，那微弱的燈光照亮了我通往城市的路。

高考那年，我拼盡全力，最終以超出一本線三十分的成績，被南京大學錄取。臨行前，父親賣掉了家里唯一值錢的東西——一頭老黃牛，塞給我五千塊錢。"夠你撐一學期了，剩下的靠自己。"他拍著我的肩膀，眼中滿是期望和不舍。

南大的生活比我想象的要艱難得多。作為一個農村孩子，我在城市里處處碰壁。普通話不標準，衣著土氣，連最基本的餐桌禮儀都不懂。班里的同學背著LV，開著寶馬，而我卻在為一頓十塊錢的食堂飯犯愁。

為了維持生計，我同時做著三份兼職：食堂打雜、圖書館管理員和校園快遞員。每天天不亮就起床，深夜才能回到宿舍。這樣的生活并沒有打垮我，反而讓我更加堅定了改變命運的決心。

大二那年春天，我選修了一門叫《現代文學理論》的課程，授課老師是文學院新來的年輕副教授林婉如。第一次見到她，我就被她的氣質所震撼。她不像其他女教授那樣嚴肅刻板，也不像年輕女老師那樣活潑外向。她總是一身簡約的職業裝，長發挽起，說話不緊不慢，卻字字珠璣。

那是一個雨天，我因為送快遞淋了雨，匆匆趕到教室時已經遲到了十分鐘。推開門的瞬間，林教授正好講到關鍵處，全班的目光都集中在我身上。我窘迫地低著頭，想找一個角落的位置坐下。

"新來的同學，"林婉如的聲音在教室里回蕩，"既然來了，就坐前排吧。"

我抬頭對上她的目光，意外地沒有看到責備，反而充滿了鼓勵。那一刻，不知為何，我感到一種莫名的親切感。

課后，她叫住了我："你是李秋陽對吧？我看過你上學期的論文，寫得很有見解。"

我驚訝于她居然記得我的名字和文章。更讓我驚訝的是，她邀請我參加她的研究小組。"如果你有興趣的話，每周四下午來我辦公室，我們有一個文學理論研討會。"

就這樣，我成為了林婉如教授研究小組的一員，也是唯一的本科生。在她的指導下，我的學術能力迅速提升，甚至在大三發表了人生第一篇核心期刊論文。而林教授，也漸漸成為我學術道路上的引路人和精神支柱。

那年冬天，一場突如其來的大雪封住了校園的道路。我在圖書館值夜班到凌晨兩點，踏著厚厚的積雪回宿舍。就在快到宿舍樓時，我看到一個熟悉的身影站在雪地中，正是林婉如教授。

"教授，這么晚了您怎么在這里？"我驚訝地問道。

她似乎也沒想到會遇見我，略顯慌亂地說："我...我來找一個朋友，但好像走錯了地方。"

"這么晚了，還下著雪，您的朋友住在學生宿舍？"我下意識地問道，隨即意識到自己的冒昧，"抱歉，我不該多問。"

林教授沉默了片刻，然后輕聲說："沒關系，其實我是來看你的。我知道你每周二都在圖書館值夜班，我...我有些擔心你。"

我的心猛地跳了一下。雪花落在她的睫毛上，在路燈的照射下顯得格外晶瑩。那一刻，我忽然意識到，我對這位教授的感情，早已超出了師生之情。

02：

大四開始，我成為了林婉如教授的研究生預備生，幾乎每天都泡在她的辦公室里。同學們都羨慕我能得到文學院最年輕美麗的教授的青睞，而我卻始終保持著距離，不敢越雷池一步。

命運似乎早有安排。一次深夜討論論文，我和林教授都忘記了時間。當我們意識到已經是凌晨一點，校門早已關閉時，林教授提議我去她家住一晚。

"就在教工宿舍，很近的。你可以睡客房。"她說這話時語氣很自然，但我看到她的耳垂微微泛紅。

那晚，在她溫馨的小公寓里，我們隔著一道門，各自輾轉反側。直到天快亮時，我聽到輕輕的敲門聲。門開了，林婉如站在門口，穿著簡單的家居服，頭發散落在肩上。