創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

這一世，我親手斬斷了和冷知玫的所有緣分。

她留在京中，我就去了邊疆。

她追來疆內，我就把自己關進軍區里閉門不見。

大限將至之時，她聽著軍營內的哀樂哭求著見我見她最后一面。

我置之不理，交代完軍中的最后幾項事務后撒手人寰。

而她跪在我的墓前，一夜之間白發滿頭：

“沈錚……你到底為什么不要我了！”

01

“沈錚，京中軍區缺人手，這趟戍邊任務先放放，留在北京吧。”

我昏昏沉沉盯著桌上那杯冒熱氣的搪瓷缸，聽到這話后耳邊像突然炸開一道響雷清醒了過來。

北京？留在北京？

我不是已經死了嗎？

我猛地抬頭，視線掃過墻上1983年的日歷。

我……重生了？

還重生在了去冷家提親的前一天？

上一世的今日，我也是坐在這里，聽完首長的話后滿心歡喜。

我想著留在北京好啊，離冷知玫近，提親也更有底氣。

次日我就揣著升職申請，扛著兩箱茅臺和幾匹的確良布料往冷家去。

可冷知玫當時站在門框邊，臉色比寒冬的冰還冷。

我知道她心里裝著那個叫韓鈺的知青，在等他出獄。

可她家親戚圍著她念叨：“知玫，沈錚是軍官，前途好！韓鈺那事還不知要等多久……”

她最后怎么答應的？

好像是嘆了口氣，眼皮都沒抬地輕輕“嗯”了一聲。

我當時欣喜若狂，覺得她這聲“嗯”重如千金。

婚后我把她捧在手心，她想吃城南的糖糕，我半夜騎車去買。

她嫌窗簾顏色老氣，我次日就換了新的。

可她呢？

心里像隔著層冰，對我總是冷淡。

后來韓鈺出獄，她更是常往他那里去。

有次我巡邏回來，撞見她抱著女兒在韓鈺家胡同口等了很久。

女兒五歲時，指著韓鈺送的木頭手槍說：

“爸爸，韓叔叔說攢夠錢就帶我們去南方。”

我那時病重，醫院下了病危通知。

一次迷糊中，我聽見冷知玫在走廊打電話，聲音壓低卻清晰：

“……等沈錚的撫恤金下來，我們就辦婚禮，給孩子個名分……”

多可笑。

自己的丈夫還沒死呢，她就想著用我的遺產去操辦她自己和其他男人婚事了。

一想起自己委屈又破敗的前半生，我猛地攥緊拳頭，指甲嵌進掌心。

“首長，我申請去邊疆。”

首長端著搪瓷缸的手停住，眉頭緊鎖：

“去邊疆？你知道那邊條件多艱苦嗎？一待就是五八年，想清楚了？”

他大概想起提親的事，又說：

“再說，你明天不是要去冷家……”

“不提了，”我打斷他，語氣堅決，“親不提了，婚也不結了。”

首長“嚯”地站起來，搪瓷缸放在桌上：

“你這孩子怎么回事？昨天還催著開提親證明，今天怎么變卦了？和冷知玫鬧矛盾了？”

“沒鬧矛盾，就是想通了些事。北京雖好，但我得去邊疆。”

“想通什么了？”首長盯著我，“說清楚！”

我張了張嘴，上一世的事涌到嘴邊又咽了回去。

怎么說？說我知道自己會當一輩子冤大頭？

我強行扯出一個笑：

“沒什么，就是覺得邊疆更需要人。我是軍人，該去需要我的地方。”

首長沉默許久，長長吐出一口煙霧：

“行，我給你五天時間考慮。五天內反悔，就當命令沒下過。”

我想了想，應下了。

走出辦公樓，秋風襲來。

我抬頭看天，藍得透亮，和上一世病床上看到的灰蒙不同。

我得回家跟爸媽說。

他們要是知道我放著北京的好日子不過，偏要去邊疆，恐怕要訓我。

還有冷知玫……

想到她，兩世的憋屈涌上心頭。

上一世我視她為珍寶，她卻當我是傻子。

這輩子，我不伺候了。

她要等韓鈺，那就等吧。

她覺得我配不上她，那我就離她遠遠的。

我做好決定后朝家屬院走去，路過百貨大樓時，看見櫥窗里的紅色布拉吉，和上一世送她的那條一樣。

我頓了頓，頭也不回地走了。

什么布拉吉，什么冷知玫，都與我無關了。

02

推開家門時，院子里的景象讓我步子一滯。

藤椅上堆著嶄新的紅綢被面，墻根下碼著四四方方的木箱。

印著“上海牌”的暖水瓶和景德鎮的搪瓷盆摞成小山。

連那棵老槐樹都掛著幾匹沒拆封的的確良布料，艷紅嫩粉的顏色在夕陽里晃得人眼暈。

我媽正蹲在地上數紅紙包，我爸踩著板凳往門楣上貼喜字。

見我進來，兩人同時轉過身。

“小錚回來啦！”

我媽拍了拍手上的灰，指著院子里的東西笑得眉眼彎彎：

“你看這被面花色行不行？你爸說要挑最艷的，還有這糖糕，我讓你李嬸兒連夜蒸的，明兒提親帶著……”

我爸在板凳上扭過身，手里還攥著糨糊刷：

“冷家那姑娘喜歡吃城西的蜜餞，我今早特意去買了兩斤，你看看夠不夠？”

上一世，我也是看著這滿院子的東西紅了眼眶。

他們總說冷知玫是好姑娘，說我能娶到她是福氣，婚后更是三天兩頭念叨“對人家好點”。

直到我病死前，我媽還拉著我的手說“是我們沒幫你留住知玫的心”。

可現在，看著他們忙活的背影，我喉嚨像被什么堵住了。

“爸，媽……你們先別忙活了。”

我媽正往籃子里塞蘋果，聞言動作一頓：

“咋了？嫌這蘋果不夠大？我再去換點……”

“不是蘋果的事。”

我走到他們面前，院子里的喜氣洋洋像針一樣扎著我眼睛。

我抿了抿唇：

“提親的事……就算了吧。我……不想結婚了。”

“啥？”我爸聞言直接從板凳上跳下來，“你說啥？不想結婚？冷家姑娘多好的人，你咋突然……”

“小錚，是不是跟知玫鬧別扭了？姑娘家臉皮薄，你多讓著點……”

“不是鬧別扭，”我看著他們焦急的臉，心一橫，干脆把話說開了，“是她根本就不喜歡我。”

話音剛落，院門外傳來自行車的鈴鐺聲。

我回頭，冷知玫正推著車站在門口。

她穿著件淡藍色的的確良襯衫，額角還沾著點汗。

車把上掛著個竹籃，里面是用荷葉包著的東西。

“沈叔叔，沈阿姨，”

她看見我爸媽笑了笑，目光掃過院子里的提親物品時，眉頭幾不可察地皺了一下。

這細微的表情沒逃過我媽的眼睛，臉上的笑容瞬間淡了些。

看吧，我沒騙人，冷知玫就是這么抗拒我的示好與熱情。

但很快冷知玫就調整好表情，把竹籃遞過來：

“我媽讓我給你們送點剛蒸的豆包。”

我沒接話，徑直走到她面前：

“冷知玫，我問你。”

她抬眼看我，眼神里有點疑惑，還是等著我的下半句。

“你喜歡我嗎？你想嫁給我嗎？”

冷知玫猛地往后退了半步，像是被我的問題驚到了。

她張了張嘴，沒說出話來，可眼底那一閃而過的抗拒和猶豫，像鏡子一樣照出了真相。

上一世，她也是這樣，明明不情愿，卻在親戚的勸說下點頭，把我的真心當成理所當然。

得來的結果，當然是兩個人都不幸福。

我看著她笑了笑，心里一片冰涼，卻也了然一片：

“如你所愿。我不會再纏著你了。”

“……你這話是什么意思？”

冷知玫皺緊了眉頭，語氣里帶著點警惕，好像覺得我在耍什么花招。

我轉身走到我爸媽身邊，他們正怔怔地看著我們，臉上滿是震驚。

“沒什么，就字面意思。”

冷知玫站在原地，盯著我看了一會兒。

大概是覺得我不可理喻，又或許是懶得跟我爭辯。

她對著我爸媽勉強笑了笑：

“沈叔叔，沈阿姨，那我先回去了。”

說完，她推起自行車，頭也不回地走出了院門。

自行車的鈴鐺聲漸漸遠去，院子里只剩下我和我爸媽，還有那一院子沒來得及收起來的提親物品，紅得扎心。

我媽先反應過來，抓住我的手：

“小錚，到底怎么回事？知玫她……”

“媽，”我看著她，慢慢把上一世那些沒說出口的委屈和這一世的決心都咽下去，只說了一句，“就這樣吧。這婚，我不結了。”

我爸蹲在地上，撿起那把糨糊刷，半天沒說話。

院子里一片寂靜，只有風吹過布料的嘩啦聲，像是在替我嘆了口氣。

也好。

這一世，總該讓我自己選一次路。

至于冷知玫，她心里的那個人，她想等的未來，都與我無關了。

03

提親的事在軍區大院傳得沸沸揚揚，第二天我沒去冷家，自然也成了眾人關注的焦點。

收發室的王大爺遞報紙時多看了我兩眼，就連食堂打飯的李嬸兒舀菜時都忍不住問起。

我只以“任務調整”含糊帶過，心里清楚這事兒遲早要做個了斷。

次日中午從軍營出來，烈日當空，我正瞇眼往家屬院走，卻在門口看到一個熟悉的身影。

是冷知玫。

她站在樹蔭下，手里捏著帆布包，腳尖無意識地碾著地面。

見我出來，立刻迎了上來。

這是她第一次主動找我，上一世幾十年婚姻里，她連我辦公室的位置都未必清楚。

我本能想裝作未見，卻被她喊住：

“沈錚！”

我停下腳步，轉過身時神情淡漠：“有事嗎？”

她走到我面前，額角滲著細汗，語氣帶著從未有過的急切：

“昨天……你為什么沒來我家提親？”

我怔了怔，隨即覺得有些荒謬。

前天院子里她那閃躲的眼神和沉默的姿態還歷歷在目，今天竟然好意思來問我這種問題？

“冷知玫，你沒記錯吧？我昨天不是說了嗎，你不喜歡我，所以這親不提了。”

“我什么時候說過不喜歡！”她提高了音量，臉頰泛起紅暈，“我根本沒說過不同意！”

“對，你是沒說。但你皺著眉不說話，眼神里的抗拒，連我父母都看明白了。”

“你心里等著誰，我很清楚。以前是我糊涂，總以為能讓你改變心意，現在想想，強扭的瓜不甜。”

“你不必為難，我也不勉強，以后各走各的路，挺好。”

我以為這番話算給了彼此體面，畢竟上一世她從未正面拒絕我，總是用沉默推我前行。

可話音剛落，她突然伸手攥住我的軍裝袖子。

“你不能這樣！”

她的聲音帶著微顫，平日里的清冷矜持蕩然無存：

“現在整個大院都知道你要提親，你突然不來了，別人會怎么看我？他們會覺得我……是不是有什么問題！”

她的指尖攥得很緊，布料被揪出褶皺。

我看著她泛紅的眼眶，腦海里卻閃過上輩子的畫面——

韓鈺出獄后，她牽著女兒在胡同口等他，被鄰居撞見時神色坦然。

后來計劃用我的撫恤金辦婚禮，也從未顧及所謂“臉面”。

怎么到了我這里，她反而在意起旁人的眼光？

想到這，我面無表情抽出袖子，后退半步和她保持距離：

“我的決定不會變。至于別人怎么議論，那是你需要考慮的，與我無關。”

說完，我與她擦肩而過。

沒有回頭，也沒看見她愣在原地的模樣。

走出很遠，余光似乎瞥見她仍站在樹蔭下，身影被日光拉長。

眼神里除了慣常的疏離，似乎還多了些復雜的情緒——

像困惑，又像別的什么，但我沒細看，也不想深究。

隨便她吧，總該有個徹底的了斷。

她的糾結與難堪，都該由她自己面對。

我沈錚，不會再為她的選擇買單了。