創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

01
高建國今年六十七歲，站在廢品回收站銹跡斑斑的鐵門前，他低頭數著剛收來的塑料瓶，發黃的藍色工裝袖口磨出了毛邊。

街坊們總說老高頭身上有股酸腐味，卻沒人知道他后腰別著的鑰匙串上，還掛著當年太原某別墅區的門禁卡。

2007年深秋，高建國記得特別清楚。

那天他剛簽完第十二座鋼廠的收購合同，秘書遞來的報表顯示年營業額突破兩百億。

他摸著辦公桌上新買的黃花梨算盤，突然想起二十年前在唐山小作坊里，自己蹲在煤爐旁給鐵條淬火的場景。

"高總，太原星河灣的別墅區開盤了。"司機老張邊開車邊說，"售樓處說頂樓那套兩千平的還剩最后一套。"

高建國當時正盯著后視鏡里不斷后退的鋼廠煙囪，聞言只是嗯了一聲。

等車停在售樓處門口，他直接掏出銀行卡："全款，現在辦手續。"

那套房子后來成了宋雅琴的"行宮"。

有次她帶闊太太們參觀，特意指著客廳的水晶吊燈說："這燈啊，是奧地利工匠手工吹制的，光運費就夠買輛寶馬。"

衛生間里鑲金邊的馬桶蓋掀開時，會發出清脆的叮咚聲——那是法國設計師的得意之作。

宋雅琴的購物習慣是從2008年開始變的。

有天她拎著新買的愛馬仕鱷魚皮包回家，突然把衣帽間里所有舊包都扔了出來。

"以后低于十萬的包別往家拿。"她對保姆說。

后來她專門騰出三樓整層放包，每個季度香奈兒新品到貨，她都要親自去北京SKP"驗貨"。

"雅琴啊，你這包夠我老家蓋棟樓了。"有次牌局上，新入圈的王太太摸著她的鱷魚皮包嘀咕。

宋雅琴正把籌碼往桌上一推，眼皮都沒抬："輸不起就別上桌，我家老高昨天剛給希望工程捐了五百萬。"

那天王太太最終輸了一百五十萬，哭著被老公領走時，宋雅琴正在數贏來的籌碼，突然覺得這聲音比水晶吊燈的碰撞聲還刺耳。

兒子高浩十六歲那年，高建國在迪拜的飯局上喝高了。

同桌的石油大亨炫耀兒子在劍橋讀書，他當場掏出手機："老張，給迪拜國際學校打電話，現在就要個入學名額。"

三個月后高浩就出現在了阿聯酋的校園里。

"爸，同學們都開跑車。"高浩視頻時抱怨。

高建國第二天就讓財務打了八十萬美金過去："買輛好點的，別給咱中國人丟臉。"

后來高浩考上哈佛，高建國在慶功宴上喝得滿臉通紅："我兒子就是爭氣！學費？一年三百萬算個屁！"

2010年高浩二十歲生日，高建國包下迪拜帆船酒店頂層開派對。

當法拉利458的鑰匙交到兒子手里時，他拍著兒子的肩膀說："男人就該開好車，爸在棕櫚島還給你買了套公寓，等畢業就能住。"

那天晚上他喝斷片了，第二天頭疼欲裂時，秘書告訴他昨晚光是香檳就開了三百瓶。

廠里慶功宴更夸張。

有次新廠投產，高建國看著臺下烏泱泱的賓客，突然抓起話筒："今晚所有消費我包了！"

結果光五糧液就開了五百瓶，酒水錢就八百萬。

給駐唱女歌手塞紅包時，他手一抖多塞了個零，三十萬現金直接把人家嚇跪了。

"建國啊，表弟想開個汽修廠。"2011年春節，表弟提著兩瓶汾酒上門。

高建國看著表弟磨破的牛仔褲，想起自己剛創業時也穿過這樣的褲子，當場簽了張五百萬的支票："先干著，不夠再說。"

后來表弟隔三差五就來，三年下來拿了三千萬。

大姐兒子要留學那會，高建國正在北京開會。

大姐電話里哭得稀里嘩啦："你外甥爭氣，考上了哥大……"

高建國直接打斷："卡號給我，一百五十萬馬上到賬。"后來外甥畢業典禮，他特意飛去紐約，看著穿學士服的外甥，突然想起自己連高中都沒讀完。

最夸張的是妻子堂哥買房那次。那天宋雅琴紅著眼圈說："哥看中套學區房，首付差一千二百萬……"

高建國正在看鋼廠擴建方案，頭都沒抬："讓財務明天打過去。"

后來聽說那房子寫的是堂哥小舅子的名字，他也沒當回事。

"高總，省里領導來視察了。"2011年夏天，秘書慌慌張張跑進來。

高建國正盯著暴跌的鋼材期貨，聞言整了整領帶："把主席臺最好的位置留出來。"

那天他陪著領導視察完，在慶功宴上舉著茅臺說："各位領導放心，我們民營企業一定……"

話沒說完，手機突然震動——期貨賬戶又虧了八百萬。

02

2012年，鋼鐵行業突然遭遇寒冬。

鋼材價格像斷了線的風箏，從高位急速墜落。

短短四個月，跌幅高達80%。

高建國看著價格走勢圖，眉頭緊鎖，心里卻存著一絲僥幸。

他覺得這只是市場的短暫調整，很快就會反彈。

于是他不顧身邊人的勸阻，大量囤積鋼材，滿心期待著價格回升，大賺一筆。

然而市場并沒有如他所愿。

價格一路狂跌，絲毫沒有反彈的跡象。

更糟糕的是，國家開始對鋼鐵行業進行史上最嚴厲的整頓。

小型鋼廠首當其沖，被勒令關停。環保標準大幅提升，安全投入也增加了十倍。

高建國的資金鏈一下子就斷了。

他名下的十二座鋼鐵廠，六座因為環保不達標被強制關閉。

看著那些曾經日夜轟鳴的機器漸漸停歇，他的心也跟著沉入了谷底。

四座因為安全隱患被停產整改，整改的費用像一座大山，壓得他喘不過氣來。

最后兩座被劃入產業整合區，必須無償交給國有企業。

他原本指望這些廠子能回籠資金，可現在一切都成了泡影。

而新增的巨額投入，卻像潮水一般向他涌來。

為了維持運營，高建國開始四處借錢。

他先是去了銀行，低聲下氣地請求貸款。

銀行的工作人員看著他的財務報表，皺著眉頭說：“高總，您現在的情況，很難批下來啊?！?/p>

高建國苦苦哀求：“再給我一次機會吧，等市場好轉，我一定還上?！?/p>

可銀行最終還是拒絕了他。

無奈之下他又去找民間高利貸。

那些人看著他，眼里閃爍著貪婪的光。

“高總，借可以，不過利息可高啊?！备呓▏ба?，簽下了合同。

接著他又抵押了房產、公司股權，能抵押的都抵押了。

可利滾利的債務就像一個無底洞，越陷越深。

就在他焦頭爛額的時候，他最信任的合伙人、從小一起長大的鐵哥們陳志遠，卻給了他致命一擊。

陳志遠卷走了公司賬上的35億流動資金，連夜逃到了國外。

高建國得知這個消息時，整個人都懵了。

他不敢相信，自己最信任的人竟然會背叛他。

他坐在辦公室里，雙手抱頭，嘴里喃喃自語：“怎么會這樣，怎么會這樣……”

那天深夜，高建國一個人坐在辦公室里，看著滿墻的榮譽獎牌，心里五味雜陳。

這些獎牌曾經是他輝煌的見證，可現在卻顯得那么刺眼。

他打開一瓶茅臺，一口氣喝完，又開了一瓶。

四瓶茅臺下肚，他的意識漸漸模糊，終于忍不住嚎啕大哭起來。

60多歲的漢子，哭得像個孩子，可辦公室里空無一人，沒有人能聽到他的哭聲。

債主們很快就得到了消息，像一群餓狼一樣撲了過來。

銀行瘋狂抽貸，合作方紛紛撤資跑路，投資人天天追著他要債。

他的商業帝國就像多米諾骨牌一樣，在三個月內徹底倒塌。

法院迅速查封了他名下所有財產，豪宅、豪車、公司股權，甚至連妻子名下的資產也被凍結。

一紙判決書，將他從身家200億的鋼鐵大王變成了負債50億的“失信人員”。

03

宋雅琴得知這一切時，整個人都崩潰了。

她沖到高建國面前，手指著他的鼻子，大聲吼道：“高建國，你到底在干什么？你怎么能把我們家搞成這個樣子？一夜之間，我們就從富翁變成了窮光蛋！”

高建國低著頭，不敢看她的眼睛，嘴里嘟囔著：“我也沒想到會這樣……”

宋雅琴氣得渾身發抖，一把抓起旁邊的古董花瓶，狠狠地砸向高建國。

花瓶碎了一地，瓷片四濺，就像他們支離破碎的生活。

那天夜里，宋雅琴躲在臥室里，偷偷給她的情人打電話。

“親愛的，高建國破產了，我們得趕緊想辦法把我私藏的錢轉移走，不然就來不及了?！?/p>

電話那頭傳來情人低沉的聲音：“好，你小心點，別讓他發現了?！?/p>

而高建國，則坐在滿地狼藉的客廳里，一瓶接一瓶地喝酒。

他的眼神空洞，仿佛失去了靈魂。

他心里想著，自己一輩子辛辛苦苦打拼，怎么就落得這個下場？

那些曾經稱兄道弟的人，現在都躲得遠遠的，連自己的家人也……

想到這里，他的眼淚忍不住流了下來。

高浩得知消息時正在美國寫畢業論文。

他接到電話，沉默了很久，然后平靜地說：“爸，我知道了，我會處理的?！?/p>

說完就掛斷了電話。從那以后，父子之間的聯系越來越少。

高建國多次嘗試聯系兒子，可要么無人接聽，要么兒子只是寥寥幾句敷衍。

他能感覺到，兒子在故意疏遠自己。他心里很難過，比破產更讓他心如刀絞。

他常常一個人坐在窗前，望著遠方，喃喃自語：“浩浩，你為什么不理解爸爸呢？”

親戚們也一個接一個地遠離了他。

先是找各種借口忙碌，后來干脆避而不見。

曾經熱情地叫他“建國哥”“姐夫”的人，如今見了面都繞道而行。

那些曾經借他錢的親戚，更是躲得遠遠的，生怕他上門討債。

表弟在得知高建國破產的消息后，第一時間將自己名下的財產全部轉移，然后帶著全家移居加拿大。

高建國聽說后，心里一陣悲涼。

他想起小時候和表弟一起玩耍的情景，沒想到現在表弟會這么絕情。

大姐的兒子，那個曾經接受他資助出國留學的侄子，回國后在一家跨國公司當高管，年薪500萬。

高建國病重入院，身上沒錢買藥，他猶豫了很久，還是給侄子打了個電話。

“侄子啊，叔叔現在病了，沒錢買藥，你能借我點錢嗎？”

侄子在電話那頭猶豫了一下，說：“叔叔，我現在手頭也緊，等我有錢了再說吧。”

掛了電話，高建國躺在簡陋的病床上，眼淚悄悄滑落。

他不是心疼那幾千塊錢，而是心疼人情的薄涼無常。

他望著天花板，心里想著，自己曾經對侄子那么好，現在他卻這樣對自己。

朋友圈更是一夜之間變了天。

那些曾經稱兄道弟的酒肉朋友，就像人間蒸發了一樣，消失得無影無蹤。

政府部門的領導不再接他的電話，合作伙伴紛紛撇清關系，甚至有人落井下石，在背后傳播惡毒謠言。

“早就料到他會栽跟頭，那些鋼廠根本不合規，能撐這么久已經是奇跡。”
“聽說他貪污受賄，偷稅漏稅，這次是被查了?！?br/>“他那個鋼廠事故頻發，出過人命，報應總算來了?！?/p>

這些話通過各種渠道傳到高建國耳中。

他聽了心里一陣刺痛。

他知道自己有些地方做得不對，但也不至于像他們說的那樣。

他躺在病床上，望著窗外，眼神

04
破產后的第一個月，高建國還能勉強住在自己的別墅里。

每天清晨，他習慣性地走到窗前，望著熟悉的花園，心里卻空落落的。

法院的傳票早已送達，他明白這不過是暫時的棲身之所。

果然，沒過幾天，法院的執行人員就來了。

他們敲開大門，語氣生硬地通知他，必須在當天搬離。

高建國默默點頭，轉身走進書房，開始收拾自己的東西。

十年間積累的書籍、文件、紀念品，此刻都成了沉重的負擔。

他一件件撫摸過那些曾經珍視的物品，最終只挑了幾件貼身衣物和一本舊相冊。

傍晚時分，他拖著行高箱，最后一次環顧這個家。

夕陽的余暉透過窗戶灑進來，照在空蕩蕩的客廳里，顯得格外凄涼。

他嘆了口氣，鎖上門，頭也不回地離開了。

沒有收入，沒有住處，高建國只能租下城郊一間破舊的平房。

房子不到二十平米，墻面斑駁，地面潮濕，窗戶上還貼著褪色的窗花。

他花了一整天時間打掃，勉強把床鋪好，又用報紙糊住了漏風的窗戶。

夜里他躺在床上，聽著窗外呼嘯的風聲，心里五味雜陳。

一次偶然的機會，他在超市遇到了以前的司機小張。

小張正推著購物車，低頭挑選商品，聽到有人喊他的名字，抬頭一看愣住了。

高建國勉強擠出一絲笑容：“小張，好久不見。”

小張的眼神閃躲了一下，支支吾吾地說：“高總……哦不，高先生，您也來買東西啊。”

高建國點點頭，剛想再說什么，小張卻匆匆說了句“我還有事”，便推著車快步走開了。

高建國站在原地，心里一陣刺痛。

鄰居們對這個落魄的鋼鐵大王指指點點。

幾個大媽湊在一起，壓低聲音議論：“聽說他以前開鋼廠，可有錢了，后來破產了。”

“這種人肯定做了什么虧心事，不然怎么會落到這步田地？”

高建國假裝沒聽見，低著頭快步走過。

孩子們趴在窗戶上，好奇地往里張望，他趕緊關上窗戶，拉上窗簾。

破產后的第八個月，宋雅琴提出了離婚。

那天晚上，她坐在餐桌前，語氣冷淡：“建國，我們離婚吧?！?/p>

高建國愣住了，手里的筷子掉在地上：“為什么？”

宋雅琴冷笑一聲：“我當初嫁給你，是因為你有錢有地位?，F在你一無所有，我憑什么要跟你受苦？”

高建國沉默了很久，終于開口：“兒子呢？他怎么辦？”

宋雅琴不耐煩地說：“兒子歸你，我可不想帶著個拖油瓶，影響我再嫁?！?/p>

高建國心里一陣絕望，卻無力反駁。

簽字那天高建國的手一直在顫抖。

他看著離婚協議書上那些刺眼的條款，心里像被刀割一樣。

二十五年的婚姻，就這樣在一紙協議書上畫上了句號。

走出民政局的那一刻，他突然意識到，自己真的一無所有了。

六個月后，高建國在社交媒體上看到前妻與一個比他更年輕、更有錢的房地產大亨的結婚照。

照片里宋雅琴穿著昂貴的婚紗，笑得燦爛。

新婚宴在太原最奢華的酒店舉行，賓客如云，熱鬧非凡。

而他連一個通知都沒收到。

那天晚上高建國獨自一人喝了一整瓶劣質白酒，酒精的刺激讓他喉嚨發燙。

他蜷縮在破平房的角落里，放聲大哭，直到鄰居拍門抗議：“大晚上的，哭什么哭！還讓不讓人睡覺了！”

05
找工作的事情更是處處碰壁。

高建國每天早早出門，騎著那輛破舊的三輪車，四處打聽招聘信息。

他去過工廠、公司、甚至小餐館，但每次都碰一鼻子灰。

招聘人員看到他的年齡，聽到他的經歷，總是搖頭：“我們這兒不需要年紀這么大的，也沒適合你的崗位。”

高建國低聲下氣地求情：“我可以從基層做起，什么活都行。”

可對方只是不耐煩地擺擺手：“別浪費我們時間了。”

最后，他只能靠做些苦力活維持基本生存。

他當過搬運工，扛著沉重的貨物在倉庫里來回奔波；做過清潔工，跪在地上擦洗地板；還當過看門人，守著空蕩蕩的廠房，一守就是一整夜。

可即便如此，收入依然微薄，常常入不敷出。

現在他靠撿廢品為生，每天騎著破舊的三輪車穿梭在城市的大街小巷。

清晨，天還沒亮，他就出門了。

他翻遍垃圾桶，撿起塑料瓶、廢紙箱，小心翼翼地放進車里。

有一次他在一個高檔小區撿廢品時，遇到了以前的一個生意伙伴。

對方正在和朋友打網球，看到他的那一刻，眼中閃過一絲詫異，隨即假裝沒看見。

高建國默默地收起廢紙箱，騎上三輪車離去。他心里一陣苦澀，卻什么也沒說。

從每天早餐享用鮑魚海參，到如今一日三餐稀粥咸菜，高建國的生活發生了翻天覆地的變化。

他去菜市場買菜，總是挑最便宜的，為了幾毛錢和攤主討價還價。

攤主不耐煩地說：“就這點錢，還挑三揀四的。”

高建國只能陪著笑臉：“家里困難，能省一點是一點。”

他的身體狀況也每況愈下。

長期的煙酒應酬，給他留下了高血壓、心臟病和脂肪肝。

現在，他連最基本的醫藥費都承擔不起。

有幾次他疼得在破平房里打滾，額頭冒出冷汗。

他想去醫院，可一想到昂貴的檢查費和藥費，又舍不得。

他只能咬牙硬撐，心里默默祈禱：“再忍忍，也許明天就好了。”

每天夜里，他躺在那張破舊的單人床上，望著漏雨的天花板，回想曾經的輝煌與如今的凄涼。

他想起那些年，自己坐在寬敞的辦公室里，指揮著數千名員工；想起那些酒會上，賓客們對他阿諛奉承；想起兒子小時候，趴在他背上喊“爸爸”。眼淚默默地流進枕頭，打濕了一片。

十四年過去了，他從一個呼風喚雨的鋼鐵大王，變成了無人問津的拾荒老漢。

命運的落差，大得令人心碎。可即便如此，他依然每天早早起床，騎著三輪車出門。

他知道，生活還得繼續，哪怕再艱難，也得咬牙活下去。

春節的腳步越來越近，高建國獨自坐在那間破舊平房的小桌前，眼神呆滯地望著窗外蕭瑟的街道。

寒風呼嘯著，卷起地上的枯葉，更添了幾分凄涼。

十四年前，每到春節前夕，他那豪華的別墅里早已張燈結彩，熱鬧非凡。

親朋好友、生意伙伴們絡繹不絕，帶著豐厚的禮品，滿臉堆笑地前來拜年，整個別墅里充滿了歡聲笑語和濃濃的年味。

可如今呢，他的手機安靜得可怕，連一條問候的短信都沒有。

高建國心里一陣失落，仿佛整個世界都把他遺忘了。

他緩緩翻開手機通訊錄，密密麻麻的名字映入眼簾，那些曾經熟悉的名字，此刻卻像一把把利刃，刺痛著他的心。

每一個名字背后，都曾代表著一段關系、一份人脈，可如今，它們不過是冰冷的數字，毫無溫度可言。

高建國深吸一口氣，鼓起勇氣撥通了一個曾經和他形影不離的鋼鐵大亨朋友的電話。

電話那頭傳來“嘟嘟”的等待音，每一聲都像敲在他的心上。

終于電話接通了。

“喂，哪位？”對方的聲音帶著一絲不耐煩。

高建國連忙說道：“老張啊，是我，建國。”

電話那頭沉默了一下，隨后聲音變得疏離冷淡：“哦，建國啊，有什么事嗎？我這會兒正忙著呢?！?/p>

高建國心里一陣酸澀，但還是強裝鎮定地說：“老張，過年了，就想和你聊聊天?！?/p>

“哎呀，實在不好意思啊，我這邊真有事，改天再聊吧?！?/p>

說完對方匆匆掛斷了電話。

高建國握著手機，呆呆地坐在那里，心里五味雜陳。

他明白，自己已經被這個圈子徹底拋棄了。

但他還是不甘心，又撥通了幾個號碼。

有的電話一直無人接聽，他一遍又一遍地撥，直到電話那頭傳來“您撥打的用戶暫時無法接通”的提示音；有的電話倒是接通了，可對方只是敷衍地應付幾句，便找借口掛斷了；更過分的是，有的電話剛一接通，對方聽到他的聲音就直接掛斷，等他再打過去，發現自己已經被拉黑了。

高建國看著手機，淚水在眼眶里打轉。

十四年前炙手可熱的通訊錄，如今卻像一本諷刺的教科書，無情地記錄著人情冷暖的殘酷現實。

最讓他心寒的，還是三哥的態度。

當年三哥幾乎天天往他家跑，一口一個“兄弟”地叫著，還找他借錢做生意。

高建國念著兄弟情分，慷慨解囊，前前后后借給他1200萬，連張借條都沒讓他寫。

如今三哥的企業做得風生水起，早已還清了別人的債務，可唯獨對他的錢只字不提。

一次偶然的機會，高建國在商場里遇到了三哥。他滿心歡喜地鼓起勇氣上前打招呼：“三哥，這么巧啊?！?/p>

三哥卻像沒看見他一樣，拉著家人的手，匆匆鉆進了電梯。

高建國站在原地，望著電梯門緩緩關上，只覺得一陣寒風襲來，吹得他渾身發冷，心如刀割。

還有大姐的女兒，當年上大學的時候，高建國一次性給了她80萬作為學費和生活費。他想著，大姐家條件不好，自己能幫一點是一點。

如今這個外甥女已經大學畢業，在一家知名企業擔任部門經理，收入相當可觀。

前幾天，高建國在社交媒體上看到外甥女曬出的奢華旅行照片，配文是“全靠自己的奮斗”。

看到這句話，高建國苦笑不已。他心里明白，奮斗是會有收獲的，但有些成功，其實是建立在別人的恩惠上，卻被選擇性地遺忘了。

二月十日，除夕夜。

高建國孤身一人在那間破平房里，連頓像樣的年夜飯都沒有。

電視里播放著熱鬧的春晚，歡聲笑語充斥著屏幕，可這熱鬧卻與他無關，反而襯托出他生活的凄涼。

他掏出手機，手指在兒子的號碼上停留了很久，卻始終沒有按下去。

已經六年沒有聯系了，他不知道該說什么，也不知道電話那頭是否還有人接聽。

他害怕聽到兒子的冷漠回應，更害怕面對那無法彌補的親情裂痕。

最后，他無奈地放下手機，打開冰箱，取出半瓶劣質白酒和幾樣簡單的冷菜。

他一個人對著電視，默默地舉起酒杯，輕聲對自己說：“新年快樂，高建國。”

說著，眼淚不自覺地流了下來。

年初一早上，高建國早早地起床，洗漱完畢，準備去廢品站工作。雖然是春節假期，但他沒有休息的奢侈。

多工作一天，就多一天的收入，這對他來說，是不能放棄的機會。

臨出門前他習慣性地拿起手機看了一眼。

除了幾條運營商的祝福短信，沒有任何人給他發過消息或者打過電話。

這已經是他習以為常的生活狀態了，孤獨得連電信詐騙都懶得找他。

他突然想起，十四年前的春節，他的手機幾乎被各種祝福信息淹沒。

親朋好友、合作伙伴、下屬員工，無數人爭先恐后地向他問候，希望能得到他的青睞與回應。

那時的他風光無限，走到哪里都是眾星捧月。

而如今連個問候都沒有，仿佛這個世界已經徹底將他遺忘。

高建國無奈地搖了搖頭，正準備出門，就在這時，手機突然響了起來。

屏幕上顯示的是一串陌生的國際號碼。高建國愣了一下，心里有些猶豫。

在如今詐騙橫行的年代，一個陌生的國際來電，很可能是電信詐騙。

可不知為什么，他心里又有一種莫名的直覺，鬼使神差地按下了接聽鍵。

電話那頭傳來一個熟悉又陌生的聲音：“爸？迪拜的公司還要不要了？