創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"世上所有的偶然，都是命中注定的相遇。"這句話放在我和小雨身上再合適不過。在這個到處流動的社會里，有多少人為了生存而扮演著各種角色，又有多少人在逢場作戲中不知不覺淪陷了真情？

建筑工地上的生活從來都是艱苦的。風餐露宿，日曬雨淋，為了省錢住工棚，成了許多建筑工人的常態。而在這樣的環境里，"工地夫妻"這種特殊關系也就應運而生——兩個互不相識的男女，為了生存的便利和安全，在工地上假扮成夫妻，共用一個宿舍，互相照應。表面上是夫妻，實際上只是生活中的合伙人。

六年前，我和小雨就是這樣成為了"工地夫妻"。而今天，我們即將分道揚鑣，各自奔向不同的人生方向。

"老趙，收拾好了嗎？車馬上就來了。"小雨站在工棚門口，背對著我說道。她穿著一件簡單的白T恤和牛仔褲，扎著馬尾辮，陽光灑在她瘦削的肩膀上，勾勒出一道金邊。

我放下手中的行李，看著這個與我同床共處了六年卻始終保持距離的女人，突然感到一陣難以言喻的失落。

"嗯，都收拾好了。"我生硬地回答，"你那邊呢？需要幫忙嗎？"

小雨轉過身來，臉上掛著她那標志性的淺笑，眼角卻透著一絲我讀不懂的情緒："不用了，我東西不多。"

沉默在我們之間蔓延。六年的朝夕相處，此刻卻找不出合適的告別語。

"那個...你去了新工地，要照顧好自己。"我干巴巴地說道。

小雨點點頭："你也是，別老是忘記吃藥。"

又是一陣尷尬的沉默。我們之間仿佛有千言萬語，卻又仿佛無話可說。六年來，我們始終遵守著當初約定的規矩：不干涉對方的私生活，不產生感情糾葛，隨時可以無牽無掛地離開。

但此刻，看著她收拾行李的背影，我的心臟突然絞痛起來。我想告訴她，這六年來，我不知何時已經違背了那個約定；我想告訴她，我舍不得她離開；我想告訴她...但我最終只是沉默地站在那里，看著她把最后一件衣物塞進舊行李箱。

"小雨，我..."話到嘴邊，卻又被我硬生生咽了回去。

"老趙，你要說什么？"小雨轉過頭來，眼中閃過一絲期待。

我深吸一口氣，想說出那句壓在心底許久的話，卻又在最后一刻改變了主意："沒什么，就是...你的那本小說，忘在枕頭下了。"

小雨的表情有一瞬間的失落，但很快又恢復了平靜："哦，謝謝提醒。"

她走到床邊，彎腰從枕頭下取出那本已經翻得有些破舊的《簡·愛》。這是她最喜歡的一本書，常常在工作之余反復閱讀。每當這時，她眼中會流露出一種向往的神情，讓我忍不住猜想她的過去和夢想。

但我從未問過，就像她從未問過我為什么三十五歲還單身一樣。我們之間有一條無形的界限，誰也不曾越過。

"對了，我給你做了點吃的，放在桌上了。路上餓了可以吃。"小雨指了指桌上用報紙包著的幾個肉包子。

"你什么時候做的？我怎么不知道？"我有些驚訝。

"今天凌晨四點起來的，趁你還在睡。"她輕描淡寫地說，"反正也睡不著。"

我的心猛地一顫。想到她在我熟睡時，一個人悄悄起床為我準備食物，一種復雜的情感涌上心頭。六年來，小雨總是這樣，默默地關心著我的生活起居，卻從不表現得過于親密。

"謝謝。"我哽咽著說，"我...也有東西要給你。"

我從口袋里掏出一個小布袋，遞給她："這是我攢的一點藥材，對你的手腕有好處。按照紙條上的方法泡水喝，應該能緩解你的腱鞘炎。"

小雨接過布袋，指尖與我輕輕相觸，如同一陣電流穿過我的全身。她低頭看著布袋，長長的睫毛在臉上投下一片陰影。

"你...什么時候準備的？"她的聲音有些顫抖。

"前幾天去鎮上買的。"我沒有告訴她，為了買這些藥材，我特意請了半天假，坐了兩小時的車去了縣城最好的藥店。

小雨將布袋小心翼翼地放進包里，然后抬起頭，直視我的眼睛："老趙，這六年...謝謝你。"

就在這時，門外傳來喇叭聲。是來接她的車到了。

時間突然變得緊迫起來。小雨匆忙提起行李，我下意識地上前幫忙。在那一刻，我們的手再次相觸，卻誰也沒有立即縮回。

"小雨，如果..."我鼓起勇氣，想說出那句壓在心底的話。

她停下腳步，望著我，眼中閃爍著我從未見過的光芒："如果什么？"

我的心跳加速，汗水從額頭滑落。就在我即將開口的那一刻，外面的喇叭聲再次響起，更加急促。

"沒什么，車來了，你快去吧。"我最終還是選擇了退縮。

小雨看了我一眼，似乎想說什么，卻也只是輕輕點了點頭："保重。"

她轉身走向門口，背影在陽光下顯得那么孤單。我站在原地，看著她一步步遠去，喉嚨像是被什么東西堵住了，說不出話來。

就在她即將踏出門檻的那一刻，我突然沖上前，從背后輕輕拉住了她的手腕。

小雨的身體微微一顫，但她沒有轉身。我們就這樣僵持著，我的手握著她纖細的手腕，能感覺到她脈搏的跳動。六年來，這是我們第一次如此親密的身體接觸。

"怎么了？"她的聲音很輕，幾乎被外面的喇叭聲淹沒。

我的大腦一片空白，千言萬語堵在喉嚨，卻一個字也說不出來。最終，我松開了手："沒什么，就是...你的手鐲掉了。"

這是個蹩腳的謊言。小雨從不戴手鐲，我們都心知肚明。她終于轉過身來，眼中含著我無法解讀的情緒。

"老趙，"她深吸一口氣，"有些話，也許永遠不說出口比較好。"

我的心猛地一沉。她懂了，她知道我想說什么，卻也明確地拒絕了我還未表達的感情。

"我明白。"我強擠出一個笑容，"路上小心。"

小雨點點頭，提起行李，頭也不回地走出了工棚。我站在門口，看著她的身影越來越小，最終消失在塵土飛揚的工地路上。

她走了，帶走了六年的記憶，也帶走了我那顆不知何時已經屬于她的心。

回到空蕩蕩的工棚，我坐在她曾經睡過的床鋪上，回想著這六年的點點滴滴。我們明明朝夕相處，卻又保持著一種奇妙的距離；我們是名義上的夫妻，實際上卻連朋友都算不上。

那天晚上，我輾轉反側，無法入睡。凌晨時分，我起身喝水，無意中發現桌上還放著她給我準備的肉包子。我拿起一個咬了一口，熟悉的味道瞬間喚起了無數回憶。

淚水不受控制地流下來。這一刻，我終于承認，我愛上了她，那個與我假扮夫妻六年的陌生女人。

第二天，我決定去找她，不管結果如何，至少要把心里的話說出來。但當我到達她說要去的新工地時，工頭告訴我從未有個叫小雨的女工來報到。

我的世界在那一刻崩塌了。她撒謊了，她根本不是去另一個工地，而是徹底消失在了我的生活中。

回到工棚，我無意中在她床下發現了一個小盒子。打開后，里面是一疊照片和一本日記。翻開日記的第一頁，我的心跳幾乎停止——

"今天，我第六次見到了他，他還是不認識我..."