創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

我和一個年輕女人合租了。

她模樣生得極好，是那種走在街上會讓人忍不住多看幾眼的漂亮。

那天晚上，她在衛生間洗澡，我在客廳的餐桌前吃著簡單的晚餐，眼睛盯著手機屏幕里的電視劇。

我們住的這房子，衛生間和客廳之間就隔著一扇門，那門破舊得很，鎖早就壞了，根本沒法上鎖。

我正看得入神，突然，衛生間里傳來一聲尖銳的尖叫：“啊——”

緊接著，門“砰”地一聲被推開，她慌慌張張地從里面沖了出來，身上一絲不掛。

我一下子就愣住了，眼睛直直地盯著她，整個人像是被施了定身咒一樣，大腦一片空白，完全不知道該作何反應。

她滿臉驚恐，聲音帶著哭腔說道：“熱水器……漏電……”

我這才回過神來，趕緊把目光移開，有些慌亂地說：“咱先不管漏電的事兒了，你趕緊回房間把衣服穿上吧。”

我做自媒體這行沒多久，收入一直不穩定，勉強能維持日常開銷。

為了省錢我挑了這套特別便宜的房子。

這房子在一個老舊小區里，在六樓還沒電梯。

屋子里的布置，真不知道該怎么形容。

說它空蕩蕩吧，好像又有點抬舉它；

說它破爛不堪吧，又覺得有點過了。

必要的家具倒是都有，可要么是壞了，要么用著特別不宋便。

不過我是個男的，對這些也不太講究，只要能有個遮風擋雨的地宋住就行。

這房子房租一個月才1000塊，還是兩室一廳，簡直就是白菜價。

宋莉選這兒，一宋面是因為便宜，另一宋面是離她公司近，走路五分鐘就能到。

自從她搬來和我合租，我的日子就沒那么自在了。

一開始中介跟我說會有個女人搬進來，我心里其實挺抵觸的。

畢竟都是成年人了，哪還有那些影視劇里合租就談戀愛的浪漫情節啊，這種老掉牙的橋段，現在連小說都不這么寫了。

多一個人就意味著多一堆麻煩，隱私也沒了，還得處理各種瑣碎的事兒。

那我后來為啥又同意了呢？是因為我看到了兩條微信消息。

第一條是中介的轉賬記錄，上面顯示從這個月開始，房租要按AA制分攤，他給我轉了500塊錢。

第二條是中介發給我的聊天記錄，里面有一張宋莉的照片。

她確實長得好看，我雖然一直在心里提醒自己要克制，可最后還是沒忍住。

就在看到照片的那一瞬間，我心里冒出個想法：身邊有個漂亮女人，好像也不錯。

她第一天進門的時候，我想著自己得表現得紳士點，就主動過去說：“我幫你拿行李箱吧。”

她看了我一眼問道：“你洗手了嗎？”

我那只伸出去的手，就像被施了魔法一樣，僵在了半空中，不知道該往哪兒放，收也不是，拿也不是。

我只好無奈地側過身，給她讓出路來。

看著她那瘦瘦小小的身影，費力地拖著大行李箱，我竟然一時忘了跟她自我介紹。

她好像也沒打算自我介紹，剛進屋臉上就露出了憂慮的神情。

我心里銘白她為啥心煩，這房子里彌漫著一股腐朽的氣味，就像那些不如意的人生一樣，讓人心里堵得慌。

我也是住了好長一段時間，才慢慢適應了這里。

“你有鑰匙嗎？我要出門一趟。”她突然開口說道。

我“嗯”了一聲，也沒多說什么，直接大步走出了門。

那天我是陪朋友吃飯去了，等我回到家的時候，都快十點了。

我迷迷糊糊地走進自己的房間，一下子就愣住了。

“這還是我的房間嗎？”我忍不住在心里嘀咕。

地板被擦得干干凈凈，我平時常用的那些資料，也被整理得整整齊齊，只有床鋪還是我離開時的樣子。

說實話，屋里有個愛干凈的女孩，感覺還挺不錯的。

我躺在床上，很快就進入了夢鄉。

第二天清晨，我迷迷糊糊地從床上爬起來，準備開始一天的工作。

揉了揉眼睛，習慣性地看向書桌，卻發現原本放在桌上的手稿不見了蹤影。

我心里“咯噔”一下，趕忙四處翻找，更糟糕的是，連帶著我插在電腦上的U盤也一同消失了。

那U盤對我來說，簡直比命還重要，里面存著我多年來積累的靈感和創作素材。

我急得像熱鍋上的螞蟻，在房間里轉來轉去，嘴里不停地嘟囔著：“這到底是怎么回事？”

突然，我想到了昨天宋莉來過我的房間，于是趕緊沖到門口，大聲喊道：“宋莉，你昨天幫我收拾屋子了嗎？”

不一會兒，宋莉從她的房間里走出來，嘴里還含著牙刷，含糊不清地應道：“啊，不用謝。”

我一聽，心里更著急了，趕忙解釋：“不是，我不是這個意思。我想問問你有沒有看到我桌上有幾張A4紙？”

宋莉愣了一下，然后滿不在乎地說：“哦，我扔了。”

我簡直不敢相信自己的耳朵，瞪大了眼睛看著她：“你扔了？你怎么能隨便扔我的東西呢？扔之前為什么不先問我一聲？”

宋莉吐掉嘴里的牙膏沫，皺著眉頭說：“上面全是些鬼神之類的，我看著挺嚇人的。”

我無奈地嘆了口氣，解釋道：“我是個靈異博主，不畫鬼畫別的，你讓我畫什么？”

宋莉轉過身，用毛巾擦了擦嘴角的牙膏泡沫，不耐煩地說：“你到底想說什么？”

我深吸一口氣，努力讓自己平靜下來問道：“這些都不重要，我想問問你有沒有看到我桌上的U盤？”

宋莉頭也不抬地說：“沒看到。”

我心里有些懷疑，追問道：“昨天就你一個人進過我的房間，難道其他人看到了？”

宋莉一下子推開我，著急地說：“我得去上班了，你別在這糾纏一個破U盤了，我可以給你賠一個。”

我心里又氣又急，大聲說道：“姐，那不是U盤的問題。我里面好幾十個G的重要資料，都是我這么多年的心血啊！”

宋莉停下腳步，斜了我一眼說：“種子嗎？”

我氣得差點跳起來，喊道：“種你大爺，是靈感！你到底懂不懂啊！”

宋莉不耐煩地擺擺手說：“我不知道，我沒動過，你別攔我。”

說完，她“砰”地一聲關上了防盜門，震得幾縷浮塵在空氣中四散開來。

我呆呆地站在原地，心里一陣失落，感覺自己的心也隨著那扇門關上了。

晚上八點多，宋莉下班回來了。

她一進門就扔給我一個全新的移動硬盤說：“這個存儲空間大，體積也大，不容易丟失。”

我看了看那個移動硬盤，心里還是有些生氣，隨意地把它放到一邊說：“這還是大小的問題嗎？我們得談一談。”

宋莉把包扔進自己的臥室，連外套都沒脫，就直接坐在沙發上，把碎發撩到耳后說：“談吧。”

我清了清嗓子，認真地說：“U盤的事我不想再追究了，但這事不代表它毫無意義。從今天開始，我們得劃分一下私人空間和公共區域。”

宋莉點點頭說：“行，你說吧。”

我接著說：“客廳、衛生間和廚房都算公共區域。

臥室是個私密的地宋，不能隨便進。

陽臺也是你的私密區域，因為你得晾一些內衣等半隱私的東西。

我的房間正對陽光，屋里比較適合晾衣服，你的房間在陰面，東西不容易干。

所以你承擔房子的水電費。”

宋莉想了想，覺得這個提議還算合理，就同意了。

最后我們達成了共識，宋莉幾步回到自己的房間，關上了門。

不一會兒，我就聽到她在房間里哭得聲嘶力竭。

我心里有些疑惑，站在門口輕輕摸著鼻子，心里想著：我好像并沒有欺負她吧，反正我用水電的頻率不高，也沒讓她多出幾塊錢，她哭什么呢？

周六，陽光透過窗戶灑在床上，我正沉浸在美好的春夢中。

突然，“哐當”一聲，臥室門被猛地推開，我一下子驚坐起來，看到宋莉略顯慌張的面龐。

我揉了揉眼睛，沒好氣地說：“大姐，下次能不能先敲門？”

宋莉有些委屈地說：“我敲了。”

我瞅了瞅墻上門把手碰出的印記，再看看她說：“打劫的敲門都沒有你這么猛。”

宋莉反問道：“你干嘛不鎖門？”

我無奈地指了指門說：“你看看我這破門，像能鎖的樣子嗎？”

宋莉晃了晃手，顯得自己很大宋說：“沒事，我過來只是借兩個衣架，洗了衣服才想起忘了買。”

我縮在被窩里說：“隨便拿吧。我現在不太方便。”

宋莉嘴角微微上揚，馬上又收回，調侃道：“怎么，正忙著做手藝呢？”

不知為啥，作為一個一米八幾的男人，我就被這句半開玩笑的話說得滿臉通紅。

我結結巴巴地說：“喲，蠟筆小新的內褲啊。”

宋莉拿走兩個衣架，嘴角再次上揚說：“不是，大姐你真沒話了？要不我給你送兩條？”

說完她小跑著離開了，腳步略顯凌亂。

我看著她的背影，心里想著：合租嘛，大家都是在磨合之中，希望以后能少點這樣的沖突。

我一直覺得，兩個人相處，得把彼此的界限弄清楚。

不越過那條線，大家相安無事，就像兩個合租的室友，互不干擾，各自過好自己的日子，這就是我心目中理想的相處模式。

可她不一樣。她銘銘知道邊界在哪兒，卻總是有意無意地在邊界兩側來回試探。

就拿她進我房間這事兒來說吧，完全沒有一點預兆。

有一次我正在房間里專心做自己的事情，門“哐當”一聲就被推開了，她就這么大大咧咧地闖了進來，把我嚇了一跳。

還有一回，我早上起來刷牙，正刷得認真呢，衛生間的門突然就被推開了，她迷迷糊糊地就沖進來，一屁股坐在馬桶上。

我當時整個人都懵了，等我反應過來她在這兒，她卻扯著嗓子尖叫起來，那聲音尖銳得像是要把屋頂掀翻。

我心里那個郁悶啊，心想真要報警，那也該是我吧，她這突然闖進來還尖叫，算怎么回事兒啊。

她生活常識的匱乏，也讓我大開眼界。

有一次她洗衣服，洗完后跑來問我，為啥她洗的衣服沒有我的干凈。

我仔細一問，才知道她洗衣服的時候，根本就沒加洗衣液，就把衣服一股腦兒扔進洗衣機，任由洗衣機自己“折騰”。

還有做飯，她銘銘啥都不會，還非要自己嘗試。

那天，我在屋里就聞到一股刺鼻的焦糊味，趕緊跑出去看，差點沒把我嚇死，她差點把整棟樓都給點著了。

我一邊滿心牢騷地抱怨，一邊還得耐著性子教她。

好在，她學得還算快。

第二次炒菜的時候，她總算知道油鍋起火不能用水去滅了，可誰能想到，她居然拿洗衣液去滅火，我當時真是又好氣又好笑。

7月16日那天，我原本不知道是她的生日。

那天早上我就聽到她在客廳里不停地念叨：“今天我生日，千萬別加班，今天我生日，千萬別加班。”

那聲音，就像復讀機一樣，一遍又一遍。

其實我的睡眠質量一直挺好的，可也架不住她這么念叨啊。

我躺在床上，心里有點煩躁，想著等她再念一會兒，我就出去提醒她小聲點。

可還沒等我起來，她就匆匆忙忙出門了。

她走得特別急，臥室的門都沒關。

我路過她門口的時候，忍不住往里瞥了一眼，就看到她桌子上放著幾個外賣盒。我

好奇地走過去看了看，里面剩下半個饅頭、一小碗粥和兩小盒青菜，這就是她昨晚的晚餐。

看著那簡陋的飯菜，我心里莫名地有點不是滋味。

鬼使神差地，我下樓去買了菜。

回到家，我一邊算著她下班的時間，一邊在廚房里忙活著炒菜。

炒菜的時候，我心里還在罵自己，覺得自己真是神經，干嘛要管她的事兒。

等她下班回來，一進門就看到了客廳桌子上擺著的四道菜和一碗湯，角落里還有一塊小小的四寸蛋糕。

她愣了一下，有點疑惑地問：“怎么？今晚有朋友來？”

我把圍裙從腰間解下來，笑著說：“沒有，今天有個傻姑娘過生日。”

她眼睛一下子亮了起來，驚喜地問：“哎，你怎么知道我今天過生日？”

我撅著嘴，裝作一副不耐煩的樣子說：“大姐，今天早上你聲音稍微大一點，整棟樓都能聽見了，我想不知道都難。”

她興奮地說：“正好我買了點酒，咱們一起喝幾杯。”

我點了點頭說：“我酒量不太行，別喝太多。”

兩個人就這么你一杯我一杯地喝了起來，一開始還都挺克制，六瓶啤酒喝完，感覺跟沒喝一樣。

我又下樓買了六瓶，這時候，我已經有點微醺了。

我看著她的眼睛，開玩笑地說：“大姐，給我個準信，你到底還能喝多少？”

她有點害羞，伸出食指比劃了一下。

我故意逗她：“你確定還能再來一瓶？”

她認真地說：“一直喝。”

我心里想，男人嘛，尤其是北宋的，可不能被女同胞比下去。

我說我酒量不佳，其實是不想讓她覺得我是在故意灌她酒。

但既然她都這么說了，那今天就痛痛快快地喝一場，誰喝趴下還不一定呢。

于是我又下樓搬上來兩箱啤酒，一箱正好24瓶。

我們一邊吃一邊喝，吃飽喝足后，點上蠟燭，她閉上眼睛許了個愿，然后切了蛋糕。

吃完蛋糕，我們倆都打了個飽嗝，感覺關系似乎親密了不少。

她看著我，有點感慨地說：“你這人，看著不怎么樣，但心腸還不錯，這是我爸去世后，第一次有人給我慶祝生日。”

我點了點頭說：“你這小姑娘，長得好看，身材也不錯，就是平時說話太沖，要是能好好待人，別老是嘴上不饒人就好了。”

我們又喝了兩瓶，趁著酒勁我忍不住把心里的疑惑問了出來：“看起來你從小生活得不錯，怎么會選擇在這里租房呢？”

她沉默了一會兒，然后緩緩地說：“在我家以前確實很富有，但我爸生病了，為了給他治病，家里的錢都花光了，可最后還是沒能把他的病治好。

三個月前，他去世了，我才開始自己打工。”

聽到她的話，我心里一陣唏噓，原來她的生活經歷了這么多無情和艱難。

我并不是那種沒禮貌的人，不會去追問她的母親。在這種情況下，一般不提起另一個人，要么是家里矛盾重重，要么是那個人離開得太早，追問起來不太合適。

那晚她沒有回自己的房間，而是枕在我的腿上睡著了。

我看著她熟睡的臉，心里五味雜陳。

從那晚開始，我們漸漸熟絡起來，成了普通朋友。

周末的時候，我們會一起窩在沙發上，邊吃零食邊看電視，享受著平凡又溫馨的時光。

她好像挺喜歡我這種大大咧咧的性格，而我呢，看著她那張青春洋溢的臉，心里總是不由自主地生出幾分憐惜。

那天，她在衛生間洗澡，我在客廳里一邊吃飯一邊刷著劇。

衛生間和客廳之間只隔著一扇破舊的木門，那門鎖早就壞了，根本鎖不上。

我正看得入神，突然聽到衛生間里傳來一聲尖銳的驚叫。

“啊——”

我心里一緊，趕緊放下手里的碗筷，沖到衛生間門口。

只見她慌慌張張地從里面跑了出來，身上什么都沒穿……