創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

陳忠厚怎么也沒想到，一張辭職申請書會引發這樣的軒然大波。

深夜十一點，華陽科技園空蕩蕩的停車場里，三輛黑色商務車無聲無息地駛入。車上下來八個身著西裝的男人，徑直走向門衛室。

"陳師傅，有人找您。"保安隊長小馬戰戰兢兢地推開門衛室的門。

陳忠厚抬起頭，看到眼前這群不速之客，心臟差點停止跳動。為首的那個光頭男人遞過來一張名片，嘴角帶著令人不寒而栗的笑容。

"陳師傅，我們老板想見您。"

"你們老板是誰？我不認識什么老板。"陳忠厚的聲音在顫抖。

"您很快就會知道的。"光頭男人頓了頓，"關于您的辭職申請，還有您這七年來的...一些事情。"

陳忠厚腦子里瞬間閃過無數個念頭。他只是個普通的門衛，這七年來除了工作就是工作，唯一的變化就是...

他想到了李月桂。

01

華陽科技園的清晨永遠都是一樣的忙碌。

陳忠厚像往常一樣五點半就到了門衛室，這個習慣他已經保持了十年。48歲的他身材中等，面容樸實，總是穿著那件洗得發白的藍色工作服。他的眼神溫和而堅定，歲月在他臉上刻下了深深的溝壑，但那雙眼睛里依然保持著善良的光芒。

"老陳，又來這么早啊。"值夜班的保安小王打著哈欠跟他打招呼。

"習慣了，反正在家也睡不著。"陳忠厚接過值班記錄，仔細查看著昨晚的情況。

說起來，自從妻子五年前病逝后，陳忠厚就再也沒有睡過安穩覺。那個三室一廳的房子太空蕩了，女兒又在外地工作，一個人的夜晚總是格外漫長。每當夜深人靜的時候，他總是會想起妻子生前的模樣，想起她做的那一桌子好菜，想起她絮絮叨叨地囑咐他要按時吃飯。

六點鐘，食堂開始飄出陣陣香味。陳忠厚不自覺地望向那個方向，心情瞬間變得明朗起來。那里有他這些年來唯一的牽掛。

"忠厚哥，吃早飯了。"一個溫柔的聲音從門衛室外傳來。

陳忠厚抬起頭，看到李月桂端著一碗熱騰騰的粥站在門口。45歲的她雖然穿著樸素的工作服，但那張臉依然透著溫婉的氣質。她的頭發總是梳得整整齊齊，總是溫溫和和的樣子，眼角雖然有了細紋，但笑起來的時候依然很美，像是會發光一樣。

"月桂，你怎么又給我送早飯了？我說過很多次，我自己去食堂吃就行。"陳忠厚有些不好意思地接過粥。

"你這個人啊，總是不好好照顧自己。"李月桂嗔怪道，"昨天我看你晚飯都沒怎么吃，肯定是又想起你老婆了。這粥里我放了紅棗和桂圓，對身體好。"

陳忠厚喝了一口，溫暖瞬間從胃部蔓延到全身。不只是粥的溫度，更是這份關懷的溫度。

"月桂，謝謝你。每次你都這么細心，我真的..."

"說什么謝呢，我們都是一家人。"李月桂笑著說，然后似乎意識到自己說得有些曖昧，臉微微紅了一下，"我是說，我們都在這個園區工作，就像一家人一樣。"

陳忠厚看著她略顯慌亂的樣子，心里涌起一陣暖流。這樣的互動他們已經持續了七年，卻從來沒有人把話說透。

"月桂，其實我..."陳忠厚剛想說什么，就被園區門口汽車的喇叭聲打斷了。

"你先忙吧，我回去了。"李月桂匆忙離開，但走了幾步又回過頭來，"對了，中午記得來食堂吃飯，我給你做你愛吃的紅燒肉。"

看著她的背影消失在晨霧中，陳忠厚的心里五味雜陳。這樣的場景，在過去的七年里已經重復了無數次。每一次，陳忠厚都想開口說出心里話，但每一次都被各種意外打斷。

時間回到七年前的那個秋天。當時李月桂剛剛應聘到華陽科技園的食堂工作，而陳忠厚已經在這里當了三年門衛。第一次見到她的時候，陳忠厚就被她身上那種溫婉的氣質吸引了。

"師傅，請問食堂怎么走？"那是李月桂第一次跟他說話，聲音清脆悅耳，像山間的泉水。

"從這里直走，然后左轉就到了。"陳忠厚指了指方向，然后又補充道，"新來的吧？我叫陳忠厚，是這里的門衛。"

"我叫李月桂，剛應聘到食堂工作。以后請多多關照。"李月桂禮貌地點點頭，聲音溫和得讓人如沐春風。

從那天開始，陳忠厚每天中午都會去食堂吃飯。不是因為食堂的飯菜有多好吃，而是因為想多看看李月桂。他發現她做菜的時候特別專注，總是會嘗一下味道，確保每道菜都做得恰到好處。

02

七年的時光如流水般悄然流逝，兩人之間的感情也在不知不覺中悄然萌芽。

"忠厚哥，今天想吃什么？"李月桂總是這樣問他，聲音里帶著特殊的溫柔。

"隨便來點就行，你看著辦。"陳忠厚每次都這樣回答，但李月桂總是會給他多打一些菜，而且專門挑他愛吃的。

漸漸地，園區里的人都知道了他們之間的特殊關系。不過誰也不說破，只是偶爾會善意地開開玩笑。

"老陳，李大姐對你可真好啊。"保安隊長小馬總是這樣調侃他，"你看看，給你打的菜比給別人多一倍。"

"別瞎說，我們就是普通朋友。"陳忠厚總是這樣否認，但臉上的紅暈出賣了他內心的真實想法。

有一次，陳忠厚突然發燒了，硬撐著來上班。李月桂發現后，二話不說就陪他去了醫院。

"你這個人真是的，生病了還逞強。"在醫院的走廊里，李月桂一邊埋怨一邊給他倒水，"以后有什么事一定要說，別自己扛著。一個大男人，比女人還要強。"

"我沒事的，就是小感冒。"陳忠厚有些虛弱地說。

"什么叫沒事？燒都燒到三十九度了。"李月桂摸了摸他的額頭，手心的溫度讓陳忠厚心跳加速，"還是很燙，一會兒打完針我陪你回家休息。"

"不用了，你還要上班呢。"

"工作哪有人重要？"李月桂瞪了他一眼，"你就是太不會照顧自己了。"

那一刻，陳忠厚覺得自己的心都要融化了。從妻子去世后，已經很久沒有人這樣關心過他了。

"月桂，你對我這么好，我真的不知道該怎么報答你。"

"說什么報答呢，我們是..."李月桂說到一半停住了，然后改口道，"我們是朋友，朋友之間互相照顧不是應該的嗎？"

朋友。這個詞像一根刺一樣扎在陳忠厚心里。他多想聽到的是其他答案，但他不敢奢求太多。

春去秋來，兩人的關系一直保持在這樣一種微妙的狀態中。他們會一起在園區里散步，會聊各自的心事，會在彼此需要的時候第一時間出現。但誰也沒有捅破那層窗戶紙。

最讓陳忠厚印象深刻的是去年的中秋節。那天晚上，園區里很安靜，大部分員工都回家團聚了。陳忠厚一個人在門衛室值班，心情有些落寞。

"忠厚哥，還在工作呢？"李月桂突然出現在門口，手里拿著一盒月餅。

"月桂？你怎么還沒回家？"

"我也沒什么地方可回的。"李月桂笑了笑，但笑容里有一絲說不出的苦澀，"我把月餅給你送來，一個人吃沒意思。"

那天晚上，兩人坐在門衛室里一起吃月餅，透過窗戶看著天空中的圓月。

"忠厚哥，你有想過以后的生活嗎？"李月桂突然問道。

"以后？"陳忠厚愣了一下，"沒怎么想過，大概就是這樣過一天算一天吧。你呢？"

"我覺得一個人的生活太孤單了。"李月桂望著遠方，"有時候真希望身邊能有個人，可以一起看日出日落，一起分享生活中的酸甜苦辣。"

陳忠厚的心跳瞬間加速了。這是李月桂第一次說出這樣的話，是不是意味著...

"月桂，其實我也..."

"哎呀，快十點了，我該回去了。"李月桂看了看手表，匆忙地說道，"明天還要早起呢。"

又是這樣！每次陳忠厚想要表白的時候，李月桂總是會找各種理由離開。這讓陳忠厚既沮喪又困惑。

03

就在兩人的感情發展到最微妙的時候，一個意外的消息徹底打亂了陳忠厚的生活節奏。

"爸，我在這邊找到了一份很好的工作，希望你能過來跟我一起生活。"女兒曉雯的電話讓陳忠厚既高興又為難。

自從大學畢業后，曉雯就在外地的一家外貿公司工作，一年也就回來一兩次。作為父親，陳忠厚當然希望能跟女兒在一起，但這意味著他要離開這里，離開李月桂。

"曉雯，爸爸在這里工作得好好的，為什么要換地方呢？"

"爸，你一個人在那里我不放心。而且我這邊的工作很穩定，收入也不錯，完全可以照顧你。"曉雯在電話里耐心地勸說著，"你想想，咱們父女倆能在一起生活，多好啊。我還可以給你做飯，就像媽媽以前一樣。"

提到妻子，陳忠厚的心情變得復雜起來。女兒說得沒錯，一家人在一起確實是最好的選擇。但是...

"爸，你是不是舍不得那里？"曉雯的聲音變得溫柔起來，"我知道媽媽的事讓你很痛苦，但是你也不能一直活在過去啊。你現在還年輕，完全可以重新開始生活。"

"不是的，曉雯。"陳忠厚趕緊解釋，"爸爸是覺得...覺得突然換個環境，可能需要時間適應。"

他不敢告訴女兒真正的原因。一個48歲的男人，因為一份朦朧的感情而猶豫不決，這聽起來有些可笑。

掛了電話后，陳忠厚整夜都沒有睡著。他在床上翻來覆去，腦子里全是女兒的話和李月桂的笑容。

第二天，老家的表弟也打來了電話。

"忠厚，聽曉雯說你要過去跟她一起生活？"表弟興奮地說，"正好，我這里有個機會，市里新開了一個物業公司，需要有經驗的保安隊長。工資比你現在高一倍，還有各種福利。要不要考慮一下？"

"保安隊長？"陳忠厚有些意外。

"對啊，你在那個科技園干了這么多年，經驗豐富，人品又好，正合適。而且離曉雯那里也不遠，坐車一個小時就到了。"表弟的聲音很興奮，"我已經跟那邊的老板提過你了，他們很感興趣。"

這個消息讓陳忠厚更加糾結了。女兒的孝心，更好的工作機會，還有與家人團聚的溫馨，這些都在誘惑著他離開。

但是，李月桂呢？

當天中午，陳忠厚去食堂吃飯的時候，李月桂一眼就看出了他的心事。

"忠厚哥，你今天怎么了？看起來心情不太好。"她給他盛飯的時候關切地問道。

"沒什么，就是有點累。"陳忠厚勉強笑了笑。

"是不是身體不舒服？要不要去醫院看看？"李月桂放下手中的勺子，伸手摸了摸他的額頭，"體溫倒是正常。"

"不是的，真的沒事。"陳忠厚接過飯菜，心里卻五味雜陳。

李月桂顯然不相信他的話，但也沒有繼續追問。

吃飯的時候，陳忠厚忍不住偷偷觀察著李月桂。她正在給其他員工打飯，臉上掛著溫和的笑容，動作嫻熟而優雅。陽光從窗戶照進來，在她臉上灑下一片金輝，美得讓人心醉。

如果離開了這里，還能再見到這樣的笑容嗎？

那天晚上，陳忠厚又接到了女兒的電話。

"爸，你考慮得怎么樣了？我這邊都安排好了，就等你過來了。"

"曉雯，爸爸再想想好嗎？這么大的事情，總得慎重一點。"

"有什么好想的？"曉雯的聲音里有些著急，"爸，你該不會是舍不得那個園區吧？我聽同學說，你在那里有個關系不錯的女同事？"

陳忠厚心里一驚："你怎么知道的？"

"爸，你別忘了，我也是從那里長大的。"曉雯笑了笑，"如果真的有合適的人，你可以帶她一起過來啊。"

帶她一起過來？陳忠厚苦笑了一下。如果李月桂愿意跟他一起走，他又何必這么糾結呢？

04

接下來的幾天里，陳忠厚一直在內心做著激烈的斗爭。

一方面是女兒的孝心和更好的生活條件，另一方面是七年來的感情和不舍。這種糾結讓他食不知味，夜不能寐。

"忠厚哥，你最近總是心不在焉的，是不是有什么心事？"一天傍晚，李月桂又一次主動來到門衛室。

這次她手里拿著一個保溫盒，里面是她親手做的雞湯。

"月桂，你怎么又給我送吃的了？"陳忠厚接過保溫盒，感受著溫度。

"我看你這幾天飯都沒怎么吃，人都瘦了一圈。"李月桂仔細觀察著他的臉色，"是不是遇到什么困難了？有什么事可以跟我說說。"

"月桂，我..."陳忠厚猶豫了一下，最終還是決定試探一下她的態度，"如果我要離開這里，你會不會..."

"離開？"李月桂臉色一變，手里的保溫盒差點掉在地上，"你要去哪里？"

"我女兒希望我過去跟她一起生活，還有老家那邊也有不錯的工作機會。"陳忠厚仔細觀察著她的表情，想要從中讀出什么。

李月桂沉默了很久，臉上的表情變得復雜起來。她轉身走到窗邊，背對著陳忠厚。

"這是好事啊。"她最終說道，但聲音聽起來有些勉強，"家人團聚是最重要的，而且有更好的工作機會，你應該去的。"

"可是我..."

"沒有可是。"李月桂打斷了他的話，轉過身來，但眼睛卻沒有看向他，"人總是要往前看的，不能一直停留在一個地方。你已經48歲了，應該為自己的未來考慮。"

她的話讓陳忠厚既失望又困惑。本來他以為李月桂會挽留他，或者至少表現出一些不舍，但她的反應如此理智，甚至還在鼓勵他離開。

"月桂，這七年來，我們..."

"這七年來你一直是個好朋友，好同事。"李月桂搶先說道，聲音有些顫抖，"我相信無論你去哪里，都會過得很好的。你女兒也會很開心有你陪伴。"

朋友。又是這個詞。

陳忠厚的心徹底涼了。看來這七年來的感情，真的只是他的一廂情愿。

"好吧，我明白了。"陳忠厚強顏歡笑，"謝謝你的祝福。"

李月桂點點頭，然后匆忙離開了。陳忠厚看著她離去的背影，總覺得有什么地方不對勁，但又說不出來。

接下來的幾天里，兩人之間的互動明顯減少了。李月桂不再每天給他送早飯，陳忠厚也不再主動去食堂。偶爾碰面的時候，也只是簡單地打個招呼，氣氛變得格外尷尬。

園區里的其他人都感覺到了氣氛的微妙變化。

"老陳和李大姐是不是鬧矛盾了？"小馬悄悄問其他同事。

"不知道啊，最近他們確實很少在一起。"

"該不會是有什么誤會吧？他們倆這么多年的感情，不應該這樣的。"

但沒有人敢直接去問當事人。

與此同時，女兒和表弟的電話越來越頻繁。

"爸，你考慮得怎么樣了？這邊的房子我已經租好了，就等你過來了。是個兩室一廳，雖然不大，但我們父女倆住足夠了。"

"忠厚，那個工作機會很搶手，你得盡快給個答復。人家老板說了，最晚這個星期就要定下來。"

所有的一切都在催促著陳忠厚做出決定。

最終，在一個雨夜，陳忠厚拿起筆寫下了辭職申請書。

05

那張薄薄的辭職申請書在陳忠厚手里似乎重若千鈞。

他在門衛室里坐了整整一夜，看著雨水打在窗戶上，思緒萬千。七年來的點點滴滴像電影一樣在腦海里閃過：第一次見到李月桂時的心動，每天在食堂里的相遇，一起散步時的溫馨，生病時她的悉心照料，中秋節一起吃月餅的溫馨...

"也許，這就是最好的結局吧。"陳忠厚自言自語道，"強扭的瓜不甜，既然她不愿意，我又何必自作多情呢？"

天亮后，陳忠厚整理好心情，拿著辭職申請書走向王經理的辦公室。

"陳師傅，這么早就來了？"王經理看起來很意外，"有什么事嗎？"

"王經理，我想辭職。"陳忠厚直接說明了來意，并遞上了申請書。

王經理接過申請書，仔細看了看，眉頭微微皺起。

"忠厚，你在這里工作了十年，一直兢兢業業，從來沒出過任何問題。為什么突然要辭職？是工作上有什么不滿意的地方嗎？還是待遇方面的問題？"

"不是的，王經理。"陳忠厚解釋道，"是家里的原因，我女兒希望我過去跟她一起生活。而且老家那邊也有更好的工作機會。"

"原來是這樣。"王經理點點頭，"家人團聚確實重要。不過這事挺突然的，我需要時間考慮一下，畢竟要找個合適的人接替你的工作也不容易。你這十年來表現優秀，上面對你評價很高，真舍不得你走啊。"

"謝謝王經理的信任。您看什么時候合適，我可以配合做好交接工作。"

"這樣吧，給我三天時間，我考慮一下。"

從王經理辦公室出來后，陳忠厚感覺心里一塊石頭落了地。既然已經做出了決定，就不要再猶豫了。

下午時分，陳忠厚終于鼓起勇氣，來到食堂找李月桂。此時食堂里人不多，李月桂正在整理餐具。

"月桂，我有話要跟你說。"

李月桂正在清洗餐具，聽到他的聲音后手上的動作停頓了一下。

"什么事？"她沒有回頭，繼續忙著手里的活。

"我辭職申請已經交了，最快下周就要離開園區了。"陳忠厚的聲音有些顫抖。

李月桂的身體明顯僵了一下，手中的盤子差點滑落。她放下手中的餐具，慢慢轉過身來。

"這樣啊。"她的表情很平靜，但陳忠厚注意到她的手在微微顫抖，"什么時候走？"

"下周。王經理還在考慮，不過應該很快就會批準的。"

李月桂點點頭，然后又轉身繼續洗餐具。沉默了很久很久，她才抬起頭看向陳忠厚。

"好吧，祝你一路順風。"

聲音很平靜，平靜得讓陳忠厚有些失落。他原本以為月桂會挽留，或者至少會表現出一些不舍，但她的反應如此淡然，仿佛他的離開對她來說并不重要。

"月桂，這七年來，謝謝你的照顧。我會永遠記得你的好。"陳忠厚真誠地說道。

"不用謝，應該的。"李月桂的聲音里聽不出任何情感波動，"你路上小心，到了那邊記得給家里報個平安。"

陳忠厚站在那里，想要說更多的話，但最終什么都沒說出口。也許，有些話注定要爛在肚子里。

"那我先回去了。"

"好的，路上小心。"

陳忠厚帶著復雜的心情回到門衛室，以為這件事就這樣平靜地結束了。他開始整理自己的東西，把十年來積累的一些小物件裝進紙箱里。每一樣東西都承載著回憶，讓他不舍得丟棄。

第二天上午，園區里突然傳出一個讓所有人都震驚的消息。

食堂的李月桂竟然要求王經理不能批準陳忠厚的辭職申請！

當這個消息傳到陳忠厚耳朵里時，他整個人都愣在了原地......