創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
村里人都說王大山是個(gè)沒出息的收廢品老頭,一輩子就干這么個(gè)下三濫的活兒。每次看到他蹬著破三輪車在街上收破爛,大家都搖頭嘆息:這人啊,真是沒救了。
可是有一件事讓我一直想不明白。
小時(shí)候我問過他好多次:"爸,您年輕的時(shí)候是干啥的?"他總是支支吾吾不肯說,眼神躲躲閃閃的,好像有什么難言之隱。
更奇怪的是,每當(dāng)村里有人提起當(dāng)兵的事,他的反應(yīng)總是特別激烈。不是特別高興,就是特別緊張,那種表情我到現(xiàn)在都忘不了。
有一次村里來了個(gè)退伍兵,大家圍著聽他講部隊(duì)的故事。我發(fā)現(xiàn)王大山遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在人群后面,一直在偷聽,而且聽得特別認(rèn)真,眼里還含著淚水。當(dāng)那個(gè)退伍兵走了以后,他一個(gè)人在那里站了很久很久。
還有一次更詭異。我無意中聽到村里的老支書跟人說:"王大山這個(gè)人啊,來歷不明。當(dāng)年突然出現(xiàn)在咱村,身上還帶著傷,話都說不利索。"
我追問老支書,他卻擺擺手:"小孩子別問這些,大人的事你不懂。"
現(xiàn)在,我即將舉辦少將慶功宴,這個(gè)謎團(tuán)終于要揭開了??晌以趺匆矝]想到,真相會如此震撼...
01
十七年前的秋天,我還叫李明。村里小華當(dāng)兵的消息讓我興奮不已。
"爸,我也想去當(dāng)兵!"我揮舞著征兵宣傳單沖進(jìn)家門。
養(yǎng)父王大山正在院子里整理廢品,聽到這話,手中的活兒停了下來。他抬起頭,額頭全是汗珠。
"當(dāng)兵好,可咱家沒錢。光體檢費(fèi)、路費(fèi)就要好幾千。"
我的心涼了半截。確實(shí),靠收廢品維生的我們,每月收入勉強(qiáng)夠吃飯。
"爸,要不我不去了。"
"不!"養(yǎng)父突然站起來,聲音比平時(shí)大很多,"男子漢當(dāng)兵報(bào)國是好事!爸想辦法!"
我從沒見過養(yǎng)父這么激動。他眼中閃爍著一種我看不懂的光芒。
"砸鍋賣鐵,也要讓你當(dāng)兵!"
從那天起,養(yǎng)父像變了個(gè)人。每天天不亮出門,很晚才回來。問他去哪兒,總說:"找了個(gè)新活兒,賺錢快。"
有時(shí)看到他回來臉色蒼白,走路都不穩(wěn)。
"爸,別太累了。"
"不累,為了我兒子當(dāng)兵,再累也值得!"養(yǎng)父咧嘴笑笑,但笑容越來越勉強(qiáng),人也一天比一天瘦。
兩個(gè)月后的一個(gè)晚上,我整理養(yǎng)父衣服時(shí),從口袋里掉出一張紙條:血站獻(xiàn)血證明,獻(xiàn)血量400毫升,補(bǔ)貼40元。
我的手開始顫抖。
第二天早上,我偷偷跟著養(yǎng)父。看著他顫顫巍巍走進(jìn)縣里的血站,我的心都要碎了。
一小時(shí)后,養(yǎng)父扶著墻走出來,臉色蒼白如紙。護(hù)士追出來喊:
"王師傅,您這個(gè)月已經(jīng)來三次了,身體吃不消的!"
"沒事,我身體好著呢!"養(yǎng)父擺擺手,聲音都在發(fā)抖。
我沖過去:"爸!您為什么要這樣?"
養(yǎng)父看到我,整個(gè)人愣住了。
"明兒,你怎么..."
"您是在賣血賺錢嗎?"我眼淚奪眶而出。
護(hù)士走過來:"小伙子,你爸爸為了給你籌錢當(dāng)兵,半年來每星期都來賣血。我們勸也不聽,他說兒子當(dāng)兵是大事。"
我徹底崩潰,跪在養(yǎng)父面前痛哭:"爸,我不當(dāng)兵了!我不要您這樣折磨自己!"
養(yǎng)父蹲下來,緊緊抱住我:"明兒,聽爸的話。男人就要當(dāng)兵,保家衛(wèi)國是天大的榮譽(yù)。爸這輩子沒什么出息,但爸的兒子一定要爭氣!"
"可是您的身體..."
"爸身體沒事!"養(yǎng)父拍著我的背,"能為兒子做點(diǎn)事,爸心里高興著呢!"
那晚,我們父子聊了整夜。
"爸,您年輕時(shí)是做什么的?"
養(yǎng)父愣了下,眼神中閃過復(fù)雜的表情:"爸就是個(gè)普通人,沒什么可說的。"
"可我總覺得您和別人不一樣。您教我做人的道理,說'當(dāng)兵是最光榮的事',說得那么認(rèn)真,好像..."
"好像什么?"
"好像您以前當(dāng)過兵一樣。"
養(yǎng)父沉默很久:"明兒,不管怎樣,爸就是希望你能成為頂天立地的男子漢。"
一個(gè)月后,我順利拿到入伍通知書。養(yǎng)父激動得眼淚直流。
"好!我的兒子要當(dāng)兵了!"他舉著通知書,在院子里轉(zhuǎn)了好幾圈。
村里人都來恭喜,養(yǎng)父比中了大獎還高興。
"王大山,你兒子有出息?。?
"那當(dāng)然!我明兒從小就聰明,當(dāng)兵肯定能當(dāng)個(gè)好兵!"
看著養(yǎng)父驕傲的樣子,我暗暗發(fā)誓:一定要在部隊(duì)好好干,決不辜負(fù)養(yǎng)父的期望!
02
入伍那天,養(yǎng)父堅(jiān)持送我到車站。
他穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色中山裝,手里拎著破舊的行李包,里面裝著他給我準(zhǔn)備的換洗衣服。
"明兒,到了部隊(duì)一定要聽首長的話,不能給家里丟臉。"
"爸,您放心吧!"
"還有,要多吃飯,部隊(duì)訓(xùn)練苦,不吃飽怎么行?"
"知道了。"
"對了,這個(gè)給你。"養(yǎng)父從懷里掏出小布包,里面是200塊錢,"這是爸的一點(diǎn)心意,拿著零花。"
我知道這200塊錢對我們家意味著什么:"爸,我不要,您留著用。"
"拿著!"養(yǎng)父語氣不容置疑,"男子漢出門在外,身上沒錢怎么行?"
到了車站,開往新兵訓(xùn)練基地的大巴車已在等候。
"爸,我走了。"我強(qiáng)忍眼淚。
"去吧,爭氣點(diǎn)!記住,你是王大山的兒子!"
車子啟動,我透過窗戶看到養(yǎng)父在揮手。直到開出很遠(yuǎn),還能看到那個(gè)孤獨(dú)的身影。
新兵連的生活比想象的還苦。每天凌晨五點(diǎn)起床,跑步、訓(xùn)練、學(xué)習(xí),直到晚上十點(diǎn)才能休息。很多新兵都受不了,偷偷抹眼淚。
"想家了?"班長王強(qiáng)問我。
"有點(diǎn)。"
"想家正常,但既然來了就要堅(jiān)持。你爸爸送你來當(dāng)兵,就是希望你成為真正的男子漢。"
每當(dāng)訓(xùn)練最苦最累時(shí),我就想起養(yǎng)父賣血時(shí)蒼白的臉色,想起他說的"當(dāng)兵是最光榮的事"。
三個(gè)月新兵訓(xùn)練結(jié)束,我被分配到某步兵團(tuán)三營七連。
"李明,你軍事素質(zhì)不錯(cuò),有當(dāng)兵的天賦。"連長劉建軍說。
"謝謝連長!"
"不過,當(dāng)好兵不光要有素質(zhì),還要有覺悟。你知道什么是軍人的使命嗎?"
"保衛(wèi)祖國,保護(hù)人民!"
"對!記住這句話,它會伴隨你整個(gè)軍旅生涯。"
我給養(yǎng)父寫了第一封信,告訴他在部隊(duì)的情況。很快收到回信:
"明兒,爸看到你的信太高興了!你在部隊(duì)要好好干,爭取立功受獎。爸在家一切都好,不用擔(dān)心。"
信寫得很短,但字里行間透著驕傲和期待。
第一年,我被評為優(yōu)秀士兵。
第二年,參加搶險(xiǎn)救災(zāi)任務(wù)。那次山洪,很多村民被困山上。我和戰(zhàn)友們冒著生命危險(xiǎn),連續(xù)奮戰(zhàn)三天三夜,成功救出十七名群眾。
"李明,你這次表現(xiàn)很好,組織決定提拔你為班長。"營長宣布這消息時(shí),我激動得說不出話。
當(dāng)晚給養(yǎng)父寫信報(bào)喜:"爸,我當(dāng)班長了!您的兒子沒給您丟臉!"
養(yǎng)父回信來得很快:"好!爸就知道我明兒有出息!村里人都說我教子有方,爸這輩子最驕傲的就是有你這樣的兒子!"
第三年,我參加全軍軍事比武,獲得個(gè)人全能第二名。團(tuán)長親自頒獎。
"李明,你很有潛力,好好干,前途無量!"
第五年,我被提拔為排長。那年回家探親,看到養(yǎng)父把我所有獎狀和證書都貼在墻上,整整一面墻。
"爸,您這是..."
"讓大家都看看,我王大山的兒子有多爭氣!"養(yǎng)父指著墻上的獎狀,眼中滿是自豪。
"爸,這些年辛苦您了。"
"不辛苦!爸看著你一步步成長,心里比吃了蜜還甜!"
但我注意到,養(yǎng)父身體明顯不如以前。走路時(shí)偶爾咳嗽,臉色也比以前差很多。
"爸,您要注意身體。"
"爸身體好著呢!你看,還能給你做一桌好菜!"
那晚我們父子倆喝了點(diǎn)酒。
"明兒,爸問你,你后悔當(dāng)兵嗎?"
"不后悔!"我毫不猶豫,"當(dāng)兵是我這輩子做的最正確的決定。"
"那就好。"養(yǎng)父點(diǎn)點(diǎn)頭,"男人就要有男人的樣子,就要保家衛(wèi)國。"
"爸,您說話的口氣真像個(gè)老兵。"
養(yǎng)父愣了下,然后笑道:"爸沒當(dāng)過兵,但爸尊重當(dāng)兵的人。"
第八年,我被提拔為連長。第十年,成為營長。第十二年,晉升團(tuán)長。
每次晉升,我都第一時(shí)間告訴養(yǎng)父。他每次都比我還激動。
"明兒當(dāng)團(tuán)長了!團(tuán)長?。?他逢人就說,"我兒子是團(tuán)長!"
第十五年,一個(gè)令我意想不到的消息傳來:我被提拔為少將!
當(dāng)組織部首長宣布這決定時(shí),我簡直不敢相信自己的耳朵。
"李明同志,你從普通士兵成長為將軍,是全軍的驕傲。希望你再接再厲,為國防事業(yè)做出更大貢獻(xiàn)!"
"是!堅(jiān)決完成任務(wù)!"
我立即給養(yǎng)父打電話報(bào)喜。
"爸,我當(dāng)將軍了!"
電話那頭沉默很久,然后傳來養(yǎng)父哽咽的聲音:
"好...好...我的明兒當(dāng)將軍了...爸這輩子值了..."
03
晉升少將的消息傳開后,整個(gè)部隊(duì)都轟動了。
一個(gè)農(nóng)村孩子,從士兵到將軍,這在我們部隊(duì)歷史上還是第一次。
"明兒,你是我們?nèi)宓尿湴涟。?村長專門打電話祝賀。
"你爸爸這些天高興得不得了,逢人就說他兒子當(dāng)將軍了。昨天還有記者來采訪呢!"
我心里暖暖的。養(yǎng)父為我付出這么多,現(xiàn)在終于能讓他在村里人面前風(fēng)光一回了。
軍區(qū)司令員找到我:"李明,組織決定為你舉辦慶功宴,邀請你家人參加。"
"謝謝首長!"
"你父親養(yǎng)育你不容易,這次一定要讓老人家感受到我們部隊(duì)的關(guān)懷。"
"是!"
我立即給養(yǎng)父打電話。
"爸,部隊(duì)要為我舉辦慶功宴,您一定要來!"
"明兒,我一個(gè)收廢品的老頭子,去那種地方不合適吧?"養(yǎng)父聲音有些緊張。
"您是我最重要的人,怎么會不合適?"
"可是那些大首長...我怕給你丟臉。"
"爸,您永遠(yuǎn)不會給我丟臉。當(dāng)年您為了讓我當(dāng)兵,把身體都拖垮了,我這輩子都報(bào)答不完。"
養(yǎng)父沉默一會兒:"明兒,有些事情不是你想的那么簡單。"
"什么意思?"
"算了,不說這些了。既然你堅(jiān)持,爸就去。"
放下電話,我立即安排副官去接養(yǎng)父。
三天后,養(yǎng)父來到省城。我特意請假去機(jī)場接他。
看到養(yǎng)父從出站口走出來,我差點(diǎn)沒認(rèn)出來。他穿著嶄新的深藍(lán)色西裝,頭發(fā)梳得整整齊齊,皮鞋擦得锃亮。
"爸,您這身打扮真精神!"
"這衣服是村里老張借給我的,說參加這種場合要穿得正式點(diǎn)。"養(yǎng)父有些不自在地整理著領(lǐng)帶。
"您穿什么都好看!走,我?guī)タ纯次夜ぷ鞯牡胤健?
在軍區(qū)大院里,我陪著養(yǎng)父轉(zhuǎn)了一圈。他看什么都新奇,像個(gè)沒見過世面的孩子。
"明兒,這就是你工作的地方?"
"對,這是軍區(qū)司令部。"
"真氣派!我兒子在這么好的地方工作,爸做夢都沒想到。"
當(dāng)晚,我?guī)юB(yǎng)父去軍區(qū)招待所餐廳吃飯。
"爸,明天的慶功宴會有很多首長參加,您不用緊張。"
"我能不緊張嗎?那些都是大領(lǐng)導(dǎo),我一個(gè)農(nóng)民..."
"您不是農(nóng)民,您是李明將軍的父親!"我認(rèn)真地說。
養(yǎng)父看著我,眼中閃過一絲復(fù)雜的表情:"明兒,爸問你一個(gè)問題。"
"您說。"
"如果有一天,你發(fā)現(xiàn)爸不是你想象的那樣,你會怎么想?"
我愣了下:"爸,您這話什么意思?"
"沒什么,隨便問問。"養(yǎng)父擺擺手,"不管怎樣,你都是爸最大的驕傲。"
第二天上午,有位戰(zhàn)友的妻子來看望養(yǎng)父。
"王伯伯,您教育孩子真有一套!明哥從小就這么優(yōu)秀嗎?"
"明兒從小就懂事。"養(yǎng)父謙虛地說。
"您以前是做什么工作的?"
養(yǎng)父又是那種復(fù)雜的表情:"就是個(gè)普通的農(nóng)民。"
"可我覺得您身上有種特別的氣質(zhì),不像普通農(nóng)民。"
"哪有什么氣質(zhì),都是明兒給我臉上貼金。"
但我注意到,當(dāng)那位嫂子問起養(yǎng)父年輕時(shí)的事情時(shí),養(yǎng)父總是顧左右而言他。
下午,我陪養(yǎng)父去軍區(qū)醫(yī)院做全面體檢。
"首長,老人家身體基本正常,但有些貧血,應(yīng)該是年輕時(shí)營養(yǎng)不良造成的。"醫(yī)生對我說。
"營養(yǎng)不良?"
"對,而且從血液檢查來看,老人家以前應(yīng)該失血過很多次。"
我心一緊。是因?yàn)槟切┠曩u血嗎?
"爸,醫(yī)生說您身體還不錯(cuò),就是要注意營養(yǎng)。"
"爸身體好著呢!明天的慶功宴,爸一定要精神飽滿地參加!"
當(dāng)晚我整理養(yǎng)父行李時(shí),發(fā)現(xiàn)了一個(gè)舊鐵盒子。
"爸,這是什么?"
"哦,那是爸的一些老東西,沒什么重要的。"養(yǎng)父趕緊接過去。
但我看到,鐵盒子里放著我從小到大的照片,還有我在部隊(duì)獲得的每張獎狀的復(fù)印件。
"爸,您把這些都保存得這么好。"
"那當(dāng)然!這些都是爸的寶貝。"養(yǎng)父小心翼翼地收好盒子,"明兒,爸這輩子最正確的決定,就是送你去當(dāng)兵。"
"為什么您總是強(qiáng)調(diào)當(dāng)兵的重要性?"
養(yǎng)父沉默很久:"因?yàn)?..因?yàn)檐娙耸亲羁删吹娜恕?
04
慶功宴這天終于到了。
整個(gè)軍區(qū)禮堂布置得富麗堂皇,主席臺上懸掛著巨大橫幅:"熱烈慶祝李明同志晉升少將"。
我穿著嶄新的將軍制服,胸前佩戴著各種勛章,站在禮堂門口迎接來賓。養(yǎng)父就站在我身邊,雖然努力保持鎮(zhèn)定,但我能感覺到他內(nèi)心的緊張。
陸續(xù)有首長們到達(dá)。軍區(qū)司令員、政委、各師長、團(tuán)長...一個(gè)個(gè)我平時(shí)要敬禮的大領(lǐng)導(dǎo)都來了。
"李明,你父親來了?"軍區(qū)司令員走過來。
"報(bào)告首長,我父親在這里。"我拉著養(yǎng)父上前。
"伯父,您辛苦了!培養(yǎng)出這樣優(yōu)秀的兒子,您是功臣??!"司令員主動伸出手。
養(yǎng)父有些緊張地握住司令員的手:"首長,我...我就是個(gè)普通人,明兒能有今天,都是部隊(duì)培養(yǎng)得好。"
慶功宴正式開始。我走上臺發(fā)表感言,臺下響起熱烈掌聲。
"接下來,我想向大家介紹一下我的父親。"我走下臺,拉著養(yǎng)父的手。
"各位首長,這就是我的父親王大山。一個(gè)普通的農(nóng)民,卻培養(yǎng)出了一個(gè)將軍兒子。讓我們?yōu)檫@樣的好父親鼓掌!"
全場響起掌聲。養(yǎng)父緊張得不知所措,只能不停地鞠躬。
"來,爸,我們一起上臺,向大家問個(gè)好。"我拉著養(yǎng)父的手走向主席臺。
就在這時(shí),坐在主席臺上的一位德高望重的老將軍突然站了起來。他的臉色瞬間變得煞白,目光死死盯著我身邊的養(yǎng)父,整個(gè)人像被雷擊了一樣。
他的手在劇烈顫抖,嘴唇哆嗦著,仿佛看到了世界上最不可思議的事情。
更讓我震驚的是,養(yǎng)父看到這位老將軍后,也瞬間僵住了。但他的反應(yīng)和老將軍完全不同——養(yǎng)父的臉上沒有驚喜,沒有激動,而是一種深深的恐懼和慌亂。
他拼命地想要躲避老將軍的目光,甚至下意識地往后退了幾步。
"不...不可能...你怎么..."養(yǎng)父的聲音顫抖得幾乎聽不清。
老將軍緩緩走下主席臺,每走一步,養(yǎng)父的臉色就更加蒼白。當(dāng)距離越來越近時(shí),我清楚地聽到養(yǎng)父在小聲嘀咕:"完了...全完了...他認(rèn)出我了..."
整個(gè)禮堂鴉雀無聲,所有人都被這詭異的一幕震驚了。
老將軍走到養(yǎng)父面前,死死盯著他的眼睛看了足足一分鐘。然后,他緩緩開口,說出了一句讓所有人都目瞪口呆的話。
而這句話,徹底撕開了一個(gè)隱藏了十六年的驚天秘密...