創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

聲明：本文根據真實事件改編，人物姓名做化名處理，內容力求還原事實真相。

"爺爺，您看看這張照片。"李建軍把剛沖洗出來的黑白照片遞給坐在藤椅上的老人。

"什么照片？"老人接過來，戴上老花鏡仔細端詳。

"我退伍前和營長的合影，留個紀念。"

老人的手突然劇烈顫抖起來，照片差點掉在地上。茶杯從他手中滑落，"啪"的一聲摔在地上，茶水濺了一地。

"這個人...這個人叫什么名字？"老人的聲音發顫，死死盯著照片。

"營長啊，姓什么我還真不記得了，大家都叫他營長。"

"快！馬上帶我去找他！"八十二歲的老人竟然從椅子上站了起來，抓住孫子的手臂，力氣大得驚人。

李建軍從來沒見過爺爺如此失態，這張普通的退伍照片里，究竟隱藏著什么秘密？

01

1984年11月，北方某軍區步兵團駐地。

霜降過后，軍營里的楊樹葉子已經開始泛黃。李建軍穿著褪色的軍裝，正在收拾自己的行李。兩年的軍旅生涯即將結束，心里五味雜陳。

這兩年來，他學會了很多東西：如何射擊，如何格斗，如何在野外生存。但最重要的是，他學會了什么叫紀律，什么叫責任。

"小李，過來一下。"營長站在辦公室門口，沖他招手。

李建軍小跑過去，敬禮："營長好！"

"別這么正式，馬上就要走了。"營長擺擺手，"進來坐。"

營長叫陳志遠，四十多歲，個子不高但很結實，眼神深邃。他是李建軍入伍后遇到的第一個長官，也是讓他印象最深的人。

陳志遠平時話不多，但對士兵們很照顧。有一次李建軍發高燒，是他親自背著去的衛生隊。還有一次野外訓練，李建軍迷了路，也是他冒著風雪找了一夜。

"想家了吧？"陳志遠給他倒了杯茶。

"是有點。"李建軍老實回答。

"家里都有什么人？"

"就我和爺爺兩個人。我父母在我小時候就出車禍了，是爺爺把我拉扯大的。"

陳志遠的眼神柔和了一些："爺爺身體怎么樣？"

"還行，今年八十二了，就是有時候會咳嗽。"

"老人不容易，你要好好孝敬他。"

"我知道。"

"你爺爺是干什么的？"

"以前是農民，年輕時候當過兵。"

"當過兵？"陳志遠眼中閃過一絲光芒，"什么時候的事？"

"抗日戰爭那會兒，不過他不太愿意說那些事。每次問起來，他就說都過去了。"

陳志遠又沉默了。辦公室里只有掛鐘"滴答滴答"的聲音。

"營長，您怎么了？"李建軍有些疑惑。

"沒事，就是想起了一些往事。"陳志遠站起身，"走，咱們出去轉轉。"

兩人走出辦公室，來到訓練場。夕陽西下，遠山如黛。這里的每一寸土地，李建軍都很熟悉。

"小李，你覺得我這個人怎么樣？"陳志遠突然問。

"您是個好長官，對我們都很照顧。"李建軍真心實意地說。

"那你知道我的過去嗎？"

"這個...我們從來沒問過，您也沒說過。"

陳志遠苦笑一聲："有些事情，不是不想說，是不能說。"

李建軍不明白營長這話什么意思，但看他表情沉重，也不敢多問。

"小李，我想請你幫個忙。"

"您說，只要我能做到的。"

"回家后，替我向你爺爺問好。"

"啊？"李建軍愣了，"您認識我爺爺？"

"不認識。"陳志遠搖搖頭，"就是覺得老人不容易。"

"好的，我一定轉達。"

"還有，咱們拍張照片留念吧。"

"真的？"李建軍有些激動。在那個年代，拍照還是很珍貴的事情。

"當然。明天就去縣城照相館。"

第二天，陳志遠真的帶著李建軍到縣城拍了照。照相館里，攝影師讓他們站好位置。

"來，笑一個。"

快門按下的瞬間，李建軍注意到營長的表情有些復雜，不是高興，也不是悲傷，而是一種說不清的情緒。

拍完照，兩人在縣城里吃了頓飯。

"營長，您真的不認識我爺爺？"李建軍還是忍不住問。

"為什么這么問？"

"感覺您對我爺爺很關心。"

陳志遠夾菜的手停了一下："我只是敬重老兵。"

"您也當過兵？"

"當過。"陳志遠沒有多說。

"在哪里當的？"

"很遠的地方。"

"打過仗嗎？"

"打過。"

"和誰打？"

"和壞人。"

李建軍想繼續問，但看到營長的表情，又閉上了嘴。

晚上回到營房，李建軍躺在床上翻來覆去睡不著。明天就要離開這里了，心里舍不得。特別是營長，雖然平時話不多，但對他們這些新兵特別照顧。

"營長，您睡了嗎？"他輕聲問。

"沒有。"

"我想問您一個問題。"

"說。"

"您的家人呢？"

黑暗中，陳志遠沉默了很久："沒有家人了。"

"都沒有嗎？"

"都沒有了。"

"那您退休后怎么辦？"

"一個人過唄。"

李建軍聽出了營長話里的落寞，心里很不是滋味。

"營長，您可以來我家玩。我爺爺一個人也挺孤單的。"

"謝謝你的好意。"

"我是認真的。"

"我知道，你是個好孩子。"

"那您答應我嗎？"

"有機會吧。"

第三天，李建軍正式退伍。陳志遠親自送他到車站。

"小李，好好生活，照顧好你爺爺。"

"營長，您保重身體。"

"記住我跟你說的話。"

"什么話？"

"替我向你爺爺問好。"

"我一定轉達。"

"還有，如果有什么困難，寫信給我。"

"好的。"

火車啟動了，李建軍趴在窗口向外揮手。陳志遠站在站臺上，一直目送火車消失在遠方。

02

回到家鄉小鎮，李建軍發現變化不大。青石板路還是那么狹窄，老房子還是那么破舊。但是家還是家，那種熟悉的感覺讓他心里暖暖的。

"爺爺，我回來了！"他推開院門，大聲喊道。

"建軍！"李老漢從屋里跑出來，激動地抱住孫子，"瘦了，瘦了不少。"

"爺爺，您身體怎么樣？"

"好得很，就是想你想得厲害。"

"我也想您。"

"快進屋，我給你做好吃的。"

祖孫倆進了屋，李建軍把從部隊帶回來的東西一樣樣拿出來。

"這是什么？"

"壓縮餅干，您嘗嘗。"

"這個呢？"

"軍用水壺。"

"部隊里的東西就是結實。"

"爺爺，我營長讓我替他向您問好。"

"營長？"李老漢愣了一下，"他怎么知道我？"

"我跟他說過您的事。"

"說了什么？"

"說您年輕時候也當過兵，還說您把我拉扯大不容易。"

李老漢的臉色變了變："你怎么什么都往外說？"

"我...我只是隨口提了一下。"李建軍有些委屈。

"部隊里的事，以后不許再提。"李老漢語氣很嚴厲。

"為什么？"

"沒有為什么，就是不許提。"

李建軍不明白爺爺為什么發這么大火，但還是點點頭答應了。

吃晚飯的時候，氣氛有些沉悶。李老漢埋頭吃飯，一句話也不說。

"爺爺，您別生氣了。"

"我沒生氣。"

"那您怎么不說話？"

"我在想事情。"

"想什么事情？"

"想你那個營長。"

"您想他干什么？"

"你再仔細說說，他是個什么樣的人？"

李建軍詳細描述了一遍陳志遠的樣子和性格。

"他多大年紀？"

"四十多歲吧，具體我也不清楚。"

"長什么樣？"

"個子不高，很結實，眼神特別深。"

"說話有口音嗎？"

"有一點，但不重。"

"什么地方的口音？"

"這個我聽不出來。"

"他有什么特別的習慣嗎？"

"習慣？"李建軍想了想，"他喜歡抽煙，而且總是把煙抽到很短才扔掉。"

"還有呢？"

"他左手有個疤，很深的疤。"

"在哪個位置？"

"手背上，從食指根部一直到手腕。"

李老漢突然不說話了，只是盯著碗里的飯。

"爺爺，您怎么了？"

"沒事。"

"您是不是想起什么了？"

"沒有。"

但是李建軍能感覺到，爺爺的情緒有些不對。

日子一天天過去，李建軍在鎮上找了份工作，每天早出晚歸。爺爺依然是那個樣子，話不多，喜歡一個人坐在院子里發呆。

但是李建軍發現，爺爺經常會問起陳志遠的事情。

"建軍，你那個營長現在還在部隊嗎？"

"應該還在吧。"

"他有家人嗎？"

"他說沒有。"

"一個人？"

"一個人。"

"可憐。"

"是啊，挺可憐的。"

照片沖洗出來后，李建軍就放在抽屜里，偶爾拿出來看看，回憶軍營生活。

那是一張黑白照片，背景是軍營的訓練場。李建軍和陳志遠并排站著，都穿著軍裝。李建軍笑得很開心，陳志遠的表情比較嚴肅。

"建軍，你有女朋友了嗎？"李老漢突然問。

"還沒有。"

"該找一個了，我想抱重孫子。"

"不著急，慢慢來。"

"我都八十二了，還不著急？"

李建軍笑了："您身體這么好，活到一百歲沒問題。"

"胡說八道。"李老漢嘴上這么說，心里卻很高興。

春天來了，院子里的杏花開得正艷。李建軍下班回家，看到爺爺還是坐在老地方。

"爺爺，您怎么不進屋休息？"

"外面涼快。"

"我給您看個東西。"李建軍突然想起那張照片，跑進屋里翻出來。

"什么東西？"

"我和營長的合影。"李建軍遞過去。

李老漢接過照片，戴上老花鏡。剛看了一眼，整個人就僵住了。

手里的茶杯掉在地上，摔得粉碎。茶水濺了一地，但李老漢毫無反應。

"爺爺，您怎么了？"

李老漢的手開始顫抖，越來越厲害。照片在他手中搖搖欲墜。

"這個人...這個人叫什么名字？"老人的聲音發顫，眼睛死死盯著照片。

"營長啊，大家都叫他營長，姓什么我還真不記得了。"

"他現在在哪里？"

"應該還在部隊吧，怎么了？"

"快！馬上帶我去找他！"李老漢猛地站起來，抓住孫子的手臂，力氣大得驚人。

"爺爺，您這是怎么了？"李建軍被嚇到了，從來沒見過爺爺這么激動。

"你別問這么多，趕緊的！"

"可是我也不知道他在哪里啊。"

"那就想辦法找！"李老漢的眼睛通紅，"一定要找到他！"

"為什么？"

"你別管為什么，照我說的做！"

李建軍看著爺爺的樣子，不敢再問，只好點頭答應。

當天晚上，李老漢一夜沒睡，一直拿著那張照片看。

"建軍，你再仔細想想，你們營長還說過什么？"

"沒說什么特別的，就是讓我替他向您問好。"

"向我問好？"李老漢愣了，"為什么？"

"我也不知道，可能是出于禮貌吧。"

"不對，不對..."李老漢喃喃自語，"他一定知道什么。"

"知道什么？"

"你不懂。"

"那您告訴我啊。"

"等找到他，一切就都明白了。"

第二天，李建軍請假去縣城打聽消息。部隊已經換防，不知道調到哪里去了。

"爺爺，我打聽了，部隊調走了，不知道去哪里了。"

"繼續找！"李老漢很堅決，"一定要找到他！"

"您到底為什么要找他？"

"等找到了你就知道了。"

"可是茫茫人海，怎么找啊？"

"想辦法，托關系，花錢也要找到。"

李建軍從來沒見過爺爺這么執著。接下來的日子，他到處托人打聽。

通過戰友的戰友，又通過戰友的親戚，終于聯系到了原來的團部。

"有個叫陳志遠的營長，你們知道他現在在哪里嗎？"

"陳志遠？你找他干什么？"

"有急事。"

"他已經轉業了，在省城。"

"省城哪里？"

"具體我也不清楚，你可以問問人事科。"

李建軍又聯系了人事科，費了好大勁才打聽到詳細地址。

"建軍，有消息了嗎？"李老漢每天都問這個問題。

"還在打聽。"

"一定要快。"

"爺爺，我想不明白，您為什么對我們營長這么上心？"

"有些事情你不懂。"

"什么事情？"

"等時候到了，我自然會告訴你。"

李老漢的態度讓李建軍更加疑惑。爺爺平時話就不多，現在更是守口如瓶。

經過一個多月的努力，李建軍終于打聽到了陳志遠的消息。

"爺爺，找到了！"他興奮地跑回家。

"在哪里？"李老漢立刻站起來。

"在省城，已經轉業了，在一家國營工廠當保衛科長。"

"他...他還好嗎？"

"聽說身體不太好，而且一直沒結婚，一個人生活。"

"一個人..."李老漢喃喃自語，眼中閃過復雜的光芒。

"爺爺，您現在可以告訴我，您為什么要找他嗎？"

李老漢沉默了很久，最后搖搖頭："現在還不是時候。"

"那我們什么時候去？"

"馬上就去。"

"現在？"

"對，現在。"

"可是我還要上班..."

"請假！"李老漢語氣不容置疑。

"那您身體受得了嗎？"

"受得了。"

"省城很遠，要坐好幾個小時的車。"

"我知道。"

"您真的決定了？"

"決定了。"

當天晚上，李老漢把家里的錢都找了出來，數了又數。

"建軍，明天我們就走。"

"好。"

"記住，見到他以后，你什么都不要問。"

"為什么？"

"聽我的就行。"

"那我應該怎么做？"

"什么都不用做，我來處理。"

李建軍看著爺爺的樣子，知道這次的事情不簡單。但是爺爺不說，他也不敢多問。

03

第二天一早，祖孫倆就坐上了去省城的長途汽車。

路上，李老漢一直握著那張照片，時而皺眉，時而嘆氣。

"爺爺，您身體受得了嗎？"李建軍擔心地問。

"受得了。"

"累了就告訴我。"

"我知道。"

"您能不能給我透露一點？"

"什么？"

"您和我們營長到底是什么關系？"

李老漢看了他一眼，沒有回答。

汽車顛簸了七八個小時，終于到了省城。

這是李建軍第一次來省城，到處都是高樓大廈，人來人往。

"建軍，我們先找個地方住下。"

"好。"

他們找了個便宜的招待所，放下行李就去找陳志遠。

按照地址找到了那家國營工廠。門衛說陳科長在辦公室。

"爺爺，要不我先進去看看？"

"不，我們一起進去。"

"您準備好了嗎？"

"準備好了。"

來到辦公樓，李建軍敲門。

"請進。"

門開了，陳志遠坐在辦公桌后面，看到李建軍很驚訝。

"小李？你怎么來了？"他趕緊站起來。

"營長，我..."李建軍還沒說完，就被人推開了。

李老漢緩緩走進辦公室，兩個老人四目相對。

陳志遠的臉色瞬間變得蒼白，整個人激動地顫抖起來。

辦公室里的空氣好像凝固了。