創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

聲明：本文根據真實事件改編，為保護當事人隱私，文中人物均為化名，部分細節經過文學加工。

"不行！絕對不行！"電話那頭傳來急促的聲音。

"為什么？我服役期滿了，有權利申請退伍。"張偉緊握著手機。

"你不明白，你的情況......"

"嘟嘟嘟——"電話被掛斷。

張偉看著手機屏幕，99個未接來電的紅色數字格外刺眼。

昨天只是遞交了一份普通的退伍申請，為什么會引來如此大的反應？他想起十年前入伍時連長的那句話......

01

2014年9月，秋高氣爽的季節。

張偉背著行囊走進軍營大門那一刻，心中滿懷著對軍旅生活的憧憬。19歲的他來自河南農村，皮膚黝黑，身材精瘦，眼神清澈而堅定。

"新兵！"班長王建國的聲音如雷貫耳，"從今天開始，你們就是光榮的人民解放軍戰士了！"

張偉挺直腰桿，響亮地回應："是！"

新兵訓練的三個月里，張偉表現出色。射擊成績優異，體能訓練名列前茅，理論學習也不落后。同批入伍的戰友們都對他刮目相看。

"張偉，你小子行??！"同鄉戰友李明拍著他的肩膀，"這樣下去，用不了多久就能當班長了。"

張偉憨厚地笑了笑："咱們都要好好干，為國家爭光。"

新兵分配那天，張偉被分到了一個特殊的連隊。連長是個四十多歲的中年人，臉上有道疤痕，說話聲音沉穩有力。

"張偉，你過來。"連長單獨把他叫到辦公室。

"連長好！"張偉立正敬禮。

連長仔細打量著他，半晌才開口："小伙子，你的各項素質都很優秀。不過，在我們這個連隊，有些特殊規定。"

"什么規定？"張偉好奇地問。

"不該問的不要問，不該說的不要說，不該做的不要做。"連長的語氣格外嚴肅，"記住，服從命令是軍人的天職。"

張偉雖然心中疑惑，但還是堅定地點頭："是，連長！"

初入連隊的日子里，張偉發現這里的確與眾不同。訓練內容更加復雜，除了常規的軍事訓練外，還有許多他從未接觸過的科目。語言學習、密碼識別、心理訓練......

"為什么我們要學這些？"一次訓練結束后，張偉忍不住問班長。

班長神秘地笑了笑："執行任務需要。你好好學就是了。"

時間過得很快，一年后，同期入伍的戰友們開始陸續升職。李明當了副班長，另一個戰友小王也成了班長。而張偉依然還是列兵。

"怎么回事？"父親在電話里詢問，"人家都升職了，你怎么還是列兵？"

張偉也說不清楚："爸，我也不知道。連長說我表現很好，讓我繼續努力。"

母親在電話那頭嘆氣："是不是得罪什么人了？要不要找找關系？"

"媽，別瞎想。軍隊不是那樣的地方。"張偉安慰著母親，心中卻也有些困惑。

第二年，第三年......時間如流水般過去。張偉的訓練成績始終名列前茅，但軍銜卻紋絲不動。戰友們升職的升職，轉業的轉業，調動的調動，只有他一個人始終留在原地。

"張偉，你這情況真奇怪。"新來的戰友小趙私下里跟他說，"按理說，你這樣的成績早該升職了。"

張偉苦笑："我也不明白。"

每次家里人問起，張偉都只能支支吾吾地搪塞過去。村里人開始議論紛紛，有人說他在部隊犯了錯誤，有人說他得罪了領導。

"張偉家的孩子當兵這么多年，怎么還是個小兵？"

"肯定是不行唄，要不然怎么不升職？"

這些流言蜚語傳到張偉母親耳朵里，她心里難受，但又不知道該怎么幫兒子。

2018年，張偉入伍已經四年了。這一年，他的生活發生了一些變化。

"張偉，你跟我來。"連長把他叫到辦公室。

"連長，有什么任務嗎？"

"從今天開始，你要學習一些新的內容。"連長遞給他一摞資料，"這些資料級別較高，你要嚴格保密。"

張偉接過資料，心中一震。這些內容他從未見過，涉及的領域也相當敏感。

"連長，這是......"

"執行命令。"連長打斷了他，"不要多問。"

從那以后，張偉的日常訓練內容發生了很大變化。他需要學習更多專業知識，接受更嚴格的保密教育。每天的活動范圍也被嚴格限制。

"最近怎么很少見到你？"戰友小趙問他。

"訓練安排不同。"張偉只能這樣回答。

實際上，張偉發現自己的身份在不知不覺中發生了變化。他開始參與一些特殊的工作，雖然軍銜還是列兵，但接觸的內容卻遠超普通士兵的范圍。

有一次，張偉無意中聽到兩個軍官在談論什么"特殊身份"、"長期潛伏"之類的詞匯。他心中一動，難道自己......

"張偉，過來。"連長的聲音打斷了他的思緒。

"連長！"

"以后不要胡思亂想。做好自己的本職工作就行了。"連長的語氣意味深長。

張偉點頭："是！"

2019年，張偉入伍第五年。

這一年，他的父親開始催促他考慮未來的出路。

"兒子，你都當兵五年了，還是個列兵。要不然考慮轉業吧？"父親在電話里說。

"爸，我再看看情況。"張偉心中也有些動搖。

"你看看人家李明，都已經是營級干部了。你這樣下去什么時候是個頭？"

張偉無言以對。同期入伍的戰友們，有的已經成為中級軍官，有的轉業到地方工作，都有了不錯的發展。只有他，還在原地踏步。

但是，每當張偉想要申請調動或者咨詢升職的事情時，總會被各種理由推脫。

"你的情況特殊，需要組織考慮。"

"再等等，時機還不成熟。"

"你現在的工作很重要，不能隨便調動。"

張偉漸漸意識到，自己似乎被什么無形的力量束縛著。

2020年，一場突如其來的疫情改變了很多人的生活軌跡。張偉的部隊也參與了抗疫工作。

在這期間，張偉表現出色，多次受到表彰。然而，當其他戰友因為抗疫工作而獲得提拔時，張偉依然還是列兵。

"這不公平。"戰友小趙為他抱不平，"你的貢獻明明比很多人都大。"

張偉搖搖頭："也許是我還不夠努力吧。"

其實，張偉心中已經有了一些猜測。他發現自己接觸的工作內容越來越敏感，參與的項目也越來越重要。雖然表面上還是列兵，但實際承擔的責任卻遠超這個級別。

2021年，張偉入伍第七年。

這一年，他的母親病重住院。張偉申請探親假，卻被告知需要特殊審批。

"為什么我請假還需要特殊審批？"張偉問連長。

"你的情況特殊，需要層層上報。"連長的回答依然模糊。

最終，張偉的假期被批準了，但只有短短三天。當他趕回家時，母親已經病危。

"兒子，你終于回來了。"母親握著他的手，眼中含著淚水。

"媽，我回來了。您要好好的。"張偉強忍著眼淚。

"你在部隊......"母親想說什么，但話到嘴邊又咽了回去。

三天時間轉眼過去，張偉不得不返回部隊。臨走時，母親拉著他的手："兒子，如果部隊不要你了，你就回家。家里永遠是你的港灣。"

"媽，您說什么呢。我會好好當兵的。"張偉安慰著母親。

回到部隊后，張偉的心情一直不好。他開始思考自己的未來。十年的軍旅生涯，他到底得到了什么？

2022年，張偉入伍第八年。

這一年，他的工作內容發生了更大的變化。他開始接觸一些極其機密的項目，需要簽署更多的保密協議。

"張偉，你要明白，你現在接觸的內容關系到國家安全。"一個神秘的長官對他說，"你的責任重大。"

"我明白。"張偉點頭。

"所以，你的一舉一動都會受到關注。包括你的家人朋友。"

張偉心中一震："長官，您的意思是......"

"沒有別的意思，只是提醒你注意保密紀律。"

從那以后，張偉感覺自己的生活完全被監控了。每一個電話，每一次外出，都需要報告。他像是被困在了一個無形的籠子里。

2023年，張偉入伍第九年。

這一年，他的父親也開始身體不好。家里的經濟狀況也越來越困難。

"兒子，你什么時候能回來？"父親在電話里問。

"爸，我也不知道。"張偉的聲音有些哽咽。

"村里人都說你在部隊混不下去了。"

"爸，別聽他們瞎說。"

"那你為什么這么多年還是個列兵？"

張偉無法回答這個問題。他也想知道答案。

這一年，張偉開始認真考慮退伍的事情。他發現自己的青春年華都消耗在了這個看似普通卻又充滿詭異的軍旅生活中。

2024年初，張偉入伍第十年。

按照規定，他已經達到了退伍的條件。但當他向連長提及此事時，連長的反應很奇怪。

"退伍？你現在不能退伍。"

"為什么？我已經服役十年了。"

"你的情況特殊，需要組織批準。"

張偉有些憤怒："我有退伍的權利！"

"權利？"連長冷笑一聲，"你以為你真的只是個普通的列兵？"

這句話讓張偉心中一涼。他意識到，自己可能從一開始就被卷入了一個巨大的陰謀。

3月份，張偉的父親病情惡化。醫生說需要家人長期照顧。

"兒子，你能不能回來？"母親哭著給他打電話。

"媽，我想辦法。"張偉心如刀絞。

他再次向連長申請退伍，但被斷然拒絕。

"你現在掌握的秘密太多了。"連長直言不諱，"組織不會讓你離開的。"

"那我就一輩子當列兵？"張偉質問。

"如果需要的話。"連長的回答冷酷無情。

張偉徹底憤怒了。他開始查閱相關法律法規，準備通過正當途徑爭取自己的權利。

4月份，張偉正式遞交了退伍申請書。

申請書很簡單，就是按照正常程序申請退伍。但是，當他把申請書交給連長時，連長的臉色瞬間變了。

"你真的要這樣做？"

"我有這個權利。"張偉堅定地說。

"你會后悔的。"連長的語氣充滿威脅。

申請書遞交后，張偉發現周圍的氣氛發生了微妙的變化。戰友們看他的眼神變得奇怪，連平時友好的炊事員也開始對他冷淡。

"張偉，你是不是惹什么事了？"小趙偷偷問他。

"沒有，我只是申請退伍。"

"退伍？"小趙吃驚地看著他，"你真的要退伍？"

"是的。"

小趙搖搖頭："你這樣做不明智。"

第二天傍晚，張偉正在宿舍里整理內務，手機突然響起。

"張偉，你馬上過來。"連長的聲音異常急促。

張偉快步走到連長辦公室，發現里面還有幾個不認識的人。

"坐下。"連長指著椅子。

張偉坐下后，其中一個陌生人開口了："張偉，你的退伍申請我們已經知道了。"

"長官，我只是按照正常程序申請。"

"正常程序？"那人冷笑，"你覺得你的情況正常嗎？"

張偉心中一驚，但還是堅持："我不明白您的意思。"

"你真的不明白？"那人的眼神犀利，"那就讓我提醒你一下。你這十年來接觸的內容，參與的項目，簽署的協議，你都忘了？"

張偉感到一陣寒意。他意識到這些人的身份可能不簡單。

"長官，我會遵守保密紀律的。"

"遵守？"那人站起身，"你覺得這只是保密紀律的問題嗎？"

房間里陷入了沉默。張偉感到巨大的壓力。

"你回去好好想想。"那人最后說，"明天我們再談。"

當天晚上，張偉輾轉反側，無法入睡。他開始回想這十年的經歷，每一個細節都顯得那么不尋常。

02

第二天一早，張偉被電話鈴聲吵醒。

"張偉，你在哪里？"電話里是一個陌生的聲音。

"我在宿舍。您是？"

"你不用知道我是誰。我只問你一句話，你真的要退伍嗎？"

張偉愣了一下："是的。"

"那你就等著后果吧。"

電話掛斷了。張偉看著手機，心中涌起不詳的預感。

上午訓練時，張偉明顯感覺到大家對他的態度變了。平時和他關系不錯的戰友們都開始疏遠他。

"怎么了？"張偉問小趙。

小趙看了看四周，小聲說："有人說你要叛變。"

"什么？"張偉震驚了，"誰說的？"

"不知道，反正傳得很厲害。"

張偉感到憤怒和無奈。他只是想要正常退伍，怎么就成了叛變？

中午吃飯時，張偉發現食堂里的人都在偷偷看他。他端著飯盒，卻不知道該坐在哪里。

"張偉，過來。"連長叫住了他。

張偉跟著連長到了辦公室。

"你現在的處境很危險。"連長直接說，"有人想要讓你永遠開不了口。"

張偉心中一涼："連長，您是什么意思？"

"你掌握的秘密太多了。有些人擔心你退伍后會泄露機密。"

"我不會的！"張偉急忙表態。

"你說不會就不會嗎？"連長搖搖頭，"你現在唯一的選擇就是撤回退伍申請。"

"如果我不撤回呢？"

連長沉默了很久，才說："那你可能會遇到一些...意外。"

張偉感到背后發涼。他意識到事情的嚴重性遠超自己的想象。

下午，張偉的手機開始頻繁響起。一個又一個陌生號碼打來，但每次接通后，對方都不說話，只是呼吸聲。

"喂？您是哪位？"張偉問。

對方掛斷了。

這樣的電話一個接一個，張偉的神經開始緊張。

晚上，張偉獨自坐在床上，心中五味雜陳。十年的軍旅生涯，他以為自己只是一個普通的列兵，沒想到竟然牽扯到如此復雜的情況。

"張偉，有人找你。"門外傳來聲音。

張偉走出宿舍，發現是一個穿便服的中年人。

"你就是張偉？"

"是的。"

"跟我來。"

中年人帶著張偉走到營區外的一輛黑色轎車前。

"上車。"

張偉猶豫了一下，還是上了車。

車子開了約半小時，停在一個偏僻的地方。

"下車。"

中年人帶著張偉走到一個小房子里。房子里已經有三個人在等著。

"張偉，你知道我們是誰嗎？"其中一個人問。

"不知道。"

"我們是負責你這個案子的專門小組。"

張偉心中一震："什么案子？"

"你不用裝不知道。十年前，你被選中參與一個特殊項目?，F在，你想要退出？"

張偉終于明白了一些事情的真相。原來，他從一開始就被卷入了一個特殊的項目。

"我只是想要正常退伍。"張偉說。

"正常？"那人冷笑，"你覺得你的情況正常嗎？"

"我不明白。"

"那我就明確告訴你。你現在知道的秘密，足以讓你永遠不能離開這個體系。"

張偉感到絕望。他意識到自己可能永遠無法擺脫這個困境。

"如果我堅持要退伍呢？"

"那你就要承擔相應的后果。"

談話結束后，張偉被送回了部隊。一路上，他的心情異常沉重。

接下來的幾天，張偉的生活完全被打亂了。他的一舉一動都被監視，電話被監聽，連上廁所都有人跟著。

"張偉，你到底惹了什么事？"小趙擔心地問。

"我也不知道。"張偉苦笑。

一周后，張偉接到了家里的電話。

"兒子，最近有很多人到家里來打聽你的情況。"母親的聲音很緊張。

"什么人？"

"說是你的戰友，但我覺得不像。"

張偉心中一涼。他意識到自己的家人也被卷入了這個漩渦。

"媽，最近不要隨便接待陌生人。"

"兒子，你是不是遇到什么麻煩了？"

"沒有，您別擔心。"

掛斷電話后，張偉陷入了深深的自責。他的決定不僅影響了自己，也連累了家人。

又過了幾天，張偉的退伍申請正式被駁回。理由是"不符合相關規定"。

"現在滿意了嗎？"連長對他說。

"我不服。"張偉咬牙說，"我要申請復議。"

"復議？"連長搖搖頭，"你覺得有用嗎？"

張偉不理會連長的嘲諷，開始準備復議材料。

但是，當他去找相關部門時，卻發現所有的門都對他關閉了。

"對不起，這件事我們不能處理。"

"為什么？"

"你的情況特殊。"

每個人都這樣說，每個人都推脫。張偉感到自己像是被整個世界拋棄了。

3月底，張偉的父親病情惡化，需要立即手術。家里急需用錢。

"兒子，你能不能想想辦法？"母親哭著給他打電話。

"媽，我想辦法。"

張偉申請貸款，但被拒絕了。原因是"個人信用存在問題"。

他又申請預支工資，也被拒絕了。

張偉感到絕望。他的父親需要他，但他卻被困在這個無形的牢籠里。

4月初，張偉做了一個大膽的決定。他要通過媒體曝光自己的遭遇。

他聯系了幾家新聞媒體，但都被拒絕了。

"對不起，這種稿件我們不能刊登。"

"為什么？"

"涉及軍事機密。"

張偉不死心，又聯系了一些網絡媒體。結果還是一樣。

他意識到，自己的影響力遠遠超出了自己的想象。

4月中旬，張偉的心理狀態開始出現問題。長期的壓力和監視讓他精神高度緊張。

"張偉，你需要看心理醫生。"連長建議。

"我沒病。"

"你現在的狀態很危險。"

張偉被強制送去看心理醫生。醫生診斷他患有"適應性障礙"。

"你需要調整心態。"醫生說。

"我的心態沒問題。有問題的是這個環境。"張偉憤怒地說。

治療過程中，張偉發現醫生也在套他的話，想要了解他的真實想法。

"你對部隊有什么不滿嗎？"

"沒有。"

"那你為什么要退伍？"

"因為我想回家照顧父母。"

"真的只是這樣嗎？"

張偉意識到，連心理治療也是一個陷阱。

4月底，張偉再次遞交了退伍申請。這次，他在申請書中詳細說明了自己的理由和依據。

申請書遞交后，張偉的處境更加艱難。他被調到一個更加封閉的部門，與外界的聯系完全被切斷。

"張偉，你為什么要這樣固執？"一個高級軍官問他。

"我只是想要我應有的權利。"

"權利？你現在還有什么權利？"

張偉無言以對。

5月初，張偉的手機被沒收，理由是"涉及保密安全"。

失去了與外界聯系的最后渠道，張偉感到徹底絕望。

但是，他沒有放棄。他開始尋找其他的途徑。

03

5月中旬，張偉通過一個老戰友的關系，聯系到了一個退役軍官。

"你的情況我聽說了。"那個退役軍官在電話里說，"很復雜。"

"您能幫我嗎？"

"我試試看。但不要抱太大希望。"

幾天后，那個退役軍官給張偉回了電話。

"我打聽了一下，你的情況確實特殊。"

"特殊在哪里？"

"這個我不能在電話里說。我們見面談。"

兩人約定在一個偏僻的地方見面。

"張偉，你知道你這十年來到底做了什么嗎？"退役軍官問。

"我不太清楚。"

"我只是一個列兵。"

"列兵？"退役軍官苦笑，"你以為你真的只是列兵？"

"什么意思？"

"你的真實身份，可能連你自己都不知道。"

這句話讓張偉徹底困惑了。

他開始懷疑自己這十年的經歷是否真實。

"什么意思？"

可接下來軍官的話讓他徹底震驚了，他不可置信的瞪大眼睛。

“不可能！”