創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

"你憑什么管我！"父親的聲音在客廳里炸開，茶杯重重摔在茶幾上，茶水濺了一桌。

"我沒有管你，我只是問你幾點(diǎn)回來。"母親的語氣依然平靜，手里的抹布繼續(xù)擦著桌子。

"問來問去，煩不煩！我愿意幾點(diǎn)回來就幾點(diǎn)回來！"父親猛地站起身，椅子被推得咯吱作響。

"那你就別回來了。"母親頭也不抬，聲音輕得像羽毛。

"你說什么？！"父親的眼睛瞪得滾圓。

"我說，你別回來了。"母親緩緩抬起頭，看著暴跳如雷的丈夫。

"王美華，你是不是想離婚？！"

客廳里突然安靜下來，連墻上的掛鐘聲都清晰可聞。我和妹妹從廚房探出頭，心跳加速。這樣激烈的爭(zhēng)吵在家里幾乎沒有過。

母親停下手中的動(dòng)作，緩緩轉(zhuǎn)身，看著氣得臉紅脖子粗的父親。

"離就離。"

她說得很輕，但每個(gè)字都像釘子一樣釘在所有人的心上。

01

我家住在老式的單位宿舍樓里，六樓，沒有電梯。父親老張今年64歲，在機(jī)械廠當(dāng)了一輩子鉗工，三年前退休。母親王美華62歲，紡織廠的普通女工，退休兩年了。

他們結(jié)婚38年，在外人眼里算是"老夫老妻"的典型代表。

"老張家的日子過得穩(wěn)當(dāng)，兩口子從來不紅臉。"樓下的李大媽經(jīng)常這樣夸我們家。"你看人家王美華，多賢惠，從來不跟老張吵架。"

其實(shí)母親不是不會(huì)吵架，而是不愿意吵。父親性格直爽，說話嗓門大，在廠里是出了名的"大嗓門張工"。在家里也一樣，大事小事都要他說了算。

"美華，今天吃什么？"

"紅燒肉怎么樣？"

"又是紅燒肉，換個(gè)口味！做個(gè)糖醋里脊。"

"家里沒有里脊肉。"

"那就去買啊，這點(diǎn)事還要我教你？"

母親總是默默地放下手里的菜，重新去買里脊肉。38年來，幾乎每一頓飯都是這樣決定的。

我和妹妹都已經(jīng)成家立業(yè)，我在一家廣告公司做設(shè)計(jì)，妹妹在銀行工作。我們都有自己的小家庭，每個(gè)月回來看望父母一兩次。在我們眼里，父母的關(guān)系一直很穩(wěn)定。父親負(fù)責(zé)家里的"大事"決定，比如買什么家電、裝修房子、孩子的教育問題。母親負(fù)責(zé)日常起居，買菜做飯、打掃衛(wèi)生、洗衣服。

"爸媽這么多年都這樣過來的，感情肯定很好。"妹妹經(jīng)常這樣說。

退休后，父親的生活變得更加豐富。他在小區(qū)里認(rèn)識(shí)了一群下象棋的老頭，每天下午都要去公園的石桌邊"廝殺"幾局。有時(shí)候一下就是一整個(gè)下午，直到天黑才回家。

"老張的棋藝越來越好了，連老李都下不過他。"鄰居們都這樣夸。

母親依然按部就班地操持著家務(wù)。早上六點(diǎn)起床買菜，回來做早飯。父親吃完飯就出門下棋，她一個(gè)人在家洗衣服、打掃衛(wèi)生、整理房間。下午做晚飯，等父親回來。

"你怎么又這么晚才回來？飯都涼了。"母親偶爾會(huì)抱怨一句。

"下棋哪有時(shí)間概念，勝負(fù)未分怎么能走？"父親總是這樣回答，語氣里帶著不耐煩。

最近半年，父親下棋的時(shí)間越來越長。有時(shí)候晚上九點(diǎn)十點(diǎn)才回家，飯菜早就涼透了。母親也不再等他，自己先吃，然后把飯菜放在鍋里溫著。

"你媽現(xiàn)在越來越不像話，連等我吃飯都不愿意了。"父親有一次在我面前抱怨。

"爸，媽等你等到八點(diǎn)多，飯菜都糊了。"我試圖為母親解釋。

"她就是不體諒我，下棋是我唯一的愛好，退休了連這點(diǎn)自由都沒有嗎？"

母親從來不在我們面前抱怨父親，但我能感覺到她的變化。以前她話比較多，喜歡跟我們聊鄰居家的事，聊她年輕時(shí)候的故事?，F(xiàn)在她變得越來越沉默，我們問什么她就答什么，很少主動(dòng)開口。

"媽，你最近怎么話這么少？"妹妹有一次問她。

"沒什么可說的。"母親淡淡地回答，繼續(xù)洗碗。

父親的象棋水平確實(shí)提高了不少，甚至開始參加一些小區(qū)舉辦的比賽。上個(gè)月還拿了個(gè)第三名，高興得像個(gè)孩子。

"美華，你看看，第三名的獎(jiǎng)狀！"他興沖沖地回家，把獎(jiǎng)狀在母親面前晃了晃。

"嗯，不錯(cuò)。"母親看了一眼，沒有太多表情。

"什么叫不錯(cuò)？這是全區(qū)的比賽，200多人參加呢！"父親有些不滿意母親的反應(yīng)。

"我說了不錯(cuò)啊。"母親繼續(xù)洗菜，聲音很平靜。

那天晚上，父親把獎(jiǎng)狀裱在相框里，掛在客廳最顯眼的地方。母親路過的時(shí)候看了一眼，什么也沒說。

其實(shí)母親也有自己的愛好。她喜歡種花，陽臺(tái)上養(yǎng)了十幾盆花，有君子蘭、吊蘭、綠蘿、茉莉花。每天早上她都要給花澆水，修剪枯葉。

"媽的花養(yǎng)得真好，陽臺(tái)像個(gè)小花園。"我經(jīng)?？渌?/p>

"閑著也是閑著。"母親總是這樣回答。

但我注意到，她對(duì)這些花的感情很深。有一次一盆君子蘭生了蟲，她著急得不行，跑了好幾家花店買藥，每天觀察花的變化。蟲子治好后，她高興了好幾天。

父親對(duì)母親的花不太關(guān)心，有時(shí)候還嫌占地方。

"陽臺(tái)本來就小，你擺這么多花盆干什么？"

"不影響晾衣服。"

"影響不影響我說了算。"

母親沒有反駁，但我能看出她眼中的失落。

最近父親又有了新的計(jì)劃。他所在的象棋群準(zhǔn)備組織一次外地旅游，順便參加一個(gè)比賽。

"這是多好的機(jī)會(huì)，既能旅游又能比賽。"他興奮地跟我們說。

"去幾天？"我問。

"一個(gè)星期，先在那邊玩幾天，然后參加比賽。"

"媽也一起去嗎？"妹妹問。

"她去干什么？又不會(huì)下棋，去了也是拖累。"父親想都沒想就拒絕了。

母親在廚房里，聽得清清楚楚，但沒有說話。

我看見她的手停頓了一下，然后繼續(xù)切菜。

02

那天早上的爭(zhēng)吵來得很突然。父親在客廳里收拾行李，準(zhǔn)備第二天出發(fā)去參加象棋比賽。母親在廚房做早飯，一切看起來都很正常。

"美華，我的那件藍(lán)色T恤洗了沒有？"父親大聲問。

"洗了，在衣柜里。"母親回答。

"哪個(gè)衣柜？你倒是說清楚啊。"

"臥室的衣柜，左邊第二層。"

父親去找衣服，過了一會(huì)兒又喊："沒有啊，你放哪里了？"

"我明明放在那里了。"母親放下鍋鏟，走到臥室?guī)退摇?/p>

"在這里。"她從右邊第三層拿出了那件T恤。

"你剛才說的是左邊第二層，怎么在右邊第三層？"父親有些不高興。

"我記錯(cuò)了。"母親解釋。

"記錯(cuò)了就記錯(cuò)了，說什么明明放在那里。你現(xiàn)在越來越糊涂了。"

母親沒有回話，回到廚房繼續(xù)做飯。我能看出她心情不太好，動(dòng)作比平時(shí)急躁了一些。

吃早飯的時(shí)候，父親又開始說行程安排。

"我們明天早上六點(diǎn)的車，大概下午三點(diǎn)能到。先在酒店休息一天，后天開始比賽。"

"這么早的車？"母親問。

"早點(diǎn)出發(fā)路上不堵車，而且車票便宜。"

"你們住什么酒店？"

"老李訂的，說是三星級(jí)的，挺不錯(cuò)的。"

"一個(gè)人一間房嗎？"

"當(dāng)然不是，我們四個(gè)人住兩間房，省錢。"

母親停下筷子，看著父親："四個(gè)老頭住兩間房，合適嗎？"

"有什么不合適的？都是大老爺們，又不是小姑娘。"父親不以為然。

"萬一有人打呼嚕怎么辦？萬一有人睡覺習(xí)慣不好怎么辦？"

"你想得太多了，就住幾天而已。"

"幾天也是幾天，睡不好覺影響比賽狀態(tài)。"母親的語氣里帶著擔(dān)憂。

"你懂什么比賽狀態(tài)？"父親有些不耐煩了。"我們都商量好了，你就別操這個(gè)心了。"

"我這是關(guān)心你。"

"關(guān)心我？"父親放下筷子，聲音提高了。"你這是不信任我的判斷力。我這么大年紀(jì)了，連住個(gè)酒店都不會(huì)安排嗎？"

母親被噎住了，半天說不出話。

"還有，"父親繼續(xù)說，"我什么時(shí)候回來是我的事，你別老是問來問去的。"

"我什么時(shí)候問了？"母親有些委屈。

"昨天晚上你就問我，今天早上又問。一天到晚就是問這問那的，煩不煩？"

"我就是想知道你們的安排，好給你準(zhǔn)備東西。"

"準(zhǔn)備什么東西？我又不是三歲小孩，還需要你準(zhǔn)備？"

母親的眼圈有些紅了，但還是強(qiáng)忍著情緒："我沒有別的意思，就是關(guān)心你。"

"關(guān)心我就別管那么多。我愿意幾點(diǎn)回來就幾點(diǎn)回來，我愿意住什么酒店就住什么酒店。你管好家里的事就行了。"

"我管家里的事也不對(duì)了？"母親的聲音開始顫抖。

"對(duì)，但是別管我的事。"父親的話越來越刺耳。

我和妹妹對(duì)視一眼，都感覺氣氛不對(duì)。父親以前雖然也會(huì)抱怨，但很少這樣激烈地批評(píng)母親。

"張明，你說話太過分了。"妹妹忍不住開口。

"我怎么過分了？我就是事實(shí)求是。你媽現(xiàn)在管得越來越寬，我下個(gè)棋都要被她念叨。"

"爸，媽就是擔(dān)心你的身體，你這個(gè)年紀(jì)了，經(jīng)常熬夜下棋對(duì)身體不好。"我試圖調(diào)解。

"我身體好著呢！輪得著你們擔(dān)心嗎？"父親越說越激動(dòng)。"我退休了就不能有點(diǎn)自己的愛好了？就得每天在家里陪著你媽看電視？"

"誰讓你陪我看電視了？"母親終于忍不住了，聲音里帶著哭腔。"我什么時(shí)候阻止你下棋了？我什么時(shí)候不讓你出門了？"

"你沒明說，但是你那個(gè)態(tài)度，那個(gè)表情，不就是在表達(dá)不滿嗎？"

"我哪有什么態(tài)度？我哪有什么表情？"母親的情緒徹底爆發(fā)了。"我每天在家做飯、打掃衛(wèi)生、洗衣服，我有抱怨過一句嗎？你下棋到十點(diǎn)我也沒說什么，你跟朋友出去玩我也沒攔著。我就是問一句幾點(diǎn)回來，就是管得太寬了？"

"你就是管得太寬！"父親拍桌子了。"我是你丈夫，不是你兒子！不需要你事事操心！"

"好！"母親猛地站起來，眼淚開始往下掉。"我以后再也不管你了！再也不問你了！"

"最好是這樣！"

"你愛幾點(diǎn)回來就幾點(diǎn)回來！"

"這還差不多！"

"你愛去哪里就去哪里！"

"這是我的自由！"

"那你就別回來了！"母親的聲音尖銳起來。

"你說什么？"父親愣住了。

"我說，你就別回來了！"

客廳里突然安靜下來。父親瞪大眼睛，似乎不敢相信自己聽到了什么。

"王美華，你再說一遍？"

"你不是要自由嗎？你不是嫌我管得寬嗎？那就別回這個(gè)家了，徹底自由了。"母親的話越說越快，眼淚也越流越多。

"你這是什么意思？"

"你自己想想是什么意思。"

"王美華，你是不是想離婚？"父親的聲音變得低沉。

這句話一出，空氣都凝固了。我和妹妹驚呆了，母親也停止了哭泣。

38年的婚姻，父親第一次說出"離婚"這個(gè)詞。

母親看著父親，眼中的淚水還在流，但表情變得非常平靜。她緩緩點(diǎn)頭：

"離就離。"

03

"媽，你們都冷靜一下，有話好好說。"我趕緊站起來，試圖緩解緊張的氣氛。

"沒什么好說的。"母親擦干眼淚，聲音變得很平靜。"他既然提出來了，那就離吧。"

父親顯然沒想到母親會(huì)這么干脆地答應(yīng)，一時(shí)間愣在那里，不知道該說什么。

"媽，你別跟爸置氣，他就是一時(shí)沖動(dòng)。"妹妹也急了。

"我沒有置氣。"母親開始收拾桌子上的碗筷。"他說得對(duì)，我確實(shí)管得太寬了。既然他覺得我們不合適，那就不要勉強(qiáng)了。"

"美華，我...我剛才就是氣話..."父親有些后悔了。

"不是氣話。"母親頭也不抬。"你剛才說的都是心里話。我想想也對(duì)，咱們確實(shí)不太合適。"

"什么叫不合適？咱們都38年了。"

"38年了還是不合適。"母親把碗筷放進(jìn)廚房，回來繼續(xù)說，"你要的是自由，我給不了你。我要的是陪伴，你也給不了我。"

這句話讓父親完全愣住了。他似乎從來沒有想過這個(gè)問題。

"那...那你想怎么辦？"他小心翼翼地問。

"離婚。"母親的回答很簡(jiǎn)單。

"媽！"我和妹妹同時(shí)叫出聲。

"你們別勸了。"母親看著我們，眼神很堅(jiān)定。"這是我們的事情，我們自己解決。"

"可是...可是你們好好的，為什么突然要離婚？"妹妹還是不相信。

"好好的？"母親苦笑了一下。"你們覺得我們好好的嗎？"

我和妹妹對(duì)視一眼，一時(shí)不知道該怎么回答。

"你爸要去比賽，我支持。你爸要下棋，我也支持。我只是希望他能告訴我一聲什么時(shí)候回來，這樣我好安排飯菜。這個(gè)要求過分嗎？"

"不過分。"妹妹小聲說。

"但是在你爸看來，這就是管得太寬。那好，既然這樣，我們就沒必要繼續(xù)過下去了。"

父親坐在沙發(fā)上，臉色很難看。他顯然意識(shí)到事情的嚴(yán)重性，但又不知道該怎么收?qǐng)觥?/p>

"美華，要不咱們?cè)倏紤]考慮？"

"不用考慮了。"母親的態(tài)度很堅(jiān)決。"現(xiàn)在就去民政局，趁早辦了。"

"現(xiàn)在？"父親震驚了。

"對(duì)，現(xiàn)在。拖著也沒意思。"

"可是...可是我明天還要出去比賽..."

"那正好，辦完離婚你就可以安心去比賽了，不用擔(dān)心有人管你。"

母親說完就回到臥室，開始換衣服。我們?nèi)齻€(gè)人面面相覷，都不知道該說什么。

十分鐘后，母親換了一身干凈的衣服出來。她把身份證和戶口本放進(jìn)包里，看著還坐在沙發(fā)上發(fā)呆的父親。

"走吧。"

"美華，你真的要去？"父親還在猶豫。

"我不會(huì)開玩笑。"

"那...那我也去。"父親無奈地站起來。

"爸媽，你們真的想好了嗎？"我最后試圖勸阻。

"想好了。"母親回答得很堅(jiān)定。

我們一家四口就這樣出了門，坐上了去民政局的公交車。車上，父親幾次想開口說話，但都被母親打斷了。

"到了再說。"母親看著窗外，表情很平靜。

路上，母親的手機(jī)響了。她接起來，簡(jiǎn)單說了幾句：

"嗯，知道了...對(duì)...好的，一會(huì)兒再聯(lián)系。"

"誰打來的？"父親問。

"朋友。"母親收起手機(jī)，沒有多解釋。

到了民政局，父親還在門口猶豫。

"美華，要不我們?cè)傧胂?？這樣太沖動(dòng)了。"

"不沖動(dòng)。"母親直接走進(jìn)大廳。"我是認(rèn)真的。"

"認(rèn)真的？"父親跟在后面，聲音里帶著震驚。

"嗯。"母親在咨詢臺(tái)問工作人員需要什么手續(xù)。

聽到母親堅(jiān)決的語氣，父親的臉色變得更加難看。他顯然沒想到母親會(huì)這么堅(jiān)定。

"你真的要離婚？"

"我說話算數(shù)。"母親拿到表格，開始填寫。

"什么時(shí)候？"

"就是現(xiàn)在。"父親想要繼續(xù)問，但工作人員叫到了我們的號(hào)碼。

"請(qǐng)到3號(hào)窗口辦理。"

辦理離婚手續(xù)的過程比我想象的要復(fù)雜。工作人員首先要確認(rèn)雙方都是自愿離婚，然后詢問財(cái)產(chǎn)分割和子女撫養(yǎng)問題。

"你們確定要離婚嗎？結(jié)婚這么多年，有什么矛盾不能協(xié)商解決嗎？"工作人員是個(gè)中年女性，很有耐心。

"協(xié)商過了，解決不了。"母親回答。

"什么矛盾這么嚴(yán)重？"

"生活觀念不同。"

"生活觀念？"工作人員看看父親，又看看母親。"能具體說說嗎？"

"他要自由，我要陪伴。這個(gè)矛盾沒法調(diào)和。"母親的話很簡(jiǎn)潔。

工作人員又問了一些細(xì)節(jié)，確認(rèn)我們不存在家庭暴力、財(cái)產(chǎn)糾紛等問題后，開始處理財(cái)產(chǎn)分割。

"房產(chǎn)怎么分配？"

"房子給兒子。"父親說。

"存款呢？"

"平分。"母親說。

"各自的退休金呢？"

"各自支配。"

整個(gè)過程中，父親一直顯得很緊張，幾次欲言又止。母親的回答比較簡(jiǎn)潔，但對(duì)于財(cái)產(chǎn)分割的安排，兩人很快就達(dá)成了一致。

"最后確認(rèn)一遍，你們真的決定離婚嗎？"工作人員再次詢問。

"是的。"母親點(diǎn)頭。

"我..."父親猶豫了一下，最終也點(diǎn)了頭。"是的。"

半小時(shí)后，工作人員遞給他們兩本紅色的離婚證。

"辦好了。"

父親拿著離婚證，手有些發(fā)抖。他盯著封面上的"離婚證"三個(gè)字，似乎還不敢相信這是真的。

母親很平靜地把離婚證放進(jìn)包里，就像放一張普通的紙一樣。

"現(xiàn)在怎么辦？"走出民政局后，父親問。

"你該去比賽就去比賽。"母親看了看表。

"那你呢？"

"我回家。"

"要不...要不我們先吃個(gè)飯？"我提議，希望能緩解一下尷尬的氣氛。

"好啊。"父親立即同意了。

"我不去了。"母親搖頭。"我想先回家休息一下。"

"媽..."妹妹想說什么。

"沒事的，你們?nèi)コ园伞?母親的語氣很平靜。"我想一個(gè)人靜靜。"

我們只好分開了。父親、我和妹妹去了附近的餐廳，母親獨(dú)自回家。

吃飯的時(shí)候，父親一直心不在焉，經(jīng)常發(fā)呆。

"爸，你還好嗎？"妹妹擔(dān)心地問。

"我也不知道...感覺像做夢(mèng)一樣。"父親苦笑。"早上還是夫妻，現(xiàn)在就離婚了。"

"都是因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)，要不你們?cè)購?fù)合？"我建議。

"你媽的態(tài)度你也看到了，她好像很堅(jiān)決。"父親的聲音很沮喪。"我真沒想到她會(huì)這么干脆地答應(yīng)。"

"也許媽只是一時(shí)生氣。"

"我也不知道。"父親的語氣很沮喪。"但她今天的表現(xiàn)讓我很意外。我以為她會(huì)哭，會(huì)后悔，但她什么反應(yīng)都沒有。"

我們勸了父親很久，但他的情緒一直很低落。最后我們決定先回家看看母親的情況。

04

回到家的時(shí)候，已經(jīng)是下午三點(diǎn)多了。我們以為母親會(huì)在客廳里坐著，或者在臥室里哭泣，但是推開門后，眼前的景象讓我們都驚呆了。

母親正在陽臺(tái)上給花澆水，動(dòng)作很輕柔，就像什么都沒有發(fā)生過一樣。

"媽，你在干什么？"妹妹走過去問。

"給花澆水啊。"母親的語氣很平靜。"君子蘭該澆水了。"

"你...你不難過嗎？"我小心翼翼地問。

"為什么要難過？"母親看了我一眼，繼續(xù)澆花。"這是好事。"

父親站在客廳里，看著母親的背影，表情復(fù)雜。

"美華..."他試圖開口。

"有事嗎？"母親頭也不回。

"我...我想跟你談?wù)劇?

"已經(jīng)沒什么好談的了。"母親放下水壺，轉(zhuǎn)身看著父親。"離婚證都拿到了，還談什么？"

"我們能不能重新考慮一下？"父親的聲音很小。

"考慮什么？"

"比如...比如復(fù)合？"

"為什么要復(fù)合？"母親反問。

"因?yàn)槲覀?..我們結(jié)婚38年了..."

"38年又怎樣？不合適就是不合適。"母親的態(tài)度很堅(jiān)決。"你明天不是要去比賽嗎？趕緊準(zhǔn)備吧，別因?yàn)檫@事影響了你的發(fā)揮。"

父親被噎住了，不知道該說什么。

過了一會(huì)兒，母親回到臥室。我們聽到里面?zhèn)鱽磔p微的翻動(dòng)聲音，但不像是在整理什么重要的東西。

"媽在做什么？"妹妹擔(dān)心地問。

"我去看看。"我走到臥室門口。

母親正坐在床邊，翻看著一本相冊(cè)，里面都是我們小時(shí)候的照片。

"媽，你在看什么？"

"看看照片。"母親頭也不抬。"想起以前的事情。"

"你還好嗎？"

"我很好。"母親抬頭看著我，眼神很平靜。"我感覺...很輕松。"

"輕松？"

"嗯，就像放下了一個(gè)重?fù)?dān)。"母親的話讓我有些不解。

"什么重?fù)?dān)？"

"照顧一個(gè)不需要我照顧的人的重?fù)?dān)。"

這句話讓我愣住了。

"你要搬走嗎？"我問。

"過幾天再說吧。"母親的回答有些模糊。"我現(xiàn)在還沒想好去哪里。"

"那你要搬去哪里？"妹妹也急了。

"我會(huì)想辦法的。"母親的回答聽起來有些不確定。

"什么辦法？"妹妹也急了。

"總會(huì)有地方住的。"母親停下手里的動(dòng)作，看著我們。"你們別擔(dān)心，我不會(huì)流落街頭的。"

"想辦法？"父親的臉色變得很難看。"你什么時(shí)候想的？"

"就是現(xiàn)在想的。"

"現(xiàn)在？"

"對(duì)，現(xiàn)在。"母親不愿意多說。

父親的表情變得更加復(fù)雜。他似乎還在試圖理解母親的想法。

"美華，你能不能告訴我，你什么時(shí)候開始考慮離婚的？"

母親停下看相冊(cè)的動(dòng)作，看著父親，沉默了很久。

"從你開始不回家吃飯的時(shí)候。"

"什么？"

"從你開始嫌我管得太寬的時(shí)候。"

"我..."

"從你開始覺得我是負(fù)擔(dān)的時(shí)候。"

母親的話像刀子一樣，每一句都刺在父親的心上。

"我沒有覺得你是負(fù)擔(dān)..."父親的聲音很虛弱。

"有沒有，你自己清楚。"母親轉(zhuǎn)身繼續(xù)看相冊(cè)。"反正現(xiàn)在好了，以后我不會(huì)再給你添麻煩了。"

客廳里變得很安靜，只有母親翻動(dòng)相冊(cè)的聲音。

"媽，你真的要搬走嗎？"妹妹的聲音里帶著哭腔。

"等我想好了再說。"

"那...那我們?cè)趺崔k？"

"你們都有自己的家，有什么怎么辦的？"母親的語氣很平靜。"以后想見我的時(shí)候，可以來看我。"

"可是我們習(xí)慣了回這個(gè)家..."我說。

"以后就回你爸這里。"母親指了指客廳。"這里還是你們的家，只是沒有我了。"

父親聽到這句話，臉色變得煞白。

"美華，你別這樣說..."

"這是事實(shí)。"母親看了父親一眼。"你不是要自由嗎？現(xiàn)在徹底自由了。想幾點(diǎn)回來就幾點(diǎn)回來，想去哪里就去哪里，沒有人管你了。"

"我不要這種自由..."父親的聲音很小。

"來不及了。"母親的話很堅(jiān)決。"離婚證都辦了，還說什么來不及？"

我們?cè)谀抢镒艘粋€(gè)多小時(shí)，眼看著母親把相冊(cè)一本一本地翻完，她的動(dòng)作很有條理，做這些事情時(shí)顯得很專注。

"媽，你什么時(shí)候想好搬家的事？"我問。

"過幾天吧。"

"這么急？"

"也不急。"母親看了看父親。"等想好了去哪里再說。"

父親的表情越來越痛苦。他顯然沒想到事情會(huì)發(fā)展到這個(gè)地步。

"美華，我可以不去比賽..."

"為什么不去？"母親反問。"這是你的愛好，你應(yīng)該去。"

"可是你要搬家..."

"我搬家和你去比賽有什么關(guān)系？我們已經(jīng)離婚了。"

母親的話很冷靜，但每一句都讓父親更加難受。

天快黑的時(shí)候，我和妹妹準(zhǔn)備回家。臨走前，我們?cè)俅卧噲D勸說母親。

"媽，要不你再考慮考慮？"

"沒什么好考慮的。"母親送我們到門口。"你們回去吧，別擔(dān)心我。"

"那...那你明天搬家需要幫忙嗎？"妹妹問。

"我還沒決定明天搬。"

我們走到樓下，回頭看了看六樓的窗戶。母親站在窗前，正在整理窗臺(tái)上的一盆吊蘭。

"媽好像真的想好了要離婚。"妹妹說。

"看起來是的。"我也很困惑。"但是我總覺得事情沒有這么簡(jiǎn)單。"

"什么意思？"

"媽今天的表現(xiàn)太冷靜了，冷靜得有些不正常。"

"也許媽真的想通了。"

"有可能。"我點(diǎn)點(diǎn)頭。"但是媽說要搬家，她要搬去哪里？"

"我也想知道。"妹妹皺著眉頭。"而且今天媽的反應(yīng)太冷靜了，我以為她會(huì)很難過的。"

"對(duì)，我也注意到了。"我想起母親今天的表現(xiàn)。"還有那個(gè)電話，媽說是朋友打來的，但是感覺不太像普通的聊天。"

"你覺得媽心里早就有想法了？"

"很有可能。"我看著樓上的窗戶。"媽可能比我們想象的更有主見。"

當(dāng)天晚上，父親一個(gè)人在家，應(yīng)該很難受。我給他打了個(gè)電話。

"爸，你還好嗎？"

"睡不著。"父親的聲音很沙啞。"你媽在隔壁房間，一晚上都很安靜。"

"媽還在家？"

"嗯，她說過幾天再搬。"

"爸，你真的不知道媽要搬去哪里嗎？"

"不知道。"父親嘆了口氣。"她什么都不告訴我。我感覺她好像變了個(gè)人似的。"

"怎么說？"

"以前的你媽很溫柔，什么事都會(huì)跟我商量。今天的她很堅(jiān)決，我完全沒想到她會(huì)這么決絕。"

"也許媽只是太傷心了。"

"也許吧。"父親的語氣很沮喪。"但我感覺她好像真的想離開這個(gè)家了。"

第二天一早，我和妹妹都請(qǐng)了假，準(zhǔn)備去看看父母的情況。但是當(dāng)我們到達(dá)父母家的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令人震驚的情況。

回到家，我以為母親說的"搬家"只是隨口一說，畢竟昨天剛離婚，哪有這么快就能安排好住處的？沒想到推開門，我看到母親正從臥室里拖出一個(gè)大行李箱，而且看起來很沉。

父親跟在后面，臉色慘白："美華，你這到底是要去哪里？"

母親頭也不抬，繼續(xù)拖行李箱："我不是說了嗎，搬家。"

"可是你昨天才決定的，怎么可能這么快就找到房子？"我走過去想幫忙。

"誰說是昨天決定的？"母親停下動(dòng)作，看了我一眼。

妹妹愣住了："媽，你什么意思？"

母親沒有回答，而是走到客廳，從茶幾的抽屜里拿出了一個(gè)厚厚的存折。這個(gè)存折我們從來沒見過，深藍(lán)色的封皮，看起來已經(jīng)用了很久。

父親看到存折，整個(gè)人像被電擊了一樣："這...這是什么？"

"我的存折。"母親淡淡地說，"這些年攢的錢，夠我下半輩子花了。"

什么？母親居然有自己的存折？這么多年我們都不知道？從父親震驚的表情可以看出，他顯然也是第一次見到這個(gè)存折。

母親繼續(xù)說："迅速整理行裝，明天就走。"

父親身體搖晃了一下，抓住沙發(fā)扶手才沒有跌倒。他的臉色瞬間變得煞白，嘴唇微微顫抖著，就像聽到了什么不可思議的消息。