創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

醫院手術室外，我靜靜站立。十年前，他們將我從外科主任降為普通醫生，如今卻又求我出手。"林教授，求您救救我父親吧！"省委書記張明山跪在我面前，眼中含淚。

院長站在一旁，臉色陰晴不定。我微微一笑，"十年前你們都說我醫術不精，今天怎么又求我出手了？"手中的手術刀在燈光下閃爍著冷光，就像十年前他們對我的態度。

01：

我叫林書凡，曾是東海市第一醫院外科主任，在手術臺上摸爬滾打二十一年。

二十一年，我完成了上千臺高難度手術，救下無數垂危生命。在醫學界，我的名字代表著精湛醫術和高尚醫德。病人們親切地稱我為"刀下救人林"。

十年前那個雨夜，我正準備下班，一位年輕女孩被送進急診室。她全身是血，肝臟破裂，內出血嚴重，隨時可能死亡。

"必須立即手術！"我當機立斷。

手術臺上，意外發生了。女孩的血型極為罕見，醫院血庫存量不足。更糟的是，她的凝血功能異常，出血量遠超預期。

"給我加壓！再多備兩袋血漿！"我大聲命令，額頭上的汗水滴落在手術臺上。

六小時的鏖戰，我幾乎用盡所有醫術，卻依然沒能挽回女孩的生命。

"林醫生，我女兒才二十歲啊！"病人家屬撕心裂肺的哭喊聲回蕩在醫院走廊。

更要命的是，這女孩竟然是市長秘書的親戚。第二天，一場針對我的醫療事故調查開始了。

醫院副院長周明，一直覬覦我的位置，趁機落井下石："林書凡判斷失誤，盲目手術，導致患者死亡。"

我百口莫辯："患者送來時就已經重度休克，任何延誤都會導致死亡！"

然而事實在政治面前顯得如此蒼白。一周后，醫院宣布：撤銷我的主任職務，降為普通醫生，并停止一切手術資格，轉入偏遠的社區醫院。

二十一年的心血，毀于一旦。

02：

十年時光匆匆而過。

我從醫學界的風云人物變成了社區醫院的普通醫生，每天給老人量血壓、開藥方，醫術日漸生疏。但我從未放棄過學習，每晚仍會研讀最新的醫學期刊和手術案例。

命運的轉折出現在上周。

一位老人被送進了東海市第一醫院，肝癌晚期，伴有多處轉移，情況危急。這本是醫院避之不及的疑難雜癥，然而這位老人的身份卻讓所有人如臨大敵——他是省委書記張明山的父親。

張明山，省里的實權人物，誰敢怠慢？醫院立刻組織專家會診，院長親自坐鎮。

"患者情況復雜，手術風險極大。"

"常規治療無效，預計生存期不超過一個月。"

專家們你一言我一語，卻沒人敢接下這個燙手山芋。誰都明白，這樣的手術稍有不慎，不僅可能丟掉工作，還會背負一生罵名。

就在院長一籌莫展之際，張明山突然問："林書凡醫生在哪里？我聽說他曾經是肝臟手術的權威。"

此話一出，全場寂靜。