創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“蘇雨晴，你在干什么？！需要抱在一起排練？”社長冰冷的聲音像冰錐砸下，我猛地從學姐溫暖的懷抱里彈開，心臟狂跳。

幾分鐘前，我還沉浸在意外告白的巨大幸福里——那個我偷偷喜歡了很久、連靠近都小心翼翼的蘇雨晴學姐，竟然回應我“我也一樣”。

可現在，這份剛被稱為“小雨寶寶”的隱秘愛戀，就要被扼殺在搖籃里了嗎？面對社長的懷疑和可能泄露的秘密，我們還能瞞天過海嗎？

1

我悄悄吸了口氣，噢，這股味兒。像圖書館角落里放了幾十年沒人動過的舊報紙，帶著點潮濕的、揮之不去的霉味。還有細細的灰塵味道。

手心里膩膩的，全是汗。我偷偷在褲子上蹭了蹭，又覺得這動作太明顯，趕緊停下。心跳得好奇怪，咚，咚，咚，又重又沒規律，敲得我胸口發悶，骨頭縫里都跟著麻酥酥的。完蛋，這感覺不太妙。

我把心一橫，豁出去了，伸出手指頭。指尖抖得跟篩糠似的，碰上那扇門的時候，冰涼粗糙的觸感讓我激靈了一下。門板上都是裂紋，油漆也掉了不少，看著就很有年頭。

稍微一推，嗯？怎么這么沉？感覺像是吸飽了水分和時光，死沉死沉的。

吱呀——門軸發出長長的、不堪重負的呻吟，慢吞吞地被我推開一條縫。

完了完了完了，這可是我第一次正兒八經踏進社團活動室。完全陌生的環境，陌生的人…吧？喉嚨像是被什么東西攥住了，氣都喘不勻。緊張得我快要原地去世。

“新來的？”

一個聲音突然冒出來，懶洋洋的，沒什么起伏。

我趕緊抬眼，飛快地瞟了一眼。是個戴黑框眼鏡的學長，白襯衫袖子卷到手肘，看著有點…不耐煩？他也沒看我，就朝著里面抬了抬下巴。

“喏，暫時先到那邊角落待著吧。”他的語氣就像在指揮一件物品，沒什么溫度。

順著他指的方向看過去…最里面，光線最暗，感覺空氣都不流動的地方。像是倉庫里堆雜物，被遺忘的角落。

我立刻又把頭低下去，恨不得當場表演一個原地消失術，或者把自己壓縮成地板上一道無關緊要的劃痕。視線牢牢釘在自己那雙快磨平了鞋底的舊帆布鞋上。

腳步又小又虛，我盡量放輕動作，像做賊一樣，貼著墻邊往那個指定的“冷宮”挪。千萬別引起注意，千萬別。

就在這時——

吱呀——

又是那該死的門軸聲，慢悠悠地，帶著點宣告的意味。門，又被推開了。

一個身影站在門口。午后的陽光太好了，好得有點刺眼，從她身后整個撲過來，把她整個人都包裹在光暈里。逆著光，只能看到一個清晰利落的輪廓。

我沒能完全抑制住好奇，偷偷掀起眼簾，視線觸及那身影的瞬間，呼吸驟停。

是她。

利落的短發勾勒出清晰的下頜線，身形高挑挺拔，眼神帶著一種疏離的清冽，宛如盛夏里加了冰塊的檸檬蘇打。

文學社那位只存在于傳聞中的副社長——蘇雨晴學姐。

“今天，我們嘗試些新東西。”她目光如水銀般流淌，輕輕掠過在場的每一個人，聲音亦如其人，清澈又帶著冷感，“即興朗誦。”

我的心猛地向下一沉，隨即又瘋狂地向上撞擊，幾乎要沖破喉嚨的阻礙。

“那么…就從…”她頓了頓，視線逡巡，最終定格，“你開始?！?/p>

我霍然抬頭，撞進她那雙浸過初雪的黑曜石般的眼眸里，那目光不偏不倚，正牢牢鎖住我。

2

“我…我…”

我哆嗦著，試圖站直身體，卻感覺雙腿軟得像失了筋骨的面條，幾乎無法支撐體重。

“不必緊張，”她的聲音意外地放柔，像羽毛拂過緊繃的弦，“吸氣，然后，呼氣?！?/p>

我如同小雞啄米般，機械地點著頭，開始那段注定災難的朗誦。

“春…春天，它…它好像那個剛…剛睡醒的…”

完了！后續的詞句如同被黑洞吞噬，消失得無影無蹤。

我的大腦變成一片無法思考的雪白荒原！

極致的慌亂攫住了我，我下意識地，絕望地看向蘇雨晴學姐。

她非但沒有顯露任何不耐或責備，反而向我微微彎起了嘴角，那是一個極淡的、卻帶著安撫力量的笑容，像冰雪初融時乍現的一線暖意。

“沒關系，”她說，“再試一次。”

她踱步走到我身邊，空氣中似乎帶來一絲若有似無的、清冷的植物香氣。

她伸出白皙修長的手指，輕輕拍了拍我的肩膀。

指尖的微涼透過薄薄的衣料傳來，動作卻帶著令人安心的輕柔。

我閉上雙眼，依照她的指示，用力地、深深地吸進一口氣，仿佛要將勇氣也一并吸入肺腑。

再次睜開眼時，視野邊緣的模糊褪去了一些，活動室里那種讓人頭暈的嗡鳴聲也好像低了下去。

“春天，像剛睡醒的孩子，”聲音依舊是緊的，像快要繃斷的弦，但至少，不再是碎裂的了。

“她睜開惺忪的眼睛，伸個懶腰，打個哈欠…”

此句，就像初春剛剛解凍的小溪，雖然磕磕絆絆，但總算是開始流動了。

當我最后一個音節落下，活動室里響起了幾聲稀稀拉拉、有點敷衍的掌聲。像是完成任務一樣。

臉頰瞬間被一股無法控制的熱量占領，燙得厲害。我幾乎是脫力般跌坐回那張冰冷的硬木椅子上，感覺骨頭都軟了。剛才站起來那幾分鐘，好像耗盡了我畢生的力氣。

心臟還在胸腔里發瘋，砰砰，砰砰，每一次撞擊都又沉又亂，像我外公閣樓里那座老掉牙的擺鐘，錘子敲得完全沒了準頭。敲得我肋骨疼。

但這次的心慌里，好像混進了什么不一樣的東西。怎么形容呢？癢癢的，麻麻的，還有點……甜絲絲的錯覺？一種陌生的、細微的感覺正在悄悄地冒頭。

胸口深處，有什么東西，確實不一樣了。

活動快結束了，周圍響起收拾書本、紙張的窸窣聲，椅子腿摩擦地面的刺啦聲，還有幾個人壓低聲音的交談。大家好像都松了口氣，準備撤了。

就在這片逐漸變得嘈雜的背景音里，學姐那道清清冽冽、像碎冰碰在一起的聲音，毫無預兆地穿透了所有雜音，特別清晰地落在了我耳朵邊上：“墨雨?！?/p>

我渾身一僵，像被人從背后猛地拍了一下，差點從椅子上彈起來。心臟被一只無形的手狠狠攥緊，停跳了半拍，然后又開始加倍狂跳。

她叫我？她竟然直接叫我的名字？

我猛地抬頭，動作幅度大得自己都嚇了一跳。視線直直撞進她看過來的眼睛里。

“那個……”學姐往前走了兩步，停在我桌子旁邊，微微低下頭看我。她離得不算太近，但我還是能聞到她身上那股淡淡的、好聞的清爽味道。不是香水，像是……洗干凈的衣服曬過太陽，又沾了點青草味兒？

“嗯？”我發出一個短促的、含糊不清的音節，喉嚨干得要命。

她好像笑了笑，嘴角彎了一下，眼睛里也帶了點溫度?！皠偛拧畹眠€不錯?！?/p>

“啊……沒、沒有……”我趕緊擺手，臉更燙了，“我……我念得……很糟糕……”完了，又結巴了，真是沒救了。

“不是讓你謙虛?！彼驍辔遥Z氣很平靜，但帶著一種不容置疑的味道，“是真的還不錯，有潛力?！?/p>

我徹底說不出話了，只能低下頭，盯著自己磨得發亮的牛仔褲膝蓋。潛力？我最大的潛力就是把事情搞砸吧……

她沒再繼續這個話題，頓了一下，聲音放得更輕了些，但每個字都像小錘子，精準地敲在我緊繃的神經上。

“放學后，能請你留下片刻嗎？”

我再次猛抬頭，眼睛瞪得溜圓。留下？單獨留下？為什么？！

3

她站在那兒，幾步開外，那雙深邃的眼眸帶著幾分……我看不懂的情緒，可能是探究？或者是別的什么？就那么靜靜地、牢牢地鎖定著我。

“有些事，我想單獨和你談談。”

轟——！腦子里好像有煙花炸開了，一片空白，只剩下巨大的嗡鳴聲。

單獨……談談？談什么？談我剛才那災難一樣的朗誦嗎？還是要批評我加入社團卻一直縮在角落當隱形人？或者……或者……

不不不，不能再想下去了！再想我就要原地爆炸了！

我跟在她身后，亦步亦趨，像個被無形絲線牽引的劣質玩偶。

視線根本不敢抬起來，死死地釘在她那雙白色帆布鞋的鞋跟上。鞋跟有點磨損了，每次抬起落下，都敲在水泥地上，發出一種單調又固執的“嗒…嗒…”聲。我的心跳也跟著這節奏，不對，比這快多了，亂七八糟地撞在胸口，悶得我有點喘不上氣。

陽光真好啊，透過香樟樹葉子密密麻麻的縫隙漏下來，在地上劃出好多好多晃來晃去的碎金子。風也是暖的，輕輕吹過來，把我額頭前面那幾根不聽話的頭發撩起來，癢癢的。但我一動也不敢動，就那么僵著脖子。

“墨雨，這里?！?/p>

學姐的聲音，涼絲絲的，像剛從井里打上來的水。她指了指操場邊上那條長椅。那椅子孤零零地杵在那兒，顏色都舊了，好像被全世界遺忘了一樣。

我磨磨蹭蹭地挪過去，感覺自己每一步都踩在棉花上，又重又飄。

在長椅最靠外的一頭坐下來，屁股只敢沾個邊兒，好像多占一寸都是犯罪。

兩只手也不知道該放哪兒，就互相擰著，手指頭絞得緊緊的，骨節那塊兒都白了。

“你今天……”她轉過頭看我，午后的陽光跳進她眼睛里，亮亮的，還帶著點彎起來的弧度，“朗誦的時候，其實挺有光彩的，像那種…還沒打磨過的石頭。”

嗡——！一股熱氣直沖腦門，臉頰火燒火燎的，肯定紅得沒法看了。

“謝…學姐……”完了，聲音又小又抖，跟蚊子哼哼似的，“其實…我…我念得特、特別爛……”

我真是沒救了，夸我一句，我還能順桿往下爬，把自己貶得一無是處。

“別這么說，”她的聲音還是那么平穩，沒什么波瀾，“我說的是真的。那種感覺很特別，生澀，但是…有力量。你只是…還沒找到怎么用它?！?/p>

力量？我？我最大的力量就是把事情搞砸吧……

我低下頭，盯著自己洗得發白的牛仔褲膝蓋，上面還有一小塊上次不小心蹭到的油漬。

“以后常來吧，”她頓了一下，聲音里好像多了點別的什么，“社團需要不一樣的人，你也需要一個地方…讓你站出來，不是嗎？”

這話聽起來真好，像是鼓勵，又像是…某種承諾？可我這心里七上八下的，更慌了。站出來？我連坐直都費勁。

我只能胡亂點點頭，腦子里全是嗡嗡的回音，根本組織不出任何像樣的回答。詞語都離家出走了。

安靜。可怕的安靜。連風吹過樹葉的沙沙聲都聽得一清二楚?？諝夂孟穸寄塘?。

學姐似乎也感覺到了這尷尬，她輕輕笑了一聲，那聲音很低，像羽毛掃過。

“坐著也怪悶的，”她眼睛轉了轉，那里面有種…促狹的光？“不然…我們玩個小游戲？就當…互相了解一下？”

“欸？”我猛地抬頭，剛好撞進她看過來的視線里。那眼神……好像什么都明白。

“真心話。”她吐出三個字，語調很輕松，“輪流問問題，不許撒謊，也不能回避。怎么樣？敢不敢？”

她微微歪了歪頭，嘴角翹著，像是在逗弄一只炸了毛又不敢跑的小貓。

咚！咚咚！心臟要從嗓子眼里跳出來了！真心話？和學姐？我能問什么？她會問什么？萬一問到…那個…那個我藏在心底最深處的秘密怎么辦？！

不行不行，不能慫！墨雨，拿出你吃奶的勁兒來！

也許就過了一秒，也許是半個世紀那么長，我聽見自己用一種幾乎聽不見的聲音說：“…敢?！?/p>

天知道我哪來的勇氣。大概是“和她玩游戲”這個念頭本身，就帶著讓人無法抗拒的魔力吧。

“你先問?！彼茏匀坏乜吭谝伪成?，姿態放松。

4

我腦子飛快地轉著，搜腸刮肚，拼命想找一個絕對安全、絕對不會暴露任何東西的問題。有了！

“學、學姐……”我清了清嗓子，努力讓聲音聽起來正常一點，“當初…為什么會選擇…加入文學社呢？”

呼，這個問題好，大眾，普通，絕對不會出錯！我真是個平平無奇的提問小天才！

“因為熱愛。”她回答得很快，很坦蕩，好像這個問題再簡單不過，“純粹是喜歡文字排列組合起來，能敲打到心里的那種感覺。很奇妙。”

她說完，停頓了一下，目光落在我臉上，帶著一種溫和的專注。

“好了，到我了?！?/p>

我立刻繃緊了神經，像只豎起耳朵的兔子。來了來了！審判要來了嗎？

“告訴我，”她的聲音還是那么清清爽爽的，“你最喜歡的作家，是誰？”

“張愛玲。”

幾乎是條件反射，想都沒想就說了出來。說完才后知后覺地有點后悔，會不會顯得太…小女生了？或者太…矯情？

但學姐只是點了點頭，好像這個答案很正常。

這一來一回，好像真的沒那么緊張了。那些之前堵在胸口的石頭，好像被搬開了一點點。

話匣子一旦打開，就有點收不住了。

“那…學姐…”勇氣像是不知從哪里鉆出來的野草，混著豁出去的沖動，我問出了那個問題，“有…喜歡的人嗎？”

心跳像瘋了一樣擂著鼓，震得我耳朵里嗡嗡作響。

她笑了，那笑容有點深，像隔著一層薄薄的水汽，讓人看不真切。

她沒回答我的問題，反而把目光轉回我身上，那眼神像探照燈一樣，直直地照過來：“那你呢？墨雨，你心里是不是也有一個…想要靠近的人？”

那一瞬間，好像有什么東西在我腦子里炸開了，所有的緊張和膽怯都被一股熱流沖得七零八落。

我幾乎是喊出來的，聲音抖得不成樣子，卻又異常清楚：

“有！”

“就是學姐你！現在坐在我面前的你！”

話一出口，世界好像瞬間安靜了。

我猛地用手捂住自己的嘴，恨不得立刻找個地縫鉆進去消失掉。

臉頰燙得像著了火。

我嘞個豆啊！

自那日在長椅上近乎自毀式地吐露心跡之后，整整七天，我活成了一只風聲鶴唳的兔子。

蘇雨晴學姐的身影，但凡在視野邊緣一百米內浮現，便足以觸發我神經末梢的最高警報。

原地轉體，疾走，或是就近尋個教室、洗手間乃至低矮灌木叢作掩體，總之，逃竄速度堪比身后有獵犬追攆。

今天，社團活動本是我寧死也不愿踏足的雷區。

奈何同寢的冤家，竟以“你不去我就替你向蘇雨晴官宣你暗戀她”這等誅心之語相脅，將我從床鋪的結界中強行剝離，一路拖拽至此。

我像株脫水蔫掉的植物，蜷縮在上次那個角落，佯裝對桌面一道意義不明的刻痕產生了濃厚的研究興趣。

耳朵如同選擇性失聰，自動過濾著社長在前方的慷慨陳詞。

直到“詩歌朗誦比賽”這幾個字，如投入靜水的小石子，精準地濺落在我緊繃的聽覺神經上。

我幾乎是條件反射般地抬起了頭。

視線，不偏不倚，撞進了蘇雨晴學姐正望過來的眼波里。

她！她竟然對我笑了！

那笑意彎彎，眼底卻沉淀著某種難以捉摸的、仿佛了然于胸的深意。

驚懼之下，我猛地垂首，繼續扮演那個對桌面紋路有著不懈探索精神的自閉學者。

心腔里那只兔子，已經快要把我的肋骨跺穿了。

“……此次比賽要求兩人一組，自由組合……”

社長的嗓音變得遙遠而模糊，像隔著一層厚重的、沾了水汽的毛玻璃。

我緊握雙拳，指節發白，內心瘋狂念咒：無視我，忽略我，千萬別點我名，千萬別是學姐找我……

“小雨?！?/p>

墨菲定律從不缺席。

那道清泉泠泠般悅耳的聲線，竟不偏不倚地，響徹在我耳廓旁側。

她是什么時候挪過來的？！

我全身肌肉瞬間僵直，如同被無形的絲線驟然抽緊。

我極其緩慢地，仿佛脖頸生銹般，一寸寸抬起頭。

對上她那雙含著明顯笑意的眸子，溫柔得幾乎能溺斃人。

“我們一組吧？”她問。

我張了張嘴，感覺喉嚨深處像被塞進了一大團干燥的棉絮，連一個最簡單的音節也無法擠出。

鄰座的室友在桌下用胳膊肘不輕不重地捅了我一下，帶著催促的意味。

“好…好的?！?/p>

我聽見一個干澀、完全脫離大腦掌控的聲音，從我的唇間飄出。

我這個意志不堅的叛徒！

“太好了！”學姐的笑容愈發明快，眼眸彎成了兩道溫柔的新月，“那放學后我們老地方——就是上次那條長椅，一起討論選什么詩？”

老地方……

這個詞匯，為何聽起來竟帶上了幾分心照不宣的……曖昧色彩？