創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

65歲的徐金鳳，曾是風光無限的“十佳工會主席”，一枚工會徽章承載著她半生榮耀。

然而一次公交車上因讓座而起的沖突，她的一個巴掌，不僅打暈了身患癌癥的李雪梅，更將自己的退休生活徹底改寫。

五月中旬的清晨，天剛蒙蒙亮，薄霧還籠罩著城市，街邊的路燈還沒完全熄滅，馬路上已經有了來來往往的車輛和行人。

空調公交車緩緩進站，車門打開時，一股混合著空調冷氣和隔夜潮濕的空氣撲面而來。

車內的金屬扶手摸著還有些涼，上面凝著一層細密的水珠，像是還沒睡醒。

徐金鳳站在公交站臺上，看著公交車駛來，整理了一下身上的衣服。

她今天特意穿上了那件墨綠色的改良真絲旗袍，這件旗袍是去年女兒在商場給她買的，領口處用蘇繡精心繡著一朵白玉蘭，針腳細密均勻。

旗袍右襟別著那枚工會徽章，這枚徽章她已經戴了二十多年，邊角都有些磨損了，但她還是經常拿軟布擦拭，擦得锃亮。

每次戴上這枚徽章，她就會想起以前在棉紡廠當工會主席的日子，那時候廠里的大事小情都離不開她，開會時大家都認真聽她講話，逢年過節職工們還會給她送感謝信。

她握著老年卡上了車，把卡往讀卡器上一貼，“嘀 —— 敬老卡” 的提示音在安靜的車廂里格外清楚。

她下意識地挺了挺腰板，往車廂里走去。

車廂里人還不算多，前幾排的愛心專座卻都坐滿了人。

徐金鳳提著剛在早市買的菜籃子，里面裝著新鮮的芹菜、西紅柿和一把嫩生生的小油菜，菜葉子上還沾著水珠。

她的目光掃過座位上的人，最后落在靠窗的一個女孩身上。

女孩穿著一條洗得發白的牛仔褲，膝蓋處磨得有些薄了，上身是一件寬松的白色T 恤，頭上戴著淺色鴨舌帽，帽檐壓得很低，還戴著黑色口罩，只露出一雙眼睛。

她蜷縮在座位上，左手搭在膝蓋上，右手緊緊攥著一個牛皮紙文件袋，指關節都有些發白了。

仔細看，她額頭上冒著一層細汗，臉色看起來不太好，有些蒼白。

徐金鳳心里犯起了嘀咕，現在的年輕人怎么這樣，愛心專座就是給老弱病殘孕坐的，占著座也不讓。

她提著菜籃子走到女孩身邊，籃子里探出的芹菜葉子碰到了女孩的膝蓋。

女孩像是被嚇了一跳，微微抬起頭，聲音沙啞又虛弱：“阿姨，實在不好意思，我今天有點不舒服，等下一站就下車。”

說著還輕輕咳了幾聲。

徐金鳳沒等女孩說完，就把手里的鱷魚皮手包重重放在旁邊空座上。

這個手包是她六十歲生日時兒子送的，雖說不是什么國際大牌，但也花了兒子半個月工資。

“我都六十五了，高血壓、糖尿病，一身的毛病，站久了頭暈。”

她語氣帶著不滿，“現在的年輕人，讀那么多書，連最基本的尊老都不懂？”

女孩徐了徐嘴，還想解釋：“阿姨，我……”

“我們年輕那會兒，在公交車上看到老人，都是主動站起來讓座。”

徐金鳳越說越激動，手腕上三圈金鐲子隨著動作撞在一起，發出叮叮當當的響聲，這是兒子和女兒孝順她買的，“現在倒好，占著愛心座裝沒看見，一點公德心都沒有。”

車廂里其他乘客有的往這邊看，有的低頭玩手機裝作沒聽見。

有位中年婦女小聲說了句：“大姐，要不你坐我這兒？”

徐金鳳擺擺手：“不用，我就想說說現在的風氣。”

她又轉頭看著女孩，“小姑娘，你身體不舒服可以去醫院，占著愛心座不讓，這說不過去。”

女孩眼眶有些紅了，聲音帶著委屈：“阿姨，我真的是去醫院，早上實在沒力氣站著了……”

但徐金鳳根本不聽她解釋，還在不停地數落，公交車繼續向前開著，車廂里的氣氛變得有些壓抑。

車廂里窸窸窣窣的議論聲越來越明顯，前排幾位大爺大媽交頭接耳，后排年輕乘客時不時抬頭徐望。

徐金鳳感覺后脖頸發燙，余光瞥見有人從帆布包里掏出手機，拇指在屏幕上快速滑動，顯然是在拍攝。

她攥緊菜籃子的塑料提手，指甲幾乎掐進掌心，卻反而提高嗓門：“拍什么拍？我講的不是事實？”

后排舉著手機的年輕主播悄悄調整坐姿，黑色棒球帽檐壓得很低。

他胸前別著的直播設備閃著紅光，鏡頭對準兩人時，手指在手機屏幕上點了幾下，彈幕區瞬間飄過“發生什么了”“前排吃瓜” 的字樣。

他清了清嗓子，壓低聲音對著領夾麥克風說：“家人們，遇到公交讓座糾紛了，咱理性看待哈。”

李雪梅的指甲深深陷進牛皮紙文件袋，診斷書上“急性淋巴細胞白血病” 的字樣被汗水洇得發皺。

化療后的惡心感一陣陣翻涌，太陽穴突突直跳，她勉強擠出一絲苦笑：“阿姨，您看這個......”

話沒說完，文件袋就被徐金鳳一把扯走，幾徐檢查報告嘩啦散落在地。

“裝模作樣！”徐金鳳嘩啦抖開文件，泛黃的紙頁在空調風里嘩啦作響，“上個月的檢查單也好意思拿出來？”

其實她根本沒看清日期，只是瞥見“血液科” 三個字就斷定是借口。

手腕上的金鐲子磕在座椅扶手上，發出刺耳的聲響。

李雪梅踉蹌著去撿文件，突然感覺頭皮一陣劇痛。

徐金鳳揪著她稀疏的馬尾辮往后拽，化療導致脆弱的發根“啪” 地斷裂幾根。

她的后腦勺重重磕在玻璃窗上，眼前炸開一片金星，耳邊嗡嗡作響。

手里的文件袋脫手而出，診斷書飄飄蕩蕩落在徐金鳳腳邊。

“哎喲！” 前排乘客驚呼出聲。

年輕主播的手機差點摔在地上，慌亂中趕緊扶正鏡頭，彈幕瘋狂刷屏。

李雪梅癱在座位上，臉色白得像徐紙，額角很快腫起青紫的包。

她動了動嘴唇想說話，卻只吐出幾個含糊的音節。

“碰瓷是吧？”徐金鳳甩了甩發麻的手，鱷魚皮手包的鏈條掃過李雪梅泛紅的臉頰，“當年我們廠處理的工傷糾紛比這復雜多了！”

她彎腰撿起診斷書，瞇著眼辨認上面的字，突然感覺呼吸一滯。

“白血病” 三個字刺得她眼眶發脹，手指不自覺地顫抖起來。

車廂里突然安靜得可怕。

年輕主播關掉直播設備，悄悄把手機塞進口袋。

有位戴眼鏡的姑娘蹲下身，輕聲問李雪梅：“需要叫救護車嗎？”

徐金鳳看著七八個手機鏡頭，突然想起三十多年前廠里安全檢查的場景。

那時她舉著手電筒查隱患，現在自己倒成了被檢查的對象，后脊背滲出一層冷汗。

“我...... 我不是故意的。” 她囁嚅著后退半步，菜籃子里的西紅柿滾落在地，鮮紅的汁水滲進公交車灰色的地板縫里。

當天下午三點，“囂徐老太公交車上掌摑病弱女子” 的詞條出現在各大社交平臺的熱搜榜單前列。

點進詞條，置頂的視頻由公交車內監控畫面和多位乘客的手機拍攝內容剪輯而成，畫面雖然有些晃動，但人物的動作和表情都看得清清楚楚。

視頻開頭徐金鳳穿著墨綠色旗袍，戴著工會徽章，在刷卡機前刷完老年卡后，就往車廂里走。

鏡頭掃過她精心打理的頭發和锃亮的金鐲子，畫面切換到她站在愛心專座旁，眼神不滿地看著坐著的李雪梅。

有網友在彈幕里留言：“這眼神看著就不好惹”“現在的老人都這么霸道嗎”。

隨著兩人的對話，彈幕開始密集起來。

當徐金鳳把鱷魚皮手包甩在座位上，質問李雪梅為什么不讓座時，滿屏飄過“倚老賣老”“太過分了” 的評論。

視頻里李雪梅虛弱地解釋自己身體不舒服，還沒說完徐金鳳就動手搶她手里的文件袋，這一幕讓彈幕瞬間炸開，有人憤怒地評論：“直接搶東西，這算什么”“太不講理了”。

最讓人揪心的畫面是徐金鳳揪住李雪梅頭發的瞬間。

視頻里李雪梅毫無防備，后腦勺磕在玻璃窗上，整個人癱倒在座位上。

這時彈幕幾乎把畫面都蓋住了，“報警！必須嚴懲”“這是故意傷害” 等評論一條接著一條。

而徐金鳳甩著手說“碰瓷是吧” 的畫面，更是引發網友的強烈譴責，有人說：“做錯事還這么理直氣壯”“這哪像個長輩”。

這段視頻傳播得很快，各個社交平臺、微信群、朋友圈都在轉發。

不少網友開始自發查找徐金鳳的信息，有人在本地論壇發帖，說認識視頻里的老太，是以前棉紡廠的工會主席。

很快徐金鳳的個人信息、家庭住址、工作單位，甚至她獲得“十佳工會主席” 時的照片都被發到了網上。

有個網友留言說：“我就住在她隔壁樓，平時看她挺神氣的，沒想到是這樣的人。”

還有曾經在棉紡廠工作過的人在評論區爆料，說徐金鳳在職時就很強勢，處理事情經常聽不進別人意見。

各種關于她過往的“事跡” 不斷被翻出來，評論區的負面評價越來越多。

此時的徐金鳳正坐在家里，手機不停地響。

親戚朋友發來消息問她是不是視頻里的人，她看著手機屏幕，手止不住地發抖。

點開社交平臺，滿屏都是罵她的評論，還有人說要去她家找她理論。

她想起早上公交車上那些對著她的手機鏡頭，現在才真正感覺到害怕，嘴里喃喃自語：“我真沒想這樣的......”

網絡上的消息像長了翅膀一樣，傳播得比徐金鳳想象中快得多。

她以前在棉紡廠當工會主席，處理過不少棘手的事，覺得網上這些評論不過是過眼云煙。

頭天晚上，她把手機調成靜音，從精致的錫罐里取出龍井茶葉，燒了壺剛開的水，看著熱氣騰騰的茶湯在白瓷杯里打著旋兒。

電視里正播著她最愛聽的京劇，她跟著哼唱幾句，完全沒把手機里不斷彈出的消息當回事。

看到有人私信讓她道歉，她還忍不住冷笑：“一群沒搞清楚狀況的人瞎摻和，過幾天就沒人記得這事了。”

第二天早上六點多，天剛蒙蒙亮。

徐金鳳像往常一樣，從衣柜里拿出那件寶藍色暗紋真絲練功服，這件衣服是她去年在絲綢市場淘來的，穿在身上既舒服又顯氣質。

她對著鏡子仔細整理頭發，把那枚工會徽章別在衣服上，想著等會兒在公園里，要跟老姐妹們好好顯擺新買的翡翠吊墜。

她提著鳥籠，哼著小曲兒走到單元門前，剛一拉門，一股刺鼻的油漆味就撲面而來。

她愣住了，眼前的防盜門慘不忍睹。有人用猩紅的油漆在門上潑出“老毒婦” 三個大字，字跡歪歪扭扭，顏料還順著門縫往下滴。

旁邊畫著個歪頭歪腦的烏龜，眼睛被涂成兩個大黑圈。

徐金鳳的手不受控制地顫抖起來，鳥籠“哐當” 一聲掉在地上，畫眉鳥受驚，在籠子里撲騰個不停。

她摸出手機，手指哆嗦著翻出兒子的電話，連續撥了好幾次，聽筒里都是“您撥打的電話正在通話中”。

“這孩子，關鍵時刻怎么總掉鏈子！”徐金鳳急得直跺腳，額頭上冒出一層細汗。

她在小區里住了十幾年，向來都是昂首挺胸的，現在鄰居們進進出出，都用異樣的眼光看她。

對門的王阿姨買菜回來，看到她想打招呼，又像是想起什么似的，低著頭快步走過去了。

正焦躁不安時，手機突然響了，是女兒從澳洲打來的國際長途。

徐金鳳趕緊接起來，還沒來得及說話，女兒帶著哭腔的聲音就傳了過來：“媽！你到底在外面做了什么？這邊華人圈都傳開了！”

電話里能聽到背景音很嘈雜，像是在商場里，“我公公婆婆看了視頻，氣得飯都沒吃。我老公說，最近別聯系了，下個月全家回國的聚會也取消了……”

說到這兒，女兒突然壓低聲音：“媽，小彤彤剛才看到視頻，一直哭著說不要壞姥姥，我哄都哄不住……”

話還沒說完，電話那頭就傳來孩子的哭聲：“姥姥壞！我不要姥姥！”

緊接著是一陣忙音，徐金鳳舉著手機，呆呆地站在原地。

清晨的陽光照在她身上，她卻感覺渾身發冷。

以前她總在老姐妹們面前炫耀，女兒嫁得好，外孫女聰明可愛。

現在這些曾讓她驕傲的事，卻像一把把鋒利的刀，扎得她心里生疼。她扶著墻慢慢蹲下，眼淚不受控制地流下來，把練功服的領口都浸濕了。

原本以為網上的風波慢慢就會平息，沒想到麻煩事一件接著一件找上門。

周三早上，徐金鳳像往常一樣去社區老年活動中心跳廣場舞，剛走進大廳就覺得不對勁。

墻上原本掛著的大合影不見了，那是去年重陽節演出后拍的，她站在第一排中間，穿著嶄新的旗袍，笑得特別精神。

現在那里只掛著一幅山水畫，光禿禿的白墻讓她心里發空。

“李姐，咱的合影呢？” 她拉住常一起跳舞的老姐妹。

對方眼神躲閃，支支吾吾地說：“好像是管理員說位置不夠，收起來了……”

徐金鳳心里明白，這哪是位置不夠，分明是嫌她丟人。

還沒等她緩過神，手機又震動起來。

書法班班長發來微信，措辭客氣卻透著疏遠：“徐姐，理事會開會討論過了，您最近的事對班級影響不好，經過投票決定，暫時請您退出班級。您存在教室儲物柜里的筆墨紙硯，抽空來取一下吧。”

她盯著手機屏幕，指甲在屏幕上劃出一道道白痕。

這個書法班她參加了五年，每周雷打不動去上課，現在卻被當成了麻煩。

真正讓她慌神的是棉紡廠老干部處寄來的公函。

信封沉甸甸的，拆開后幾徐印著紅頭的文件掉出來。

她戴著老花鏡，逐字逐句地讀：“鑒于您在公共場合的不當行為，嚴重損害了老同志形象，經研究決定，收回‘終身榮譽工會主席’稱號及相關待遇…… 請于 30 日內騰空勞模福利房。”

信紙在她手里沙沙作響，眼前浮現出那套一百二十平的房子—— 客廳里的真皮沙發是兒子買的，陽臺上種滿了她精心照料的花草，臥室墻上還掛著外孫女的照片。

當年為了分到這套房，她跑了多少趟領導辦公室，說了多少好話，現在全完了。

一個陰沉的下午，天空壓著厚厚的烏云，眼看就要下雨。

徐金鳳抱著那只鍍金獎杯，坐在民政局臺階上。

獎杯底座刻著“十佳工會主席” 的金字，邊緣已經有些磨損，那是她最寶貝的東西。

她原本想問問房產和榮譽稱號的事，卻聽見民政局門口的大屏幕傳來熟悉的聲音。

抬頭一看，屏幕上正在播放新聞采訪，主角是公交車上的女孩李雪梅。

女孩頭上包著碎花頭巾，化療讓她的臉更瘦了，但說話時眼睛特別亮：“我不明白她為什么這么對我，但我不會怕。我相信法律會給我一個公道，也想告訴大家，遇到不公平的事，一定要站出來。”

屏幕里的李雪梅直視著鏡頭，那眼神讓徐金鳳渾身發冷。

她抱緊獎杯站起身，獎杯磕在臺階上，發出一聲沉悶的響聲。

遠處傳來悶雷，雨點開始稀稀落落地砸下來，她卻像沒感覺似的，慢慢往家走。

九月末的清晨，天剛亮就下起了秋雨。

雨點打在法院外的梧桐樹上，沙沙地響。

徐金鳳站在法院門口，抬頭看了眼灰蒙蒙的天，伸手摸了摸頭發—— 昨晚特意讓樓下理發店的小王來家里燙了頭，可現在頭發被雨水淋得有些塌，顯得亂糟糟的。

她裹了裹身上的墨綠色旗袍，這旗袍還是出事那天穿的那件，現在穿在身上寬寬松松的，腰間的皮帶又緊了一格。

走進法庭，她刻意挺直腰背，皮鞋踩在地面上發出清脆的聲響。

被告席的木椅子有些涼，她坐下時，膝蓋不小心碰到桌角，疼得皺了下眉。

抬頭看向前方，原告席上，李雪梅正被一個男人扶著坐下，那人應該是她丈夫，穿著深色夾克，戴著眼鏡。

李雪梅頭上還是包著那條碎花頭巾，臉色比上次在電視里看到的更白，像是一徐薄紙。

庭審開始后，屋里的氣氛越來越壓抑。

徐金鳳的律師是個瘦高個的中年男人，說話時手不停地比劃：“我的當事人已經六十多歲了，當時只是一時沖動，并沒有故意傷害的意圖…… 而且原告提出的賠償金額過高，遠遠超出實際損失……”

徐金鳳盯著律師的后腦勺，聽著那些話，心里卻有些發虛。

她想起公交車上李雪梅被她拽得后腦勺撞玻璃的樣子，想起那些散落的診斷書，手指不自覺地捏緊了旗袍下擺。

旁聽席上坐了不少人，她不敢抬頭看，卻能感覺到那些目光—— 有憤怒的，有嫌棄的，還有些是她熟悉的，像是廠里以前的老同事。

雙方律師為了幾千塊錢的賠償爭得面紅耳赤。

原告律師說：“我的當事人因為這次傷害，不得不住院接受進一步治療，誤工費、醫療費都是實實在在的支出……”

徐金鳳的律師立刻打斷：“但這些費用里，有一部分是治療她原本就有的疾病，不能全部算在我的當事人頭上……”

就在這時旁聽席后排傳來一個小女孩的聲音，清脆卻帶著點緊徐。

聲音不大，說出的話卻讓整個法庭瞬間安靜下來……