創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
"宋景山,你給我們一個(gè)解釋!"
韓大富的聲音在辦公室里炸響,十幾個(gè)家長(zhǎng)把42歲的宋景山圍在中間。
"我們把孩子交給你,你就是這樣教的?六班全年級(jí)倒數(shù)第一!"
"看看人家吳老師的一班,再看看你的班!天壤之別!"
"我們強(qiáng)烈要求換老師!"
宋景山被唾沫星子噴了一臉,卻始終低著頭,一句話都不說。他的手緊緊攥著什么東西,指節(jié)發(fā)白。
我站在門口,看著這個(gè)平時(shí)毫無存在感的中年教師,心中五味雜陳。
誰能想到,三個(gè)月后,同樣是這些家長(zhǎng),會(huì)在同樣的地方跪下求他。
而我,即將見證一個(gè)讓所有人目瞪口呆的奇跡。
01
我叫林曉峰,28歲,剛從師范大學(xué)畢業(yè)兩年。當(dāng)初懷著滿腔熱血來到東山中學(xué),想要在教育這片沃土上施展抱負(fù),卻發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比想象中復(fù)雜。
這所縣城中學(xué)坐落在半山腰上,像一座被時(shí)光遺忘的城堡。
破舊的教學(xué)樓、斑駁的墻壁、嘎吱作響的木門,處處都在訴說著歲月的滄桑。我被分配教九年級(jí)三班的語文,班里30個(gè)學(xué)生,成績(jī)中等偏上,算是個(gè)不錯(cuò)的開始。
報(bào)到的第一天,我就注意到了宋景山。不是因?yàn)樗惺裁刺貏e之處,恰恰相反,是因?yàn)樗?普通"了。
"那個(gè)就是宋景山,在我們學(xué)校工作十五年了。"同辦公室的李老師指了指角落里埋頭改作業(yè)的那個(gè)身影,"人挺老實(shí)的,就是太悶了,一天到晚也說不了幾句話。"
我順著李老師的手指看過去,只見一個(gè)中等身材的中年男人,穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色襯衫,頭發(fā)有些稀疏,肩膀微微佝僂。他專注地在學(xué)生作業(yè)本上批改著什么,紅筆在紙上劃過,發(fā)出沙沙的聲響。
"他教什么科目?"我好奇地問。
"語文,和你一樣。不過他一直教普通班,從來沒帶過重點(diǎn)班。"李老師壓低了聲音,"說實(shí)話,他的教學(xué)水平...怎么說呢,很一般。學(xué)校里像他這樣混日子的老教師不少,你懂的。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里卻有些同情這個(gè)看起來孤獨(dú)的中年男人。在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的教育環(huán)境里,像宋景山這樣沒有突出表現(xiàn)的老師,很容易被邊緣化。
接下來的幾天里,我開始有意識(shí)地觀察宋景山。食堂里,他總是一個(gè)人坐在角落,默默吃著最便宜的菜,從不和其他老師交流。辦公室里,除了必要的工作溝通,他幾乎不開口說話。走廊上偶爾遇到,他也只是禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭,然后匆匆走過。
有一次,我看到他的辦公桌抽屜半開著,里面放著一張照片。雖然只是匆匆一瞥,但我分明看到那是一個(gè)十幾歲男孩的照片。當(dāng)我想要看得更清楚一些時(shí),宋景山恰好回來了,迅速合上了抽屜。
"宋老師,"我主動(dòng)搭話,"您在我們學(xué)校工作很久了吧?"
"嗯,十五年了。"他的回答簡(jiǎn)短而客氣,然后繼續(xù)整理桌上的教案。
"您有孩子嗎?"我試圖打開話題。
他的手停頓了一下,然后說:"有,不過...不在身邊。"
那一瞬間,我從他眼中看到了一閃而過的痛苦。但還沒等我細(xì)想,他就埋頭工作去了,顯然不愿意繼續(xù)這個(gè)話題。
九月的第三周,學(xué)校進(jìn)行了年級(jí)組調(diào)整。由于人員變動(dòng),宋景山被安排到了九年級(jí)六班擔(dān)任班主任。當(dāng)這個(gè)消息在辦公室傳開時(shí),所有人的反應(yīng)都很有意思。
"六班?那個(gè)差生班?"數(shù)學(xué)老師王芳皺著眉頭,"宋景山能行嗎?"
"誰能行啊?"英語老師劉明搖搖頭,"六班那32個(gè)孩子,個(gè)個(gè)都是刺頭。上學(xué)期換了三個(gè)班主任,沒一個(gè)能待超過兩個(gè)月的。"
"聽說吳雅琴都拒絕了六班的邀請(qǐng)。"李老師小聲說道,"校長(zhǎng)都親自出馬了,她死活不同意。"
吳雅琴是我們年級(jí)組的明星教師,40歲,教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富,手下的九年級(jí)一班年年都是全縣第一。她在學(xué)校的地位很高,連校長(zhǎng)都要給她幾分面子。連她都不敢接手的班級(jí),可想而知有多難搞。
"宋景山這次算是撞到槍口上了。"王芳同情地看了看角落里的宋景山,"六班那些家長(zhǎng)個(gè)個(gè)都不是省油的燈,特別是韓大富,做生意的,脾氣暴躁得很。要是成績(jī)上不去,他們能把人生吞活剝了。"
我偷偷瞄了一眼宋景山,他似乎對(duì)這些議論充耳不聞,依然專注地在備課本上寫著什么。那種淡定的神情,讓我有些意外。
當(dāng)天下午,我路過六班教室,想看看傳說中的"差生班"到底是什么樣子。
透過窗戶,我看到了混亂的一幕:有學(xué)生在課桌上睡覺,有的在玩手機(jī),還有幾個(gè)在座位上聊天,完全無視講臺(tái)上的宋景山。教室里嗡嗡的說話聲此起彼伏,像個(gè)菜市場(chǎng)。
宋景山站在講臺(tái)上,手里拿著課本,聲音不大不小地講著課。他的表情很平靜,仿佛對(duì)眼前的混亂場(chǎng)面習(xí)以為常。
"江小虎,你坐好!"他突然開口,聲音依然溫和。
坐在第三排的一個(gè)男孩正在和同桌打鬧,聽到點(diǎn)名后,不情不愿地回到座位上,但臉上寫滿了不服氣。
"陳思雨,把頭抬起來,別趴著。"宋景山繼續(xù)說道。
一個(gè)扎著馬尾辮的女孩慢慢抬起頭,眼神中滿是迷茫和抗拒。
我站在門外觀察了十幾分鐘,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象:雖然學(xué)生們表面上很不配合,但當(dāng)宋景山叫到他們名字時(shí),他們都會(huì)有所回應(yīng)。這在其他老師的課堂上是很難見到的。
下課鈴響了,學(xué)生們?nèi)玑屩刎?fù)地沖出教室。我裝作路過的樣子走進(jìn)去,想和宋景山聊幾句。
"宋老師,第一次給六班上課,感覺怎么樣?"我問道。
他抬起頭看了我一眼,眼中閃過一絲復(fù)雜的神情:"還可以,這些孩子...其實(shí)并不壞。"
"可是他們看起來很難管啊。"我實(shí)話實(shí)說。
"每個(gè)孩子都有自己的故事。"宋景山收拾著講臺(tái)上的教材,"江小虎父母離異,跟著奶奶生活,缺少關(guān)愛;陳思雨性格內(nèi)向,一直覺得自己比不上別人;馬小康家里經(jīng)濟(jì)困難,自卑心理很重..."
我驚訝地看著他:"您怎么這么了解他們?"
"我花了一個(gè)星期時(shí)間,把每個(gè)學(xué)生的資料都看了一遍,還家訪了幾個(gè)。"他的話很平靜,但我聽出了不尋常的認(rèn)真。
一個(gè)星期?要知道,很多老師接手新班級(jí)后,連學(xué)生的名字都要好幾個(gè)月才能叫全,更別說了解他們的家庭背景了。
"您真的很用心。"我由衷地說道。
宋景山搖搖頭:"這是應(yīng)該的。作為老師,不了解學(xué)生,怎么能教好他們呢?"
那一刻,我對(duì)這個(gè)看似平凡的中年教師有了新的認(rèn)識(shí)。也許他在同事眼中不夠出色,但至少他是一個(gè)負(fù)責(zé)任的老師。
02
十月的月考成績(jī)出來了,結(jié)果和預(yù)期的一樣糟糕。六班平均分比年級(jí)平均分低了32分,全年級(jí)倒數(shù)第一,與吳雅琴的一班差距更是超過了60分。
趙校長(zhǎng)在教務(wù)會(huì)議上當(dāng)著所有老師的面公布成績(jī)時(shí),空氣都凝固了。
我看到宋景山坐在角落里,臉色蒼白,手指緊緊握著成績(jī)單。
"六班這個(gè)成績(jī),確實(shí)讓人擔(dān)憂。"趙校長(zhǎng)推了推眼鏡,語氣中帶著明顯的不滿,"宋老師,你覺得問題出在哪里?"
宋景山站起來,聲音有些顫抖:"校長(zhǎng),我會(huì)努力改進(jìn)教學(xué)方法,爭(zhēng)取下次考試有所提升。"
"努力是好的,但光有努力還不夠。"趙校長(zhǎng)的話很直接,"我希望看到實(shí)實(shí)在在的效果。"
會(huì)議結(jié)束后,我看到宋景山一個(gè)人坐在辦公室里發(fā)呆。他面前攤著六班學(xué)生的試卷,一張一張地翻看著,眉頭緊鎖。
"宋老師,別太自責(zé)。"我走過去安慰他,"六班的基礎(chǔ)本來就差,需要時(shí)間。"
"不,是我的問題。"他搖搖頭,"這些孩子并不笨,是我沒有找到合適的方法。"
就在這時(shí),辦公室的門被推開了,一群家長(zhǎng)氣勢(shì)洶洶地走了進(jìn)來。為首的是一個(gè)身材魁梧的中年男人,我認(rèn)得他,就是韓大富,做建材生意的,兒子韓小宇在六班。
"宋老師,你給我們一個(gè)解釋!"韓大富的聲音在辦公室里炸響,幾乎所有老師都停下了手中的工作。
"我們把孩子交給你,你就是這樣教的?"跟在韓大富身后的一個(gè)女人也開始聲討,"我兒子陳思雨的成績(jī)?cè)趺丛絹碓讲睿?
"看看人家吳老師的一班,平均分90多,再看看你的班,才60分!天壤之別!"另一個(gè)家長(zhǎng)也跟著起哄。
十幾個(gè)家長(zhǎng)把宋景山圍在中間,你一言我一語地指責(zé)著。宋景山被逼到墻角,臉色煞白,卻始終一言不發(fā)。
"你說話啊!啞巴了?"韓大富拍著桌子,"我們的孩子就是被你這樣的老師給耽誤了!"
"我們強(qiáng)烈要求換老師!"人群中有人大聲喊道。
"對(duì)!換老師!我們不要宋景山!"
我看不下去了,想要站起來為宋景山說幾句話,但被李老師拉住了。
"別摻和,"李老師小聲說,"這種事情你一個(gè)新老師插什么嘴?"
就在這時(shí),趙校長(zhǎng)匆匆趕來了。看到眼前的場(chǎng)面,他的臉色也不太好看。
"各位家長(zhǎng),有什么事我們可以坐下來好好談。"趙校長(zhǎng)試圖緩解氣氛。
"趙校長(zhǎng),您來得正好!"韓大富指著宋景山,"我們要求立即更換班主任!"
"這個(gè)..."趙校長(zhǎng)為難地看了看宋景山,"更換班主任不是小事,需要學(xué)校研究決定。"
"那就趕緊研究!"一個(gè)家長(zhǎng)催促道,"反正我們不能讓孩子再這樣下去了!"
"是啊,耽誤了孩子的前途,誰負(fù)得起這個(gè)責(zé)任?"
面對(duì)家長(zhǎng)們的群體施壓,趙校長(zhǎng)的態(tài)度開始松動(dòng):"宋老師,你也要反思一下自己的教學(xué)方法。如果下次考試還是這樣的成績(jī)..."
他沒有說完,但意思已經(jīng)很明顯了。
整個(gè)圍攻過程中,宋景山始終沒有為自己辯解一句。他只是靜靜地站在那里,任由家長(zhǎng)們的唾沫星子噴在臉上。我注意到,他的右手一直緊緊握著什么東西,指節(jié)都發(fā)白了。
"好了,好了,今天就到這里吧。"趙校長(zhǎng)最終出面制止了這場(chǎng)鬧劇,"學(xué)校會(huì)認(rèn)真考慮大家的意見。"
家長(zhǎng)們這才陸續(xù)離開,但臨走時(shí)還不忘警告宋景山:"下次考試要是還不行,我們絕對(duì)不會(huì)善罷甘休!"
辦公室重新安靜下來,但氣氛依然沉重。宋景山依然站在原地,像一座雕像。
"宋老師,您沒事吧?"我關(guān)切地問道。
他緩緩轉(zhuǎn)過身,我看到他眼中含著淚水,但沒有哭出來。
"沒事,我習(xí)慣了。"他的聲音很輕,輕得像羽毛。
"習(xí)慣了?"我不解。
"在這個(gè)學(xué)校工作這么多年,什么場(chǎng)面沒見過。"他苦笑著說,"家長(zhǎng)著急是可以理解的。"
我想追問什么,但宋景山已經(jīng)收拾東西準(zhǔn)備離開了。
"宋老師,"我叫住他,"您相信自己能把六班帶好嗎?"
他停下腳步,回頭看了我一眼,眼中閃過一絲堅(jiān)定的光芒:"我必須相信,也必須做到。這些孩子...他們值得更好的未來。"
這話聽起來很普通,但不知道為什么,我感覺他的語氣里有種說不出的沉重。
那天晚上,我路過六班教室時(shí),發(fā)現(xiàn)里面還亮著燈。透過玻璃窗,我看到宋景山一個(gè)人坐在講臺(tái)上,手里拿著那張他平時(shí)藏在抽屜里的照片,眼中閃爍著淚光。
那一刻,我突然覺得這個(gè)看似平凡的中年教師身上,隱藏著我不知道的秘密。而這個(gè)秘密,或許與他今天說的"十五年前"有關(guān)。
第二天上課時(shí),我特意經(jīng)過六班門口,想看看昨天的事件對(duì)學(xué)生們有沒有什么影響。
意外的是,我發(fā)現(xiàn)江小虎居然在認(rèn)真聽課,那個(gè)平時(shí)最愛睡覺的馬小康也坐得端端正正。更讓我驚訝的是,課堂上竟然有學(xué)生主動(dòng)舉手回答問題了。
"這道題誰能解答一下?"宋景山問道。
陳思雨怯生生地舉起了手:"老師,我試試。"
"好,你來說。"宋景山鼓勵(lì)地看著她。
陳思雨站起來,雖然聲音很小,但答案基本正確。
"很好,思路很清晰。"宋景山點(diǎn)點(diǎn)頭,"大家給思雨同學(xué)一個(gè)掌聲。"
教室里響起了稀稀拉拉的掌聲,但我看到陳思雨臉上露出了久違的笑容。
這個(gè)變化讓我很困惑。昨天還被家長(zhǎng)圍攻的宋景山,今天怎么突然就能調(diào)動(dòng)學(xué)生的積極性了?這其中一定有什么我不知道的原因。
03
接下來的兩個(gè)多月里,我開始密切關(guān)注宋景山和六班的動(dòng)態(tài)。我發(fā)現(xiàn)了一些讓我困惑不解的現(xiàn)象。
**首先是宋景山的行為模式發(fā)生了微妙的變化。**他開始頻繁地單獨(dú)約見班里的"問題學(xué)生",每次談話時(shí)間都很長(zhǎng),有時(shí)候甚至?xí)掷m(xù)到很晚。
一天傍晚,我路過辦公室,發(fā)現(xiàn)宋景山還在和江小虎談話。透過半掩的門,我聽到他們的對(duì)話:
"小虎,你覺得自己為什么總是和同學(xué)發(fā)生沖突?"宋景山的聲音很溫和。
"我也不想的,"江小虎的聲音有些委屈,"但他們總是嘲笑我沒有爸爸,說我是野孩子。"
"你知道嗎?有些最強(qiáng)大的人,恰恰是在最困難的環(huán)境中成長(zhǎng)起來的。"宋景山說,"你缺少父愛,但這不是你的錯(cuò),你可以把這種缺失轉(zhuǎn)化為前進(jìn)的動(dòng)力。"
"真的嗎?"江小虎的聲音里有了一絲希望。
"當(dāng)然。我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)一個(gè)孩子,和你的情況很相似。他通過自己的努力,最終成為了一個(gè)非常優(yōu)秀的人。"
"那個(gè)孩子是誰?"
"這個(gè)...以后你就知道了。"宋景山神秘地笑了笑。
我很好奇宋景山說的那個(gè)孩子是誰,但他們的談話已經(jīng)結(jié)束了。江小虎從辦公室出來時(shí),我分明看到他眼中有種說不出的光芒,那是我以前從未在他臉上見過的神情。
類似的單獨(dú)談話還有很多。陳思雨、馬小康、李曉敏...幾乎班里每個(gè)"問題學(xué)生"都被宋景山約談過。而每次談話之后,這些學(xué)生的精神狀態(tài)都會(huì)有明顯的改善。
更奇怪的是,宋景山在課堂上開始講一些看似與課本無關(guān)的內(nèi)容。
有一次我路過六班,聽到他在講一個(gè)古代文人的故事:
"蘇軾被貶到海南島時(shí),那里荒涼偏僻,條件極其艱苦。但他沒有放棄,而是在那里開辦學(xué)校,教育當(dāng)?shù)氐暮⒆觽儭K米约旱牟湃A和堅(jiān)持,點(diǎn)亮了一個(gè)又一個(gè)孩子的人生。"
"老師,蘇軾真的這么厲害嗎?"有學(xué)生問道。
"當(dāng)然。但更厲害的是他面對(duì)困境時(shí)的態(tài)度。"宋景山的眼中閃爍著某種光芒,"有時(shí)候,環(huán)境越是惡劣,越能激發(fā)一個(gè)人的潛能。就像你們,被別人看不起,但這正是證明自己的最好機(jī)會(huì)。"
我發(fā)現(xiàn),宋景山講這些故事時(shí),學(xué)生們都聽得特別認(rèn)真。那些平時(shí)最不安分的孩子,居然也能安靜地坐在那里,專心聽講。
"老師,您是說我們也能像蘇軾一樣厲害嗎?"馬小康舉手問道。
"為什么不能?"宋景山反問,"你們每個(gè)人都有自己的閃光點(diǎn),只是還沒有找到合適的方法去發(fā)掘它們。"
這樣的對(duì)話在六班的課堂上越來越多。我開始意識(shí)到,宋景山不只是在教語文,他更像是在進(jìn)行某種心理疏導(dǎo),在為這些被忽視的孩子們重新點(diǎn)燃希望。
但最讓我困惑的,是學(xué)生們對(duì)宋景山態(tài)度的轉(zhuǎn)變。
以前,六班的學(xué)生對(duì)任何老師都是不屑一顧的態(tài)度。但現(xiàn)在,他們?cè)谒尉吧矫媲氨憩F(xiàn)出了一種微妙的敬畏。不是那種害怕被懲罰的敬畏,而是一種發(fā)自內(nèi)心的尊重。
我特意觀察過幾次,發(fā)現(xiàn)即使是最調(diào)皮的江小虎,經(jīng)過宋景山身邊時(shí)也會(huì)不自覺地放慢腳步,整理一下衣服。陳思雨見到宋景山時(shí),會(huì)主動(dòng)打招呼,眼中的迷茫少了,多了些光彩。
"林老師,你有沒有覺得六班的學(xué)生最近有些不一樣?"一天,數(shù)學(xué)老師王芳問我。
"確實(shí)有些變化,"我點(diǎn)點(diǎn)頭,"他們好像變得聽話了一些。"
"何止是聽話,"王芳神情復(fù)雜,"昨天我去六班代課,發(fā)現(xiàn)他們居然主動(dòng)要求我多布置一些作業(yè)!你能想象嗎?六班的學(xué)生主動(dòng)要求做作業(yè)!"
我也很驚訝。在我印象中,六班的學(xué)生對(duì)作業(yè)是深惡痛絕的,能逃就逃,能抄就抄。現(xiàn)在居然主動(dòng)要求做作業(yè)?
"而且,"王芳繼續(xù)說,"我發(fā)現(xiàn)江小虎居然在幫助班里學(xué)習(xí)困難的同學(xué)。以前他可是最愛欺負(fù)弱小的。"
這個(gè)消息讓我更加困惑。江小虎的轉(zhuǎn)變確實(shí)很明顯,從一個(gè)愛打架的刺頭,變成了樂于助人的好學(xué)生,這樣的變化實(shí)在太戲劇性了。
"你說,宋景山到底做了什么?"王芳好奇地問,"這些孩子就像變了個(gè)人似的。"
我搖搖頭:"我也不知道。"
但我心里清楚,這種變化絕對(duì)不是偶然的。宋景山一定使用了某種特殊的方法,才能在這么短的時(shí)間內(nèi)改變這些孩子。
最讓我震驚的一件事發(fā)生在十一月的一個(gè)午后。
我路過校園的小花園時(shí),看到陳思雨一個(gè)人坐在長(zhǎng)椅上哭泣。我走過去,想要安慰她。
"思雨,怎么了?"我關(guān)切地問。
"林老師..."她抬起頭,眼中滿含淚水,"我是不是真的很笨?"
"為什么這樣說?"
"今天數(shù)學(xué)考試,我又沒及格。"她抽泣著說,"爸爸媽媽離婚后,都不管我了。我覺得自己什么都做不好,活著也沒有意義。"
聽到這話,我心中一驚。這個(gè)女孩居然有了輕生的念頭?
"思雨,你千萬不能這樣想!"我急忙勸說,"你還年輕,有無限的可能..."
就在這時(shí),宋景山出現(xiàn)了。他似乎早就在附近,聽到了我們的對(duì)話。
"思雨,"他走過來,語氣溫和而堅(jiān)定,"你還記得我們上次談話時(shí)說過的話嗎?"
陳思雨抬起頭看著他,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"我說過,每個(gè)人都有自己的閃光點(diǎn),你也不例外。"宋景山坐在她身邊,"成績(jī)不好不代表你這個(gè)人不好。"
"可是我什么都做不好..."
"不,你已經(jīng)做得很好了。"宋景山認(rèn)真地說,"這段時(shí)間我看到你一直在努力,雖然進(jìn)步不大,但努力的過程本身就很了不起。"
那一刻,我看到陳思雨眼中重新燃起了希望的光芒。她重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
看著這一幕,我心中涌起了一種復(fù)雜的情緒。宋景山雖然看起來平凡,但他和學(xué)生交流的方式確實(shí)很有效果。也許這就是一個(gè)好老師應(yīng)有的品質(zhì)吧。
04
十二月初,我無意中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)讓我更加困惑的現(xiàn)象。
那天放學(xué)后,我回辦公室取忘記的東西,發(fā)現(xiàn)宋景山還在伏案工作。
走近一看,我驚訝地發(fā)現(xiàn)他正在制作一些卡片,每張卡片上都寫著一個(gè)學(xué)生的名字,下面密密麻麻地記錄著各種信息。
"宋老師,您在做什么?"我好奇地問。
他抬起頭,有些慌張地將卡片收攏:"哦,沒什么,就是整理一下學(xué)生資料。"
但我已經(jīng)看到了其中一張卡片的內(nèi)容,上面寫的是關(guān)于江小虎的信息:
"江小虎,15歲,父母離異,跟隨奶奶生活。性格:外表強(qiáng)硬,內(nèi)心敏感;平時(shí)表現(xiàn):容易與同學(xué)發(fā)生沖突;需要注意:多給予關(guān)愛和認(rèn)可..."
雖然記錄得很詳細(xì),但看起來像是一個(gè)班主任應(yīng)該了解的基本情況。
"宋老師,您對(duì)學(xué)生真的很用心。"我由衷地說。
"這是應(yīng)該的,"他含糊地回答,"作為班主任,當(dāng)然要了解每個(gè)學(xué)生的情況。"
接下來的幾天里,我開始留意宋景山的其他行為。我發(fā)現(xiàn)他經(jīng)常在課余時(shí)間到圖書館去,而且借閱的都是一些教育相關(guān)的書籍。
有一次,我在圖書館偶然看到他在做筆記,內(nèi)容涉及學(xué)生管理和教學(xué)方法等內(nèi)容。這些努力讓我對(duì)他有了新的認(rèn)識(shí),原來他一直在默默地提升自己。
更讓我驚訝的是,我發(fā)現(xiàn)他對(duì)班里學(xué)生的情況都很了解。
一天中午,我聽到他在和李曉敏談話:
"曉敏,你最近是不是有什么心事?"
李曉敏驚訝地點(diǎn)點(diǎn)頭:"老師,您怎么看出來的?"
"我看你這幾天上課總是心不在焉,"宋景山溫和地說,"有什么困難可以告訴老師。"
"我家里...經(jīng)濟(jì)條件不太好,連買參考書的錢都沒有..."
"這樣吧,"宋景山從包里拿出一疊復(fù)印資料,"我給你整理了一些重點(diǎn)內(nèi)容,應(yīng)該比參考書還管用。"
我看到李曉敏眼中閃爍著感激的淚光。
十二月中旬,一件事情讓我對(duì)宋景山有了新的認(rèn)識(shí)。
那天下午,馬小康在體育課上突然暈倒了。當(dāng)時(shí)宋景山正在辦公室,聽到消息后,他立即放下手中的工作,抱起馬小康就往醫(yī)院跑。
我跟著一起去了醫(yī)院。在急診科,醫(yī)生診斷馬小康是因?yàn)榈脱且鸬臅炟剩饕蚴菭I(yíng)養(yǎng)不良。
"這孩子多久沒有好好吃飯了?"醫(yī)生問道。
馬小康低著頭不說話。宋景山主動(dòng)回答:"他家里經(jīng)濟(jì)困難,平時(shí)舍不得買營(yíng)養(yǎng)品。"
"老師,您是他什么人?"醫(yī)生問。
"我是他的班主任。"
醫(yī)生看了看病歷,又看了看宋景山,神情有些復(fù)雜:"您對(duì)學(xué)生真的很關(guān)心。現(xiàn)在很少見到這樣負(fù)責(zé)任的老師了。"
在醫(yī)院的時(shí)候,我注意到宋景山掏出錢包,悄悄給馬小康買了營(yíng)養(yǎng)品。那個(gè)錢包很舊,里面的錢不多,但他毫不猶豫地全部拿了出來。
"宋老師,我沒錢還您..."馬小康怯生生地說。
"不用還,"宋景山摸了摸他的頭,"老師只希望你能好好照顧自己,努力學(xué)習(xí)。"
回學(xué)校的路上,馬小康一直跟在宋景山身后,眼中滿含著感激。我突然意識(shí)到,這個(gè)孩子對(duì)宋景山的情感,已經(jīng)超越了師生關(guān)系,更像是對(duì)父親的依戀。
"宋老師,您對(duì)學(xué)生真的很好。"我由衷地說。
"這是應(yīng)該的,"他的聲音有些沙啞,"這些孩子...他們需要有人真正關(guān)心他們。"
"您以前也教過這樣的班級(jí)嗎?"我試探性地問。
他停下腳步,回頭看了我一眼,眼中閃過一絲復(fù)雜的神情:"林老師,每個(gè)老師都會(huì)遇到各種各樣的學(xué)生,關(guān)鍵是要用心對(duì)待他們。"
"您說得對(duì)。"我點(diǎn)點(diǎn)頭,感覺他的話里有些深意,但又說不清楚是什么。
接下來的幾天里,我觀察到六班學(xué)生的學(xué)習(xí)狀態(tài)達(dá)到了一個(gè)新的高度。他們不僅在課堂上積極配合,課后還主動(dòng)要求老師留下來輔導(dǎo)。
"這些孩子就像變了魔法一樣。"英語老師劉明對(duì)我說,"昨天我給他們講語法,本來以為會(huì)很吃力,結(jié)果他們聽得比一班的學(xué)生還認(rèn)真。"
"而且他們之間的關(guān)系也變好了,"體育老師補(bǔ)充道,"以前六班的學(xué)生總是打架斗毆,現(xiàn)在居然開始互相幫助了。"
這種變化確實(shí)令人驚異。我開始思考,宋景山到底使用了什么方法,能夠在短短三個(gè)月內(nèi)讓一群?jiǎn)栴}學(xué)生發(fā)生如此巨大的轉(zhuǎn)變?
最關(guān)鍵的是,這種轉(zhuǎn)變看起來非常真實(shí),不像是強(qiáng)迫出來的表面功夫,而是發(fā)自內(nèi)心的改變。
05
期末考試前一周,我去圖書館查資料,無意中聽到角落里傳來一陣壓低的說話聲。
我悄悄走過去,發(fā)現(xiàn)宋景山正在打電話,語氣有些緊張。
"對(duì),計(jì)劃進(jìn)行得很順利...他們完全不知道真相...三個(gè)月的努力終于要有結(jié)果了..."他壓低聲音說著,不時(shí)地四處張望,顯然很擔(dān)心被人聽到。
我的心臟開始狂跳。什么計(jì)劃?什么真相?他在和誰通話?
更讓我感到不寒而栗的是,他桌上攤著厚厚的一摞文件,封面上赫然寫著"東山中學(xué)九年級(jí)六班學(xué)生詳細(xì)檔案"。我眼尖地瞥到里面不僅有學(xué)生的基本信息,甚至還有他們每天的行為記錄,詳細(xì)到幾點(diǎn)幾分做了什么事!
"按照原定計(jì)劃,明天就是最后一步了..."宋景山繼續(xù)說著,"十五年了,我等這一天等得太久了...這次絕對(duì)不能再失敗..."
十五年?!我的大腦開始飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。十五年前,他說過自己經(jīng)歷過類似的家長(zhǎng)圍攻事件;十五年前,有一個(gè)金牌教師突然消失;而現(xiàn)在,他又提到"等了十五年"...
這些線索之間一定有某種聯(lián)系!
"你確定沒有人懷疑嗎?"電話里傳來另一個(gè)人的聲音,雖然聽不太清楚,但我能感覺出對(duì)方也很緊張。
"暫時(shí)沒有,不過那個(gè)新來的林老師有些太敏感了,總是在觀察我。"宋景山看了看四周,"不過無所謂,再過幾天就全部結(jié)束了。"
我的血液瞬間凝固。他知道我在觀察他?而且,什么叫"全部結(jié)束"?
"記住,這次行動(dòng)關(guān)系到所有人的未來,絕對(duì)不能出任何差錯(cuò)。"電話里的聲音說道。
"我明白,為了那些孩子們,也為了...贖罪。"宋景山的聲音變得沉重起來。
贖罪?他要為什么贖罪?
就在這時(shí),宋景山似乎察覺到了什么,猛地回過頭。我們四目相對(duì)的瞬間,他臉色瞬間變得蒼白如紙,手機(jī)也掉在了地上。
"你...你聽到了多少?"他的聲音在顫抖,站起身來,那雙平時(shí)溫和的眼睛里,此刻閃爍著我從未見過的恐懼和...殺意?
我感覺腿都軟了。眼前這個(gè)人,還是我認(rèn)識(shí)的那個(gè)懦弱的宋景山嗎?他眼中的那種凌厲光芒,讓我想起了電影里那些隱藏身份的特工。
"我...我什么都沒聽到。"我結(jié)結(jié)巴巴地說。
"不,你聽到了。"他慢慢向我走來,每一步都讓我的心跳加速,"林老師,我很抱歉你會(huì)卷入這件事,但現(xiàn)在...我不能讓你破壞一切。"
那一刻,我突然意識(shí)到,眼前這個(gè)看似懦弱的中年教師,可能隱藏著一個(gè)天大的秘密。而六班那32個(gè)孩子,或許正身處一個(gè)我無法想象的巨大陰謀之中。
我想要逃跑,但雙腿仿佛被灌了鉛一樣沉重。宋景山的眼神讓我感受到了前所未有的恐懼,那種眼神,絕對(duì)不是一個(gè)普通教師應(yīng)該有的...
"你到底是什么人?"我鼓起勇氣問道。
宋景山停下腳步,臉上露出了一個(gè)復(fù)雜的笑容:"林老師,明天你就會(huì)知道答案了。到那時(shí),一切都會(huì)真相大白,包括我的真實(shí)身份,包括這三個(gè)月來我對(duì)六班做的所有事情,包括...十五年前那個(gè)消失的人到底去了哪里。"
他拿起地上的手機(jī),重新?lián)芡颂?hào)碼:"計(jì)劃有變,有人發(fā)現(xiàn)了我們...不,不用擔(dān)心,我會(huì)處理好的...明天按計(jì)劃進(jìn)行,無論如何都不能再推遲了。"
掛掉電話后,他看著我,眼中的殺意已經(jīng)消失,取而代之的是一種深深的疲憊:"林老師,我知道你是個(gè)好老師,真心關(guān)心學(xué)生。但有些事情,比你想象的要復(fù)雜得多。"
"那些孩子...他們有危險(xiǎn)嗎?"我顫聲問道。
"不,恰恰相反,"宋景山的表情變得柔和起來,"我所做的一切,都是為了拯救他們。明天,你就會(huì)明白這一切的意義。"
說完,他收拾起桌上的所有資料,快步離開了圖書館,留下我一個(gè)人站在原地,大腦一片空白。
明天,到底會(huì)發(fā)生什么?宋景山的真實(shí)身份是什么?那個(gè)電話里的人又是誰?六班的孩子們真的安全嗎?
無數(shù)的疑問在我腦海中翻涌,而答案,似乎就在明天...