創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

林文秀站在大學(xué)附屬醫(yī)院人來人往的走廊里，一份薄薄的體檢報告，此刻卻重如千斤。

那句本是客套的寒暄，如同一把淬了冰的利刃，精準(zhǔn)地刺穿了她的美夢。

“林老師，您福氣真好，顧教授身體硬朗，孫子又這么孝順，不像我們家那個，一年到頭見不到人影。”

孫子？

她和丈夫顧明遠(yuǎn)一生無兒無女，是整個家屬院都出了名的“丁克夫妻”，是從哪里冒出來的孫子？

01、

林文秀始終認(rèn)為，她的人生是一首浪漫的田園詩。

清晨六點(diǎn)一刻，窗外大學(xué)校園里的晨讀聲還未響起，身旁的顧明遠(yuǎn)已經(jīng)悄然起身。

他會先去衣櫥，幫妻子找好衣服，然后才走進(jìn)廚房。

早餐永遠(yuǎn)是溫?zé)岬男∶字啵渖蟽扇龢铀诘男〔耍饧右粋€火候恰到好處的溏心蛋。

每一天的清晨，他都會端著托盤，輕輕推開臥室的門，用帶著吳儂軟語的腔調(diào)喚她：“文秀，到時間了，起來吃飯吧。”

這已成為他們生命中不可或缺的儀式。

“今天怎么起這么早？”林文秀揉著惺忪的睡眼，看著床邊這個儒雅的男人。

七十歲的顧明遠(yuǎn)，銀發(fā)梳理得一絲不茍，戴著一副金絲邊眼鏡，鏡片后的雙眼，望向她時依舊盛滿了年輕時的溫柔。

“昨夜看了一篇關(guān)于明史的新考據(jù)，有些興奮，睡不著。”顧明遠(yuǎn)扶她坐起，細(xì)心地在她背后墊上一個柔軟的靠枕。

四十六年了，她幾乎沒為家務(wù)操過心。

從一日三餐到四季更替的衣物，甚至?xí)苌夏谋緯摃裉柫耍櫭鬟h(yuǎn)都安排得妥妥當(dāng)當(dāng)。

他們居住的這套房子，是學(xué)校分給老教授的，一百三十平，不算奢華，但每一個角落都透著書香與歲月的靜好。

客廳的墻上，掛著兩人年輕時在西湖邊的合影，照片里的她笑靨如花，他則滿眼寵溺。

餐桌上，顧明遠(yuǎn)將剝好的溏心蛋放進(jìn)林文秀的碗里，自己則慢條斯理地翻閱著當(dāng)天的報紙。

這種靜謐的默契，是時光贈予他們的最好禮物。

林文秀喝了一口粥，狀似無意地提起：“昨天在圖書館碰到李院長的孫女，小小年紀(jì)，已經(jīng)會背《論語》了。”

顧明遠(yuǎn)翻動報紙的手指停頓了一下，隨即笑道：“李院長那是典型的隔代遺傳，自己做學(xué)問不行，全指望孫輩了，累不累。”

“你不羨慕嗎？兒孫繞膝的樂趣。”林文秀的目光落在他臉上，帶著幾分不易察覺的探尋。

“羨慕什么？”顧明明放下報紙，走到她身后，輕輕環(huán)住她的肩膀，“我有你就夠了，文秀。”

“孩子是甜蜜的負(fù)擔(dān)，也是無盡的紛擾。你看藝術(shù)系的王教授，三個兒子為了他那幾幅藏畫，鬧得不可開交。我們這樣，多清凈。”

林文秀的心，被丈夫的話熨帖得無比溫暖。

當(dāng)年，是醫(yī)生判定她體質(zhì)特殊，不易受孕。

是顧明遠(yuǎn)握著她的手，一字一句地告訴她：“文秀，歷史的長河中，多少偉大的靈魂都是孤獨(dú)的。我們的二人世界，就是最完整的歷史。”

這些年來，他用行動證明了，他的世界里，有她便已足夠。

“明遠(yuǎn)，這輩子你做的最正確的決定是什么？”林文秀忽然仰頭問。

“在圖書館對你一見鐘情，然后，堅持我們的二人世界。”顧明遠(yuǎn)不假思索的回答，讓林文秀眼角泛起笑意。

她抬手，輕輕拂過丈夫眼角的皺紋，那是歲月留下的痕跡，也是他們愛情的見證。

用過早餐，顧明遠(yuǎn)會陪林文秀在灑滿陽光的校園里散步，聽她講講圖書館里遇到的趣事。

而后，他會回到自己的書房，繼續(xù)他的歷史研究。

雖然早已退休，但作為學(xué)界的泰斗，他仍在帶博士生，筆耕不輟。

“晚上想吃什么？”臨分開時，顧明遠(yuǎn)總會問。

“想吃你做的松鼠鱖魚了。”

“好，我下午托學(xué)生去市場買條新鮮的。”

林文秀看著丈夫緩步走向書房的背影，那背影依舊挺拔，充滿了知識分子的風(fēng)骨。

她知道，自己是被顧明遠(yuǎn)“富養(yǎng)”了一輩子，如同一個公主一般。

這種富養(yǎng)，無關(guān)金錢，而是精神與生活上的無微不至。

她可以一輩子沉浸在書本的世界里，不被俗世的油鹽醬醋所打擾。

圖書館的老同事們，沒有一個不羨慕她的。

“文秀啊，你真是掉進(jìn)福窩里了。我們家老張，讓他幫忙晾件衣服都得看他臉色。”

“可不是嘛，你看文秀這氣質(zhì)，這皮膚，哪里像七十歲的人？分明就是被顧教授用愛澆灌出來的。”

林文秀總是微笑著聽著，心里是滿滿的甜蜜與驕傲。

她確實(shí)保養(yǎng)得極好，身形清瘦，穿著素雅的棉麻長裙，自有一股書卷氣。

她會開玩笑說：“那是因?yàn)槲壹依项櫿f了，女人是水做的，沾了油煙，靈氣就沒了。”

“話是這么說，可你們沒個孩子，將來怎么辦？”總有人會不合時宜地提起這個話題。

林文秀臉上的笑容會淡去幾分，但很快又恢復(fù)如常：“我們有彼此就夠了。再說了，我們還有那么多學(xué)生，每年都回來看我們。”

這個話題，總會讓她想起顧明遠(yuǎn)堅定的選擇。

46年來，她從未后悔過。

只是偶爾在夜深人靜，聽到鄰家傳來逗弄孫輩的笑聲時，心里會掠過一絲難以言說的空落。

但這份空落，總會在第二天清晨，被顧明遠(yuǎn)端到床前的那碗熱粥，徹底融化。

他用日復(fù)一日的行動，為她構(gòu)建了一座堅不可摧的象牙塔。

02、

傍晚五點(diǎn)半，林文秀從圖書館慢悠悠地散步回家。

剛一進(jìn)門，廚房里就傳來了糖醋汁特有的酸甜香氣，那是松鼠鱖魚即將出鍋的信號。

顧明遠(yuǎn)系著圍裙從廚房里探出頭，鏡片上蒙了一層薄薄的水汽，笑容溫和：“回來了？今天累不累？”

“不累，整理了一下午的書房，心里很安靜。”

林文秀換好鞋，習(xí)慣性地想去廚房搭把手，卻被顧明遠(yuǎn)笑著推出了門外。

“去客廳聽會兒評彈，這里油煙大，馬上就好。”

這是他們之間無需言說的默契。

顧明遠(yuǎn)總說，林文秀的手是用來做文化的，不是用來洗手作羹湯的。

林文秀坐在客廳的紅木沙發(fā)上，看著廚房里那個忙碌而儒雅的身影，心中暖流涌動。

顧明遠(yuǎn)在廚房里依舊從容不迫，刀工精湛，火候掌握得恰到好處，仿佛在進(jìn)行一場嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)研究。

這個場景，她看了將近半個世紀(jì)，卻百看不厭。

“明遠(yuǎn)，你說等我們老得走不動了，你還能給我做飯嗎？”林文秀的聲音帶著一絲撒嬌的意味。

廚房里的聲音頓了一下，隨即傳來顧明遠(yuǎn)帶著笑意的回答：“傻丫頭，我若是不在了，誰來照顧你？”

“所以我得養(yǎng)好身體，爭取比你晚走一步，把你照顧到最后。這是我的歷史使命。”

這句帶著他職業(yè)特色的話，讓林文秀的眼眶微微發(fā)熱。

她起身，悄悄走到廚房門口，從背后輕輕抱住了正在給魚淋汁的丈夫。

“怎么了？小心油濺到身上。”顧明遠(yuǎn)的聲音里滿是寵溺。

“就想抱抱你，”林文秀把臉頰貼在他寬厚的背上，“明遠(yuǎn)，謝謝你，給了我這么好的一生。”

“傻話，我們是夫妻，是靈魂伴侶。”

晚餐精致而豐盛，除了松鼠鱖魚，還有一道清炒蘆筍和一盅蓮子百合湯，都是林文秀喜歡的。

顧明遠(yuǎn)對她的口味喜好，了如指掌，甚至比她自己還要清楚。

“明天體檢，東西都準(zhǔn)備好了嗎？”顧明遠(yuǎn)為她剔掉魚刺，將一筷子最鮮嫩的魚腹肉夾到她碗里。

林文秀點(diǎn)點(diǎn)頭：“準(zhǔn)備好了。倒是你，最近總聽你夜里咳嗽，明天讓醫(yī)生好好給你查查肺部。”

顧明遠(yuǎn)擺擺手：“老毛病了，秋燥而已，不礙事。人上了年紀(jì)，就像一部舊書，有點(diǎn)破損、泛黃，都是正常的。”

飯后，顧明遠(yuǎn)照例收拾碗筷，林文秀則泡上一壺龍井，在客廳里翻看新到的期刊。

這是他們晚間固定的生活節(jié)奏，寧靜而和諧。

林文秀靠在沙發(fā)上，看著丈夫在廚房忙碌的背影，忽然問道：“明遠(yuǎn)，你最近是不是有什么心事瞞著我？”

顧明遠(yuǎn)洗碗的手明顯停頓了一下，隨即若無其事地回答：“怎么會？可能是最近帶的博士生，論文選題總是不開竅，有點(diǎn)費(fèi)神。”

“是嗎？我怎么覺得你最近接電話，總愛躲到書房去？”林文秀敏銳地察覺到了一絲異常。

“哦，是一些學(xué)術(shù)會議的邀請，八字還沒一撇，不想讓你跟著瞎操心。”顧明遠(yuǎn)擦干手，走出來，在她身邊坐下。

他拿起茶杯，岔開了話題：“時間不早了，早點(diǎn)休息，明天還要早起去醫(yī)院。”

林文秀看著丈夫平靜的面容，心里的那點(diǎn)疑云暫時被壓了下去。

畢竟，這個男人從未對她有過一絲一毫的隱瞞。

夜里，林文秀枕著顧明遠(yuǎn)的臂彎，聽著他沉穩(wěn)的呼吸聲，很快便墜入了夢鄉(xiāng)。

她夢見了年輕時，在大學(xué)圖書館初遇的場景，他穿著白襯衫，站在一排排書架前，陽光灑在他身上，耀眼得讓她不敢直視。

她不知道的是，身旁的顧明遠(yuǎn)，雙眼在黑暗中睜得滾圓，心中正經(jīng)歷著一場無人知曉的海嘯。

03、

大學(xué)附屬醫(yī)院的體檢中心，來來往往的大多是學(xué)校的教職員工和家屬，彼此都臉熟。

林文秀和顧明遠(yuǎn)八點(diǎn)準(zhǔn)時到達(dá)，熟門熟路地開始各項(xiàng)檢查。

為林文秀做檢查的李護(hù)士長，是醫(yī)院的老人了，笑著對她說：“林老師，您的各項(xiàng)指標(biāo)比我們年輕人還健康，顧教授把您照顧得太好了。”

“是他瞎操心，非要讓我來查一查。”林文秀的語氣里帶著幾分甜蜜的嗔怪。

李護(hù)士長一邊記錄數(shù)據(jù)，一邊感嘆：“我們醫(yī)院誰不知道，顧教授對您是幾十年如一日。當(dāng)年您生那場大病，他衣不解帶地守了半個月，我們都看在眼里。”

林文秀心中一暖，那是二十多年前的事了，她自己都快忘了，沒想到別人還記得。

做完一項(xiàng)檢查，林文秀在等候區(qū)休息。

她看到不遠(yuǎn)處，一個穿著得體、氣質(zhì)沉穩(wěn)的中年男人，正攙扶著一位老者，耐心地聽醫(yī)生囑咐。

那男人約莫四十歲上下，眉宇間透著一股英氣，卻又帶著幾分儒雅。

恰好，男人扶著老人朝林文秀這邊走來，準(zhǔn)備在旁邊的空位坐下。

他看到林文秀面前的檢查單掉了，立刻上前，俯身一張張幫忙撿起。

“阿姨，您當(dāng)心。”男人的聲音低沉而溫和，“您也是來體檢的？”

“是啊，謝謝你，小伙子。”林文秀對他很有好感，“你陪父親來檢查？”

“不是，是我姥爺。”男人笑了笑，露出一口整齊的白牙，“我叫顧安，安定的安。”

“顧安？這個名字寓意很好。”林文秀心里微微一動，這個姓氏讓她感到親切。

“我姓林，就在這個大學(xué)工作。”

兩人在等候區(qū)聊了起來。

林文秀發(fā)現(xiàn)這個叫顧安的年輕人談吐不凡，很有見識，而且對長輩極其孝順恭敬。

更讓她感到奇異的是，她總覺得這個年輕人身上，有一種似曾相識的感覺，尤其那雙眼睛，深邃而明亮。

“你從小家教就這么好吧？”林文秀忍不住夸贊。

“我從小是母親一個人帶大的。”顧安的眼神里掠過一抹不易察覺的黯淡，“母親走得早，所以我格外珍惜和長輩相處的時光。”

聽到這里，林文秀生出幾分憐惜：“那你父親呢？”

“我父親……他有他的生活和工作，我們見得不多。”顧安的回答有些含糊，“不過，他也是一位值得尊敬的長者。”

這個回答，讓林文秀心里的疑惑更深了。

就在這時，顧明遠(yuǎn)拿著一份報告從診室里走出來。

林文秀清楚地看到，當(dāng)顧安的目光觸及到顧明遠(yuǎn)時，他的身體瞬間僵硬了一下，眼神中閃過極為復(fù)雜的情緒，有敬畏，有疏離，還有一絲絲的怨懟。

“明遠(yuǎn)，過來一下。”林文秀招手讓丈夫過來，“這位是顧安，剛才幫我撿了單子，特別有禮貌。”

顧明遠(yuǎn)走過來的步伐，顯得有些沉重。

當(dāng)他看清顧安的臉時，那張一向從容鎮(zhèn)定的學(xué)者面龐，瞬間血色盡褪，但他很快用一聲咳嗽掩飾了過去。

“你好，謝謝你幫助我愛人。”顧明遠(yuǎn)的聲音，比平時低沉沙啞了許多。

顧安只是禮貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒有說話。

但林文秀看得分明，他望向顧明遠(yuǎn)的眼神，絕不是看一個陌生長輩的眼神。

“爸，我還在醫(yī)院，姥爺這邊快好了……”

突然，顧安的手機(jī)響了，他下意識地接起電話，脫口而出說了這么一句。

雖然只有一個“爸”字，卻像一道驚雷，在林文秀耳邊炸響。

他不是說父親見得不多嗎？

更讓她心驚的是，顧明遠(yuǎn)在聽到這個“爸”字后，臉色變得比剛才還要難看，甚至扶著墻的手指都在微微發(fā)白。

“我先帶姥爺去做下一項(xiàng)檢查了。”顧安似乎也意識到失言，匆匆掛斷電話，向二人告辭。

望著顧安攙扶著老人離去的背影，林文秀心中升起一股強(qiáng)烈的不安。

“明遠(yuǎn)，你覺不覺得這個顧安……”她斟酌著詞句，試探地問，“尤其是那雙眼睛，和你年輕時真像。”

“胡說什么！”顧明遠(yuǎn)幾乎是立刻打斷了她的話，語氣是前所未有的嚴(yán)厲。

“天下相像之人何其多。走吧，我們的報告應(yīng)該也出來了。”

他轉(zhuǎn)身就走，步履甚至有些倉促，完全不似平時的沉穩(wěn)。

林文秀愣在原地，心沉了下去。

顧明遠(yuǎn)從未用這樣的語氣對她說過話。

他好像慌了。

04、

所有的檢查項(xiàng)目終于結(jié)束，林文秀和顧明遠(yuǎn)來到取報告的窗口。

負(fù)責(zé)分發(fā)報告的，正是那位在醫(yī)院工作多年的李護(hù)士長。

林文秀坐在等候的長椅上，腦海里反復(fù)回想著顧安的眉眼，以及丈夫顧明遠(yuǎn)那一系列反常的舉動。

一個個零碎的片段，像拼圖一樣，在她心中慢慢聚合，一個可怕的輪廓若隱若現(xiàn)。

“顧教授，林老師，你們的報告都出來了。”李護(hù)士長在窗口里喊道。

林文秀站起身，機(jī)械地朝窗口走去。

不巧的是，剛剛離開的顧安，此時也折返回來，似乎是來取他姥爺?shù)膱蟾妗?/p>

兩人在窗口前不期而遇。

顧安依舊保持著良好的風(fēng)度，微笑著示意林文秀先取。

李護(hù)士長看見林文秀和顧安站在一起，臉上立刻堆滿了熟絡(luò)而熱情的笑容。

她在這里看了一輩子的生老病死，也見證了無數(shù)教授家庭的悲歡離合，對這些老知識分子的家庭情況自認(rèn)了如指掌。

李護(hù)士長一邊將報告遞給林文秀，一邊笑著對顧安說道：“小顧，又陪姥爺來檢查啊？真是孝順。”

說完，她又轉(zhuǎn)向林文秀，用一種理所當(dāng)然的語氣，半開玩笑地夸贊道：

“林老師，您可真是有福氣！顧教授身體這么硬朗，孫子又這么出息、這么孝順！”

“您看這眉眼，這氣質(zhì)，簡直和顧教授年輕時一個模子刻出來的！我們都說，這是隔代遺傳的最好證明啊！”

這句話，像一顆無聲的炸彈，在林文秀的腦海里轟然引爆。

整個世界瞬間失聲，只剩下李護(hù)士長那幾句熱情洋溢的話，在她的耳邊無限循環(huán)、放大。

“您……孫子……”

林文秀整個人都僵住了，顧安臉上的微笑也瞬間凝固。

李護(hù)士長終于察覺到氣氛不對，她看看臉色煞白的林文秀，又看看一臉尷尬的顧安，猛然意識到自己可能說錯了什么。

“哎呀，瞧我這記性……我是不是搞錯了……人老了，糊涂了……”

但這樣的彌補(bǔ)，已經(jīng)為時已晚。

林文秀感覺全身的血液都在那一刻逆流，手腳冰涼，大腦一片空白。

孫子？

她和顧明遠(yuǎn)，這對相守了幾十年、一生無兒無女的夫妻，哪里來的孫子？

可李護(hù)士長在這工作了一輩子，跟他們這些人都很熟，她怎么會犯這種低級的錯誤？

更何況，她還如此篤定地說，顧安長得像顧明遠(yuǎn)！

林文秀的目光，在顧安和李護(hù)士長之間絕望地來回移動。

這一刻，所有的線索都清晰地串聯(lián)了起來：

同樣的姓氏、父親成謎的身世、那雙酷似顧明遠(yuǎn)的眼睛、那個脫口而出的稱呼“爸”，以及丈夫前所未有的驚慌失措……

“您……剛才說什么？”林文秀的聲音抖得不成樣子，她感覺自己隨時都會倒下去。

李護(hù)士長臉色發(fā)青，她知道自己闖下了彌天大禍。

“對不起，林老師，我……我真是認(rèn)錯人了，您別往心里去。”

李護(hù)士長結(jié)結(jié)巴巴地道歉，但她的眼神卻在躲閃。

顧安也終于明白發(fā)生了什么，他看著眼前這位溫婉善良、此刻卻搖搖欲墜的老人，眼神里充滿了愧疚與不安。

就在這時，顧明遠(yuǎn)快步走了過來，當(dāng)他看到眼前這一幕時，臉色瞬間變得慘白如紙。

“文秀，怎么了？”他的聲音在發(fā)顫，他想伸出手去扶她，卻又不敢。

林文秀緩緩轉(zhuǎn)過頭，用一種從未有過的、夾雜著質(zhì)問、痛苦與絕望的眼神，死死地盯著自己的丈夫。

她想從他的臉上找到一絲否認(rèn)，一絲可以讓她繼續(xù)自欺欺人的證據(jù)。

然而，她只看到了他眼中無法掩飾的恐慌和罪孽感。

“明遠(yuǎn)……這是怎么回事？”林文秀的聲音輕得像一陣風(fēng)，卻字字泣血，“李護(hù)士長說……說他是你的……孫子？”

顧明遠(yuǎn)張了張嘴，喉結(jié)滾動，卻一個字也吐不出來。

他第一次，無法用任何言語來面對自己的妻子。

李護(hù)士長見狀，知道此地不宜久留，低著頭匆匆溜走了。

空曠的走廊里，只剩下他們?nèi)齻€人，氣氛凝固到了冰點(diǎn)。

林文秀的世界，正在一片片地剝落、坍塌。

幾十年的完美婚姻，無比契合的靈魂伴侶，相濡以沫的日子，原來，都建立在一個巨大的謊言之上。

顧安看著眼前這對老人，眼神中充滿了復(fù)雜的悲哀。

他從小就知道，自己的人生是不完整的，他的父親，背負(fù)著另一個家庭的沉重秘密。

但他從沒想過，這個秘密的揭開，會是在這樣一種慘烈的方式下，會如此殘忍地傷害到這位無辜的老人。

“你們……早就認(rèn)識，是不是？”林文秀看著顧明遠(yuǎn)和顧安之間那種無聲的交流，心里最后一點(diǎn)僥幸也徹底破滅了。

這一刻，那個被寵愛了一生的“公主”，那個不食人間煙火的“林老師”，被徹底擊碎了。

林文秀只覺得一陣天旋地轉(zhuǎn)，身體不受控制地向后倒去。

顧明遠(yuǎn)驚呼一聲，沖上前想要抱住她。

但林文秀用盡了全身的力氣，一把將他狠狠推開。

“別碰我！”她的聲音嘶啞而尖利，充滿了無盡的憤怒與悲涼，“顧明遠(yuǎn)！你告訴我，他到底是誰？！”