創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

"韓峰，你還想不想去相親了？"我握著方向盤，忍著怒火。

"就你這破車，油門踩到底也就80碼，人家女孩問起來我怎么說？"韓峰翹著二郎腿，一臉嫌棄，"座椅硬得要命，空調(diào)還不制冷。"

"那你下車走路去！"

"別介意嘛，我這不是實話實說。"他擺擺手，"你看人家小宋開的寶馬，我坐進去就不想下來。你這車，唉......"

我死死咬住牙關(guān)，前方柳灣服務(wù)區(qū)的指示牌越來越近。

"停車，我要上廁所。"韓峰突然說道。

"好。"我緩緩駛?cè)敕?wù)區(qū)，心里已經(jīng)有了計劃。

01

韓峰找我?guī)兔δ翘欤艺诩依锟措娨暋Ｄ鞘且粋€周五的晚上，我剛下班回到家，還沒來得及吃飯，韓峰的電話就打了過來。

"兄弟，明天能不能幫我一個忙？"他的聲音聽起來有些急迫。

"什么忙？"我放下遙控器問道。

"我要去云州市相親，想讓你開車送我過去。"韓峰說道，"我媽同事介紹的，女孩條件特別好，我不能搞砸了。"

我和韓峰是大學(xué)同宿舍的室友，畢業(yè)后我們都留在了清河市工作。雖然平時見面不多，但十年的友情擺在那里，他開口求助，我沒有拒絕的理由。

"什么時候？"我問道。

"明天上午十點，在云州市中心的一家咖啡廳。"韓峰說道，"路程大概兩個小時，我們八點出發(fā)就行。"

"好，沒問題。"我答應(yīng)了。

"太好了！"韓峰的聲音立刻興奮起來，"我就知道你不會拒絕我的。"

第二天早上，我按時到了韓峰樓下。他穿著一身新買的西裝，頭發(fā)打理得一絲不茍，看起來確實很重視這次相親。

"怎么樣？"他坐進副駕駛座，整理著自己的領(lǐng)帶，"我今天的造型還可以吧？"

"很不錯。"我點點頭，"這套西裝很適合你。"

"當(dāng)然了，我可是專門去商場挑選的。"韓峰顯得很得意，"花了我兩千多塊錢呢。"

我們十年的友情，最初建立在大學(xué)宿舍的朝夕相處中。那時候的韓峰，雖然家境不算富裕，但為人還算實在。我們一起上課，一起吃飯，一起熬夜打游戲，一起為了期末考試而焦慮。

畢業(yè)后，我們都留在了清河市工作。我在一家設(shè)計公司做平面設(shè)計，韓峰則在一家廣告公司工作。雖然收入都不算太高，但我們都覺得，能在這個城市站穩(wěn)腳跟，已經(jīng)很不錯了。

"對了，這次相親的女孩叫什么名字？"我一邊開車一邊問道。

"小雅，在銀行工作。"韓峰說道，"我媽說她長得很漂亮，而且家境也不錯。"

"那你得好好表現(xiàn)了。"我笑著說道。

"當(dāng)然，我可是準(zhǔn)備得很充分。"韓峰拍了拍自己的公文包，"我還帶了一束花，是昨天晚上專門去花店買的。"

看著韓峰興奮的樣子，我替他感到高興。畢竟我們都快三十了，找個合適的對象確實不容易。

"你這車買了多久了？"韓峰突然問道。

"三年了。"我回答道。

"三年啊。"韓峰點點頭，"那時候你剛工作不久吧？"

"嗯，工作第二年買的。"我說道，"當(dāng)時攢了一年的錢，才夠買這輛車。"

這輛車對我來說意義重大，它不僅僅是一個交通工具，更是我獨立生活的象征。雖然不是什么豪車，但它陪伴我走過了這幾年的風(fēng)風(fēng)雨雨。

"現(xiàn)在車價便宜了很多。"韓峰說道，"你這車當(dāng)時買了多少錢？"

"八萬多。"

"八萬多，現(xiàn)在估計也就六萬左右吧。"韓峰摸了摸座椅，"不過家用車嘛，實用就行。"

我點點頭，沒有多說什么。韓峰說得對，車子確實只是個代步工具，實用就行。

"我前兩天去看車了。"韓峰突然說道，"準(zhǔn)備年底買一輛。"

"是嗎？看中哪款了？"我問道。

"還在考慮中，不過預(yù)算定在十五萬左右。"韓峰說道，"畢竟要相親嘛，車子太差了不行。"

"你現(xiàn)在這個收入，買十五萬的車沒問題。"我說道。

"對啊，我也是這么想的。"韓峰點點頭，"而且現(xiàn)在的女孩都很現(xiàn)實，沒有一輛像樣的車，很難找到合適的對象。"

我聽著韓峰的話，心里有些不舒服。雖然他沒有直接說我的車不行，但言下之意很明顯。

"你不是也該考慮換車了嗎？"韓峰轉(zhuǎn)過頭看著我，"以你現(xiàn)在的收入，完全可以買輛更好的車。"

"我覺得現(xiàn)在這輛就挺好的。"我說道。

"挺好？"韓峰笑了笑，"這車雖然實用，但確實有些老了。而且現(xiàn)在的車技術(shù)更新得很快，新車的配置比這個好多了。"

我沒有回話，繼續(xù)開車。韓峰說得也有道理，這車確實有些老了，但我并沒有換車的打算。

"你知道嗎？小宋前兩天買了一輛新車。"韓峰突然說道。

小宋是我們共同的朋友，家境比較好，一直開著不錯的車。

"什么車？"我問道。

"寶馬三系，白色的，特別漂亮。"韓峰說道，"我坐了一次，感覺真的很不錯。"

"那挺好的。"我點點頭。

"你要是有機會，也可以去試試。"韓峰說道，"那個駕駛感受，跟這個完全不一樣。"

我聽著韓峰的話，心里開始感到不舒服。他雖然沒有直接批評我的車，但每句話都在暗示我的車不如小宋的車。

"小宋說，買車這種事，一分錢一分貨。"韓峰繼續(xù)說道，"便宜的車雖然能開，但在很多方面確實不如貴的車。"

"嗯。"我敷衍地回應(yīng)著。

"比如說舒適性、安全性、還有面子問題。"韓峰繼續(xù)說道，"你想想，開著一輛好車，心情都會不一樣。"

我緊握方向盤，努力控制著自己的情緒。韓峰的話越來越讓我不舒服，但我不想在這個時候和他發(fā)生沖突。

"其實你的條件完全可以買輛更好的車。"韓峰說道，"就是太節(jié)約了，不舍得花錢。"

"我覺得沒必要。"我說道。

"怎么沒必要？"韓峰轉(zhuǎn)過頭看著我，"車子不只是代步工具，還代表著一個人的品味和身份。"

品味和身份？我心里冷笑一聲。原來在他眼里，我的品味和身份都有問題。

"你看小宋，人家開著寶馬，走到哪里都有面子。"韓峰繼續(xù)說道，"而且對找對象也有幫助。"

"我暫時不考慮找對象。"我說道。

"那你也不能一直這樣下去啊。"韓峰搖搖頭，"你看你現(xiàn)在的狀況，工作還可以，但在其他方面確實需要改進。"

需要改進？我心里的怒火開始燃燒。在他眼里，我的生活處處都有問題，處處都需要改進。

02

上了高速公路后，韓峰開始變得更加直接。

"這車的隔音效果不行啊。"他皺著眉頭說道，"外面的風(fēng)聲太大了。"

"高速上都這樣。"我解釋道。

"不對，我坐小宋的車就沒有這種問題。"韓峰搖搖頭，"他那車的隔音效果特別好，車里特別安靜。"

我沒有回話，繼續(xù)開車。

"還有這個座椅，坐著不舒服。"韓峰動了動身體，"太硬了，而且包裹性也不好。"

"你要是不舒服，可以調(diào)整一下座椅。"我說道。

"我都調(diào)整過了，還是不行。"韓峰搖搖頭，"這就是便宜車的通病，舒適性不行。"

便宜車的通病？我心里一陣刺痛。在他眼里，我的車就是一輛便宜車，到處都是毛病。

"你看小宋那車，座椅是真皮的，坐上去就像沙發(fā)一樣舒服。"韓峰繼續(xù)說道，"而且還有電動調(diào)節(jié)功能，各種角度都可以調(diào)整。"

"那你去坐小宋的車好了。"我忍不住說道。

"人家今天有事，不然我也不會麻煩你。"韓峰理所當(dāng)然地說道。

這句話像一根刺，深深地扎進了我的心里。原來在他眼里，我只是一個備胎，只有小宋不方便的時候，他才會想起我。

"而且這個音響效果也不行。"韓峰摸了摸音響旋鈕，"聲音小，音質(zhì)也不好。"

"將就著聽吧。"我說道。

"將就？"韓峰笑了，"人生苦短，為什么要將就？"

"那你想怎么樣？"我開始感到不耐煩。

"我的意思是，既然買車了，就應(yīng)該買個好點的。"韓峰說道，"你看小宋那車，音響系統(tǒng)特別好，就像在演唱會現(xiàn)場一樣。"

又是小宋。我已經(jīng)數(shù)不清這是他今天第幾次提到小宋了。

"小宋說，買車的時候，音響系統(tǒng)很重要。"韓峰繼續(xù)說道，"好的音響系統(tǒng)可以提升整個駕駛體驗。"

"我覺得現(xiàn)在這個就夠了。"我說道。

"夠了？"韓峰搖搖頭，"你的要求也太低了。"

要求太低？我心里的怒火越來越旺。在他眼里，我不僅車破，要求還低。

"其實你完全可以過更好的生活。"韓峰繼續(xù)說道，"只是你太節(jié)約了，不舍得花錢。"

"我覺得現(xiàn)在這樣就很好。"我說道。

"很好？"韓峰看了看車內(nèi)的裝飾，"這內(nèi)飾也太簡陋了，全是硬塑料。"

"實用就行。"我說道。

"實用是實用，但總覺得檔次不夠。"韓峰搖搖頭，"你看小宋那車，內(nèi)飾做工特別精致，到處都是軟包材料。"

我深深吸了一口氣，努力控制著自己的情緒。韓峰今天的表現(xiàn)讓我越來越失望。

"還有這個方向盤，手感不好。"韓峰伸手摸了摸方向盤，"材質(zhì)太差了。"

"你別亂摸。"我說道。

"我就是看看。"韓峰收回手，"小宋那車的方向盤是真皮的，手感特別好。"

"你要是喜歡小宋的車，你去買一輛一樣的好了。"我忍不住說道。

"我當(dāng)然會買，只是現(xiàn)在還沒到時候。"韓峰說道，"等我買了車，你就知道差距了。"

差距？我緊握方向盤，努力控制著自己的情緒。在他眼里，我和他之間有差距，我處處不如他。

"你知道嗎？這種車現(xiàn)在都不生產(chǎn)了。"韓峰指著儀表盤說道，"都是老款的設(shè)計，跟不上時代了。"

"還能開就行。"我說道。

"還能開是還能開，但確實過時了。"韓峰搖搖頭，"現(xiàn)在的車，各種配置都很先進，什么導(dǎo)航、倒車影像、自動泊車，這些功能這車都沒有。"

"我用不著這些功能。"我說道。

"怎么用不著？"韓峰不以為然，"這些功能都很實用的。你看小宋那車，功能特別全，開起來特別方便。"

我沒有回話，繼續(xù)開車。韓峰的話越來越讓我不舒服，但我不想在這個時候和他發(fā)生沖突。

"還有這個空調(diào)，制冷效果不好。"韓峰摸了摸出風(fēng)口，"現(xiàn)在這么熱的天，空調(diào)不給力怎么行？"

"已經(jīng)是最大檔了。"我說道。

"最大檔就這樣？"韓峰皺著眉頭，"這空調(diào)系統(tǒng)有問題吧？"

"沒問題，就是效果不太好。"我說道。

"那你應(yīng)該去修修。"韓峰說道，"空調(diào)不好，夏天怎么開車？"

"修過了，師傅說這就是這款車的通病。"我解釋道。

"通病？"韓峰搖搖頭，"這就是便宜車的問題，各種小毛病特別多。"

便宜車的問題？我心里一陣刺痛。在他眼里，我的車就是一輛到處都是毛病的便宜車。

"你看小宋那車，空調(diào)效果特別好，夏天開車就像在家里一樣舒服。"韓峰繼續(xù)說道，"人家那車的空調(diào)系統(tǒng)是進口的，質(zhì)量特別好。"

"那你去坐小宋的車好了。"我再次說道。

"我說了，人家今天有事。"韓峰擺擺手，"而且我們是朋友，朋友之間互相幫助不是很正常嗎？"

朋友？我心里冷笑。這叫朋友嗎？朋友會這樣對待朋友嗎？

"而且我說這些也是為了你好。"韓峰繼續(xù)說道，"朋友之間不就應(yīng)該坦誠相待嗎？"

為了我好？我差點笑出聲來。這叫為了我好嗎？這分明就是在羞辱我。

"韓峰，你今天是怎么了？"我終于忍不住問道。

"我怎么了？"韓峰一副無辜的表情，"我只是實話實說而已。"

"實話實說？"我冷笑一聲，"你從上車開始，就一直在挑剔我的車。"

"我挑剔你的車了嗎？"韓峰搖搖頭，"我只是在分析這車的優(yōu)缺點而已。"

"分析？"我看了他一眼，"你這叫分析嗎？你這分明就是在嫌棄。"

"我嫌棄什么了？"韓峰一副委屈的表情，"我說的都是事實啊。"

"事實？"我緊握方向盤，"你的事實就是我的車到處都是毛病，對嗎？"

"我沒有這么說。"韓峰搖搖頭，"我只是覺得，以你現(xiàn)在的條件，完全可以買輛更好的車。"

"我不需要更好的車。"我說道。

"為什么不需要？"韓峰不解地問道，"更好的車不是更舒服嗎？"

"因為我覺得現(xiàn)在這輛就夠了。"我說道。

"夠了？"韓峰搖搖頭，"你的要求也太容易滿足了。"

要求太容易滿足？我心里的怒火越來越旺。在他眼里，我不僅車破，要求還低，還容易滿足。

03

到了中午的時候，我們進入了一段修路的路段，車速明顯慢了下來。韓峰看了看手表，開始顯得焦慮。

"這路什么時候能修好？"他抱怨道，"一修就是大半年。"

"快了，前面就是正常路段了。"我說道。

"這樣下去會不會遲到？"韓峰擔(dān)心地問道。

"不會，時間還夠。"我安慰他。

"你確定？"韓峰看了看導(dǎo)航，"按照現(xiàn)在這個速度，到那里就快十二點了。"

"約的是十二點，正好。"我說道。

"正好？"韓峰皺著眉頭，"我想提前到一會兒，給人家留個好印象。"

"那也來得及。"我說道。

"都是這破路，還有這車。"韓峰抱怨道，"動力不足，想超車都超不了。"

"安全第一，不用著急。"我說道。

"安全第一？"韓峰不以為然，"現(xiàn)在這種情況，應(yīng)該抓緊時間，不是慢慢騰騰的。"

"我已經(jīng)按照限速在開了。"我說道。

"限速？"韓峰搖搖頭，"這種情況下，誰會嚴格按照限速開車？"

"我會。"我說道。

"你這是太保守了。"韓峰說道，"你看小宋開車，那叫一個瀟灑，該超車就超車，該加速就加速。"

又是小宋。我已經(jīng)厭煩了這個名字。

"小宋說，開車就要有開車的樣子，不能像老太太一樣慢慢騰騰。"韓峰繼續(xù)說道，"你這樣開車，后面的車都要被憋死了。"

我看了看后視鏡，后面的車距離保持得很好，沒有什么問題。

"你看，后面的車都在按喇叭了。"韓峰指著后面說道。

我仔細聽了聽，并沒有聽到喇叭聲。

"我沒聽到。"我說道。

"是你沒注意。"韓峰說道，"你開車太慢了，影響交通了。"

"我覺得速度正合適。"我說道。

"合適？"韓峰搖搖頭，"這車的動力確實不行，想快也快不了。"

"動力夠用。"我說道。

"夠用是夠用，但確實不夠勁。"韓峰說道，"你看小宋那車，踩一腳油門，立刻就能超車。"

"我不需要超車。"我說道。

"不是需不需要的問題，是能不能的問題。"韓峰說道，"這車的動力儲備不夠，關(guān)鍵時刻超不了車，很危險的。"

"我覺得沒什么危險。"我說道。

"你覺得沒危險，是因為你開車太保守了。"韓峰說道，"真正會開車的人，都知道動力儲備的重要性。"

真正會開車的人？我心里冷笑。原來在他眼里，我不是真正會開車的人。

"小宋說，買車的時候，動力一定要夠。"韓峰繼續(xù)說道，"動力不夠的車，開起來沒有駕駛樂趣。"

"我不需要駕駛樂趣。"我說道。

"怎么不需要？"韓峰不解地問道，"開車本來就應(yīng)該是一種享受，而不是負擔(dān)。"

"我覺得開車就是代步，沒那么復(fù)雜。"我說道。

"代步？"韓峰搖搖頭，"你的想法太簡單了。現(xiàn)在的車，不只是代步工具，還是生活品質(zhì)的體現(xiàn)。"

生活品質(zhì)的體現(xiàn)？我心里一陣刺痛。原來在他眼里，我的生活品質(zhì)有問題。

"你看小宋，人家買車就是為了享受生活。"韓峰繼續(xù)說道，"每個周末都會開車去兜風(fēng)，享受駕駛的樂趣。"

"那是他的愛好。"我說道。

"這不只是愛好，這是生活態(tài)度。"韓峰說道，"人活著，就應(yīng)該對自己好一點。"

對自己好一點？我心里冷笑。在他眼里，我對自己不夠好。

"其實你的收入完全可以過更好的生活。"韓峰繼續(xù)說道，"只是你太節(jié)約了，不舍得花錢。"

"我覺得現(xiàn)在這樣就很好。"我說道。

"很好？"韓峰看了看車內(nèi)的環(huán)境，"這叫很好？"

"我覺得挺好的。"我堅持道。

"那是因為你的要求太低了。"韓峰搖搖頭，"你應(yīng)該提高一下自己的生活標(biāo)準(zhǔn)。"

生活標(biāo)準(zhǔn)？我心里的怒火越來越旺。在他眼里，我的生活標(biāo)準(zhǔn)低，我的要求低，我的生活品質(zhì)有問題。

前方出現(xiàn)了柳灣服務(wù)區(qū)的指示牌，我決定進去休息一下。主要是我需要冷靜一下，不然我真的會忍不住對韓峰發(fā)火。

"要不要進服務(wù)區(qū)休息一下？"我問道。

"可以啊，我也想去上個廁所。"韓峰點點頭。

我開車駛?cè)肓鵀撤?wù)區(qū)，找了個停車位停好車。韓峰下了車，在車旁伸了個懶腰。

"這服務(wù)區(qū)的環(huán)境不錯。"他環(huán)顧四周，"就是停車場有點小。"

"你等我五分鐘。"我對韓峰說道，"我去上個廁所。"

"好，我也去。"韓峰說著就要跟我一起走。

"你在車旁等我就行。"我阻止了他。

"為什么？"韓峰有些疑惑。

"我想一個人靜靜。"我說道。

"哦，那行。"韓峰重新站到車旁，"你快點，我們還要趕時間。"

我朝著洗手間的方向走去，但走到一半，我又改變了主意。我需要好好想想該如何處理這件事。

韓峰今天的表現(xiàn)讓我徹底看清了他的真面目。原來在他眼里，我就是一個失敗者，一個處處不如人的失敗者。我的車破，我的要求低，我的生活品質(zhì)有問題，我的生活標(biāo)準(zhǔn)低。

我想起了我們十年的友情，想起了我們一起度過的那些美好時光。大學(xué)時候，我們一起熬夜準(zhǔn)備考試，一起為了找工作而奔波，一起為了能在這個城市生活下去而努力。

但是現(xiàn)在，這些美好的回憶都被韓峰今天的表現(xiàn)給毀了。

我在服務(wù)區(qū)里轉(zhuǎn)了一圈，想讓自己冷靜下來。但是我的心情并沒有平靜，反而越來越憤怒。

當(dāng)我走回停車場的時候，我看到韓峰正在打電話。他背對著我，聲音很大，顯然是在和相親對象通話。

"放心吧，我馬上就到了。"韓峰說道，"我朋友開車送我過去的，雖然車破了點，但總比打車方便。"

車破了點？我停下腳步，靜靜地聽著。

"什么車？哦，就是一輛普通的家用車，沒什么好說的。"韓峰繼續(xù)說道，"我朋友條件一般，開不起什么好車。"

條件一般？我的心里涌起一陣怒火。

"對對對，我也是這么想的。"韓峰笑著說道，"現(xiàn)在的年輕人，應(yīng)該對自己好一點，該花的錢還是要花的。不像我這朋友，太節(jié)約了，什么都舍不得買。"

太節(jié)約了？我緊握雙拳，努力控制著自己的情緒。

"是啊，我也勸過他好多次了，但是他就是不聽。"韓峰繼續(xù)說道，"有時候我都替他著急，這樣下去什么時候能找到女朋友？"

我靜靜地聽著韓峰的電話，心里的怒火越來越旺。原來這就是他對我的真實看法，原來這就是我們十年友情的真正價值。

我輕手輕腳地走到車旁。韓峰還在打電話，完全沒有注意到我已經(jīng)回來了。

我悄悄上了車，發(fā)動引擎。韓峰聽到聲音回頭，臉上還帶著笑容。

"兄弟，走了！"我搖下車窗喊了一聲。

"等等！我還沒上車呢！"韓峰急忙揮手。

但我已經(jīng)踩下油門，只留下一句話："你不是嫌我車破嗎？那就別坐了！"

韓峰在后視鏡里越來越小，手機還貼在耳邊......