創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

你以為神秘生物只存在于偏遠(yuǎn)叢林的幽深之處，或是深海的未知深淵？

錯(cuò)！就在美國(guó)東海岸這片人口密集的區(qū)域，一只被稱作“澤西惡魔”的怪物，竟然肆虐了長(zhǎng)達(dá) 300 年之久。

它的傳說，如同陰霾一般，長(zhǎng)久地籠罩在新澤西州的上空，成為無數(shù)人心中揮之不去的夢(mèng)魘。

而澤西惡魔是怎么成為美國(guó)家喻戶曉的恐怖傳說，且聽我慢慢道來...

1.

1909 年 1 月，新澤西州陷入了一場(chǎng)前所未有的恐慌之中。

那是一個(gè)寒冷的冬日，寒風(fēng)凜冽，仿佛預(yù)示著即將到來的恐怖。

數(shù)百名目擊者，其中包括警察、軍官以及地方政府官員，紛紛聲稱親眼目睹了一只怪異的生物。

據(jù)描述，這只怪物頭如馬，眼睛閃爍著詭異的光芒，好像能看穿人的靈魂；背部長(zhǎng)著一對(duì)巨大的翅膀，如同蝙蝠一般，展開時(shí)遮天蔽日；足如蹄，行走或飛行時(shí)發(fā)出沉悶的聲響。

它在新澤西州的居民區(qū)上空盤旋，時(shí)不時(shí)發(fā)出尖銳而恐怖的叫聲，讓整個(gè)城鎮(zhèn)都籠罩在恐懼的氛圍之中。

最令科學(xué)家們感到震驚的是，雪地中留下的蹄印。

這些蹄印不僅出現(xiàn)在地面上，還出現(xiàn)在屋頂和圍墻之上。

更詭異的是，有時(shí)蹄印會(huì)突然憑空消失，仿佛這只怪物能夠無視物理定律，自由穿梭于不同的空間維度。

美國(guó)海軍英雄史蒂芬·迪凱特也卷入了這場(chǎng)恐怖事件之中。

2.

他是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的軍官，在海上經(jīng)歷過無數(shù)大風(fēng)大浪，見過各種奇異的生物。

可是當(dāng)他面對(duì)這只被稱作澤西惡魔的生物時(shí)，卻也感到了前所未有的恐懼。

他親自向這只生物開槍射擊，子彈明確擊中了目標(biāo)，但卻毫無效果。

這位勇敢的軍官在日記中寫道：“我在海上見過各種生物，但從未見過如此怪異的存在。更令人不安的是，子彈竟然無效，它的皮膚究竟由什么構(gòu)成，還是說這根本不是一個(gè)生物，而是某種我們無法理解的存在形式？”

要理解澤西惡魔這個(gè)謎團(tuán)，我們必須將時(shí)間的指針撥回到 1735 年。

那是一個(gè)狂風(fēng)肆虐的夜晚，新澤西州大西洋縣加洛維鎮(zhèn)的利茲角，一間搖晃的小屋里，一位名叫麗茲媽媽的婦人正經(jīng)歷著第 13 胎分娩的痛苦。

在劇烈的疼痛中，麗茲媽媽絕望地咒罵道：“讓惡魔帶走這個(gè)孩子吧！”

或許她當(dāng)時(shí)只是出于極度的痛苦和絕望而發(fā)出的吶喊，卻沒想到這一聲咒罵，竟開啟了一段長(zhǎng)達(dá)三個(gè)世紀(jì)的恐怖傳說。

傳說中，助產(chǎn)士們目睹了隨后發(fā)生的恐怖一幕。

嬰兒正常出生后，突然開始變形。它的皮膚逐漸變硬發(fā)青，頭部扭曲變形，如同馬頭一般；背部慢慢長(zhǎng)出一對(duì)巨大的蝙蝠翅膀，雙腿也變得越來越長(zhǎng)，長(zhǎng)出了蹄子。

這個(gè)怪物發(fā)出尖銳的嘯叫，攻擊了在場(chǎng)的所有人。

隨后它撞破煙囪，消失在了暴風(fēng)雨的夜晚。

3.

歷史學(xué)家在研究這段傳說時(shí)，確實(shí)發(fā)現(xiàn)了一些值得深思的線索。

利茲家族是當(dāng)?shù)氐恼鎸?shí)定居者，1736 年去世的賈菲特·利茲的遺囑中，明確提到了他的 12 個(gè)孩子。

他與妻子黛博拉·利茲居住在傳說發(fā)生地，這也為傳說增添了幾分真實(shí)性。

更深入的研究顯示，“澤西惡魔”這個(gè)名稱其實(shí)出現(xiàn)得較晚，早期它被稱為“利茲惡魔”，可能與利茲家族的先輩丹尼爾·利茲有關(guān)。

丹尼爾是一位測(cè)量員和出版商，他出版的《天普伯勒姆年鑒》包含了許多占星術(shù)內(nèi)容。

在當(dāng)時(shí)，利茲家族因政治立場(chǎng)和宗教信仰，與當(dāng)?shù)刭F格會(huì)教徒產(chǎn)生了激烈的沖突。

最引人注目的發(fā)現(xiàn)是，丹尼爾·利茲家族徽章上刻著一個(gè)雙足翼龍的龍形異生物圖案，與目擊者描述的澤西惡魔驚人相似。

這一事實(shí)為傳說提供了一個(gè)令人不安的實(shí)體聯(lián)系，讓人不禁懷疑，澤西惡魔的傳說是否真的與利茲家族有著某種神秘的聯(lián)系。

在 18 世紀(jì)和 19 世紀(jì)初，當(dāng)?shù)鼐用癯３⑹й櫟纳蠛鸵归g怪異的聲響歸咎于利茲惡魔。

一則未經(jīng)證實(shí)的傳聞稱，約在 1740 年，一位當(dāng)?shù)啬翈熍e行了驅(qū)魔儀式，聲稱能將惡魔壓制 100 年。

如果這個(gè)傳聞屬實(shí)，那么壓制時(shí)效正好在 1840 年耗盡，而恰在此時(shí)，目擊事件開始激增。

澤西惡魔傳說中最引人注目的是，兩位歷史名人與其的近距離接觸，為這個(gè)地方傳說增添了國(guó)際影響力和可信度。

約瑟夫·波拿巴，拿破侖的長(zhǎng)兄，曾是西班牙前國(guó)王，流亡美國(guó)后，在新澤西州博登敦?fù)碛幸惶幟麨?Point Breeze 的莊園。

大約在 1820 年，當(dāng)他在附近松林打獵時(shí)，突然遭遇了一個(gè)怪異生物。

這個(gè)生物長(zhǎng)著翅膀，發(fā)出嘶嘶聲，在樹林中若隱若現(xiàn)。

約瑟夫·波拿巴雖然經(jīng)歷過無數(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)，見過各種血腥場(chǎng)面，但面對(duì)這個(gè)怪異的生物，也不禁嚇得舉槍射擊。

可是子彈對(duì)生物毫無效果，這個(gè)生物在槍聲過后，依然在空中盤旋，發(fā)出令人毛骨悚然的叫聲，隨后消失在了松林的深處。

4.

美國(guó)海軍英雄斯蒂芬·迪凱特也有著類似的遭遇。19 世紀(jì)早期，這位著名軍官在漢諾威磨坊工廠監(jiān)督炮彈測(cè)試時(shí)，目睹了一個(gè)在空中飛行的奇怪生物。

他當(dāng)即下令射擊，在場(chǎng)所有人都看到，炮彈直接擊中并穿透了生物的翅膀，可是它卻毫發(fā)無損地繼續(xù)飛行，最終消失在松林深處。

如果彈藥都無法傷害它，那么它到底是什么？

這個(gè)問題在隨后數(shù)十年中，困擾著每一個(gè)聽過這個(gè)故事的人。

雖然這些著名事件缺乏當(dāng)事人的直接記錄，主要來自后人轉(zhuǎn)述，但它們確實(shí)被廣泛記載在多種歷史資料中，大大提升了澤西惡魔的知名度，為它從地方傳說走向全國(guó)舞臺(tái)鋪平了道路。

1909 年 1 月 16 日，南新澤西數(shù)十個(gè)城鎮(zhèn)的居民醒來后，看到了令人驚恐的景象。

前夜新降的雪地上布滿了無法識(shí)別的蹄印。

這些奇怪的足跡橫跨田野、森林、庭院，甚至出現(xiàn)在屋頂和封閉的院子里，仿佛制造它們的生物能夠飛行或穿墻而過。

更令人不安的是，當(dāng)?shù)孬C人將獵犬帶到這些足跡前時(shí)，這些平日勇猛的動(dòng)物竟然顫抖著拒絕追蹤，發(fā)出恐懼的嗚咽聲。

這種反應(yīng)進(jìn)一步增加了人們的恐慌情緒，仿佛這些獵犬感受到了某種人類無法察覺的恐怖氣息。

短短七天內(nèi)，從南澤西到特拉華河對(duì)岸的賓夕法尼亞州費(fèi)城，爆發(fā)了上千起目擊報(bào)告。

據(jù)報(bào)道，澤西惡魔的目擊事件北至新澤西州的尤寧，西至賓夕法尼亞州的威廉斯波特，這種地理覆蓋范圍前所未有。

卡姆登和賓夕法尼亞州布里斯托爾的警察多次遭遇這只怪物，并向它開槍射擊，但子彈似乎完全無效。

布里斯托爾警官詹姆斯·薩克維爾在 1 月 19 日凌晨接警后，聽到一陣令人毛骨悚然的尖叫和嘶鳴混合聲。

他的描述極為生動(dòng)：“它有長(zhǎng)長(zhǎng)的翅膀，頭顱巨大，形狀像公羊，脖子很長(zhǎng)，后腿比前腿長(zhǎng)得多。”當(dāng)他開槍射擊時(shí)，子彈穿過生物卻毫無效果。

在希克林斯伍德，消防隊(duì)員試圖用高壓水槍將棲息在屋頂上的怪物驅(qū)離，反而被其俯沖攻擊。

阿姆德的瑪麗·索爾比斯基則更為大膽，當(dāng)她看到澤西惡魔試圖攻擊她家的狗時(shí)，拿起掃帚沖了出去，將其擊退。

格羅斯特的納爾遜·埃文斯和妻子在一月 19 日凌晨 2 點(diǎn) 30 分，被窗外奇怪噪音驚醒，透過窗戶近距離觀察了這個(gè)神秘生物長(zhǎng)達(dá) 10 分鐘。

他們的詳細(xì)描述，成為了關(guān)于澤西惡魔形態(tài)最常被引用的證詞之一。

5.

恐慌迅速蔓延，特倫頓和格洛斯特的學(xué)校、辦公室和工廠在一周內(nèi)幾乎全部關(guān)閉。

民眾惶恐不安，居民自發(fā)組織武裝巡邏隊(duì)，帶著獵槍在夜間搜尋怪物。

費(fèi)城動(dòng)物園甚至懸賞 1 萬(wàn)美元，征集澤西惡魔的活體或尸體，但這筆巨額賞金最終無人領(lǐng)取。

恐慌達(dá)到頂峰時(shí)，一個(gè)揭露性事件發(fā)生了。

費(fèi)城第九拱門博物館聲稱捕獲了澤西惡魔，并公開展出。

這一消息瞬間吸引了大量民眾前來圍觀，大家都想一睹這只神秘怪物的真容。

可是很快人們就發(fā)現(xiàn)，這只所謂的“澤西惡魔”只是一只被涂上綠色條紋，裝上假翅膀的袋鼠。

這場(chǎng)拙劣騙局的揭穿，讓一些人開始質(zhì)疑之前報(bào)道的真實(shí)性。

他們認(rèn)為，也許從一開始，所謂的澤西惡魔目擊事件就是一場(chǎng)場(chǎng)精心策劃的騙局。

可奇怪的是，1 月 23 日之后，大規(guī)模目擊報(bào)告突然平息，仿佛澤西惡魔在一周的表演后又消失了。

但這并非終結(jié)，這個(gè)事件最恐怖的地方在于在隨后的數(shù)十年中，目擊報(bào)告雖然零星，卻從未完全消失...