創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

醫(yī)生拿著CT片對我說：“林女士，很抱歉，您的情況比較嚴(yán)重。”

我看著那張黑白分明的片子，上面有個(gè)模糊的陰影。

“什么意思？”

“胰腺癌晚期，可能只有三到六個(gè)月的時(shí)間了。”

丈夫張浩然握緊了我的手，但我感覺他的手心在出汗。

三個(gè)月后，他甩給我800萬要離婚。

又過了兩個(gè)月，另一個(gè)醫(yī)生告訴我：“報(bào)告搞錯(cuò)了，不是你。”

這不是小說，這是我林雨薇經(jīng)歷的真實(shí)故事。

01

2024年3月15日，春天的陽光透過醫(yī)院的百葉窗灑在地板上。

我坐在體檢科的椅子上，等待著例行檢查的結(jié)果。

三十二歲的我，在廣告公司做創(chuàng)意總監(jiān)，工作壓力大，經(jīng)常熬夜。

公司每年都會(huì)安排體檢，我從來沒有當(dāng)回事。

醫(yī)生叫到我的名字時(shí)，我還在想著下午的方案要怎么修改。

“林雨薇女士，請進(jìn)來。”

白大褂醫(yī)生的表情很嚴(yán)肅，這讓我心里有些不安。

“您的CT結(jié)果出來了。”醫(yī)生指著電腦屏幕上的影像。

我看到一個(gè)黑白相間的圖像，完全看不懂那些模糊的影子代表什么。

“這里有個(gè)占位性病變。”醫(yī)生用筆指著屏幕上的一個(gè)陰影。

“占位性病變是什么意思？”

醫(yī)生停頓了幾秒鐘，然后說：“可能是腫瘤。”

空氣突然變得凝重起來。

“需要進(jìn)一步檢查確診，建議您盡快住院。”

我的手機(jī)響了，是張浩然打來的。

“老婆，體檢結(jié)果怎么樣？”他的聲音聽起來很輕松。

我看著醫(yī)生嚴(yán)肅的表情，說：“你先忙吧，我等會(huì)兒再告訴你。”

掛斷電話后，醫(yī)生安排我做了更詳細(xì)的檢查。

兩天后，確診結(jié)果出來了。

“胰腺癌晚期，已經(jīng)有轉(zhuǎn)移的跡象。”醫(yī)生的話像一記重錘。

我坐在那里，腦子里一片空白。

“還有多少時(shí)間？”

“按照目前的情況，可能是三到六個(gè)月。”

醫(yī)生繼續(xù)說著治療方案，但我已經(jīng)聽不進(jìn)去了。

走出醫(yī)院的時(shí)候，我的腿像灌了鉛一樣沉重。

春天的陽光依然明媚，但我覺得整個(gè)世界都暗了下來。

路上的行人匆匆忙忙，他們不知道身邊走過了一個(gè)被判了死刑的人。

我坐在車?yán)铮⒅较虮P發(fā)呆。

手機(jī)又響了，還是張浩然。

“老婆，你怎么還沒回家？”

我深吸一口氣，啟動(dòng)了車子。

回家的路上，我練習(xí)了無數(shù)次該怎么告訴他這個(gè)消息。

張浩然正在客廳里看電視，看到我進(jìn)門就站了起來。

“體檢結(jié)果怎么樣？”他問。

我看著他，突然覺得很陌生。

這個(gè)和我結(jié)婚五年的男人，馬上就要知道他的妻子得了癌癥。

“浩然，你坐下。”

他似乎察覺到了什么，表情變得嚴(yán)肅起來。

“我得了胰腺癌。”我說出了這句話。

客廳里的電視還在播放著綜藝節(jié)目，嘉賓們在哈哈大笑。

張浩然的臉色瞬間變得蒼白。

“你說什么？”他問。

“胰腺癌晚期，醫(yī)生說只有三到六個(gè)月的時(shí)間。”

遙控器從他手里掉到了地板上。

電視的聲音突然顯得刺耳，我走過去關(guān)掉了。

房間里安靜得只能聽到彼此的呼吸聲。

“這不可能。”

“我也希望這不是真的。”

張浩然站起來，走到我身邊，緊緊抱住了我。

“我們一起面對，會(huì)有辦法的。”

我感受到了他身體的溫度，聞到了他身上熟悉的古龍水味道。

那一刻，我覺得自己還是幸運(yùn)的。

至少，我有一個(gè)愛我的丈夫陪伴。

第二天，我們?nèi)チ耸欣镒詈玫哪[瘤醫(yī)院。

主治醫(yī)生是個(gè)五十多歲的男人，戴著金絲眼鏡。

“胰腺癌確實(shí)比較棘手，但現(xiàn)在醫(yī)學(xué)很發(fā)達(dá)，有很多治療方法。”

醫(yī)生給我制定了詳細(xì)的治療方案。

化療、靶向藥物、免疫治療，每一項(xiàng)都價(jià)格不菲。

“每個(gè)月的費(fèi)用大概是多少？”張浩然問。

“保守估計(jì)20萬左右。”醫(yī)生說。

張浩然的臉色有些變化，但他很快掩飾過去了。

“錢不是問題，只要能治好就行。”

我們的積蓄大概有300萬，按照這個(gè)費(fèi)用，最多能撐一年多。

治療開始了，我每周都要去醫(yī)院報(bào)到。

化療的副作用比我想象的要嚴(yán)重得多。

第一次化療后，我吐了整整一個(gè)晚上。

頭發(fā)開始大把大把地掉，我只好剃成了光頭。

鏡子里的自己變得陌生，瘦削的臉龐，蒼白的皮膚。

張浩然說我戴上帽子很好看，但我看得出他眼中的心疼。

朋友們知道我生病后，都來看望我。

閨蜜小慧每天都會(huì)給我發(fā)微信，詢問我的情況。

“雨薇，你一定要堅(jiān)持住，我們都在等你康復(fù)。”

02

同事們也很關(guān)心，經(jīng)常給我發(fā)一些勵(lì)志的文章。

但我也注意到，有些朋友開始疏遠(yuǎn)我了。

以前經(jīng)常約我吃飯的幾個(gè)朋友，現(xiàn)在很少聯(lián)系了。

我知道，死亡是會(huì)傳染恐懼的。

一個(gè)月后，我的身體明顯消瘦了。

體重從110斤掉到了90斤。

張浩然給我買了很多補(bǔ)品，但我總是沒有胃口。

“你要多吃點(diǎn)，身體才有力氣對抗病魔。”

我努力吃下那些營養(yǎng)品，即使味道很難受。

兩個(gè)月后，我發(fā)現(xiàn)張浩然開始頻繁加班。

以前他每天六點(diǎn)就回家，現(xiàn)在經(jīng)常要到九點(diǎn)十點(diǎn)。

“最近公司項(xiàng)目比較多。”他解釋說。

我沒有多問，畢竟治療費(fèi)用那么高，他壓力也很大。

周末的時(shí)候，他也經(jīng)常說有應(yīng)酬要出去。

“你好好休息，我晚上可能會(huì)晚點(diǎn)回來。”

我一個(gè)人在家里，看著電視里的肥皂劇。

劇情很老套，但我總是會(huì)被感動(dòng)得流淚。

可能是因?yàn)樗幬锏母弊饔茫易兊锰貏e敏感。

小慧經(jīng)常來陪我，她總是想辦法逗我開心。

“雨薇，你看這個(gè)搞笑視頻，特別好玩。”

我們一起看著手機(jī)屏幕，但我笑得很勉強(qiáng)。

三個(gè)月后，我感覺張浩然變得越來越疏遠(yuǎn)。

他回家后話很少，總是在看手機(jī)。

有時(shí)候我和他說話，他都心不在焉。

“你怎么了？”

“沒什么，就是工作上的事情。”

我開始懷疑是不是我的病情給他帶來了太大的壓力。

或者，他是不是已經(jīng)開始厭倦照顧一個(gè)病人的生活。

4月的一個(gè)晚上，張浩然又說要加班。

我一個(gè)人在家里，無意中看到他忘記帶走的手機(jī)。

屏幕上跳出了一條微信消息。

“老公，今晚我等你。”

發(fā)送者的備注是“小雨”。

我的心臟劇烈跳動(dòng)起來。

這不是我發(fā)的消息，我從來不會(huì)這樣稱呼自己的丈夫。

我拿起手機(jī)，看到了更多的聊天記錄。

“老公，我想你了。”

“寶貝，我也想你，但最近不太方便。”

“什么時(shí)候能公開我們的關(guān)系？”

“等我處理完家里的事情。”

我的手開始顫抖。

聊天記錄顯示，這個(gè)“小雨”是張浩然公司新來的同事。

二十五歲，剛畢業(yè)兩年。

照片里的她年輕漂亮，長發(fā)飄飄，笑容燦爛。

和現(xiàn)在的我形成了鮮明的對比。

我繼續(xù)往上翻，看到了更多讓我心碎的內(nèi)容。

“老公，我們什么時(shí)候能住在一起？”

“快了，我正在處理離婚的事情。”

“她不會(huì)不同意吧？”

“她現(xiàn)在這種情況，應(yīng)該會(huì)理解的。”

我看到這里，眼淚止不住地流了下來。

原來，我的丈夫早就在計(jì)劃和我離婚了。

他在我最需要他的時(shí)候，選擇了背叛。

我拿著手機(jī)，等他回來。

晚上十一點(diǎn)，張浩然才回到家。

“老婆，你怎么還沒睡？”他問。

我把手機(jī)遞給他，沒有說話。

他看到手機(jī)屏幕上的聊天記錄，臉色瞬間變了。

“雨薇，你聽我解釋......”

“解釋什么？”

“我......”他說不出話來。

“你是不是早就想和我離婚了？”

他沉默了很久，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“為什么？”

“因?yàn)槲疫€年輕，我不想陪你等死。”

這句話像刀子一樣刺進(jìn)我的心里。

“我們結(jié)婚五年了。”

“我知道，但是......”

“但是什么？”

“我不能把我的一生都賠進(jìn)去。”

我看著這個(gè)男人，突然覺得很陌生。

“你什么時(shí)候認(rèn)識(shí)她的？”

“三個(gè)月前。”

正好是我確診的時(shí)候。

“所以你在我生病的時(shí)候，就已經(jīng)開始出軌了？”

他沒有回答，但沉默就是最好的答案。

“我們離婚吧。”

“什么？”

“我不想再這樣下去了。”

我坐在沙發(fā)上，感覺整個(gè)世界都崩塌了。

“我可以給你800萬。”

“什么意思？”

“作為補(bǔ)償，我們沒有孩子，分開對大家都好。”

我看著他，突然笑了。

“800萬就想買斷我們五年的婚姻？”

“雨薇，你要理解我。”

“理解什么？理解你的自私和冷血？”

“我們繼續(xù)這樣下去，對誰都不好。”

我站起來，走到他面前。

“張浩然，你真的讓我惡心。”

他低著頭，不敢看我。

“明天我們就去辦離婚手續(xù)。”

我轉(zhuǎn)身回到臥室，關(guān)上了門。

眼淚像決堤的洪水一樣涌了出來。

我以為我已經(jīng)經(jīng)歷了人生最大的痛苦，但我錯(cuò)了。

被最愛的人背叛的痛苦，比癌癥更加致命。

03

第二天，我們?nèi)チ寺蓭熓聞?wù)所。

律師是個(gè)中年女人，辦事效率很高。

“房產(chǎn)歸男方，存款一人一半，男方另外補(bǔ)償女方800萬。”

我在離婚協(xié)議書上簽了字。

五年的婚姻，就這樣結(jié)束了。

走出律師事務(wù)所的時(shí)候，我感覺自己的人生徹底改變了。

我變成了一個(gè)單身的癌癥患者。

張浩然在門口等我，臉上有些愧疚。

“雨薇，我......”他開口說。

“不用說了。”我打斷了他。

我叫了一輛出租車，沒有再看他一眼。

回到家里，我開始收拾東西。

這個(gè)房子要?dú)w他了，我需要搬出去。

看著這些熟悉的物品，我想起了我們一起生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

婚紗照還掛在墻上，我們笑得那么開心。

我把照片取了下來，撕成了碎片。

小慧來幫我搬家，看到我的樣子很心疼。

“雨薇，你不要太難過了。”

“我沒事。”

“他這樣做太過分了。”

“算了，至少我看清了他的真面目。”

我在市區(qū)租了一個(gè)小公寓，一室一廳，夠我一個(gè)人住。

房子很小，但很安靜。

我繼續(xù)接受治療，每周都要去醫(yī)院。

沒有人陪伴的治療之路格外艱難。

看著其他病人都有家屬陪伴，我感覺格外孤單。

化療室里的護(hù)士都認(rèn)識(shí)我了。

“林女士，您的家屬怎么不來了？”。

“離婚了。”

護(hù)士有些驚訝，但沒有多問。

治療費(fèi)用比我想象的要高。

800萬看起來很多，但面對無底洞一樣的醫(yī)療費(fèi)用，很快就要見底了。

我開始考慮要不要放棄治療。

小慧知道我的想法后，堅(jiān)決反對。

“雨薇，你不能放棄，醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)，一定會(huì)有辦法的。”

“可是我的錢快用完了。”

“錢沒了可以再掙，命沒了就什么都沒有了。”

我知道她是為了我好，但我真的很累了。

每天的化療讓我痛苦不堪，生活質(zhì)量極差。

有時(shí)候我會(huì)想，這樣活著還有什么意義。

晚上一個(gè)人在家里，我經(jīng)常失眠。

看著窗外的車水馬龍，我覺得自己像個(gè)局外人。

世界還在正常運(yùn)轉(zhuǎn)，只有我停滯不前。

朋友們偶爾會(huì)來看我，但我能感覺到他們的不自在。

死亡的陰影籠罩著我，也影響著周圍的人。

我開始理解為什么有些人會(huì)疏遠(yuǎn)我。

沒有人愿意面對死亡，哪怕是別人的死亡。

小慧是唯一的例外，她每天都會(huì)給我發(fā)信息。

“雨薇，今天吃飯了嗎？”

“雨薇，天氣不錯(cuò)，出來曬曬太陽吧。”

“雨薇，我給你買了你愛吃的小籠包。”

她的關(guān)心讓我感到溫暖，也讓我覺得自己還沒有被世界拋棄。

六月份的復(fù)查結(jié)果不太好。

醫(yī)生看著報(bào)告，眉頭緊鎖。

“腫瘤沒有縮小，反而有些擴(kuò)散的跡象。”

我的心沉到了谷底。

“這意味著什么？”

“可能需要調(diào)整治療方案。”醫(yī)生說。

“如果調(diào)整方案還是沒有效果呢？”

醫(yī)生沉默了一會(huì)兒，然后說：“那就只能保守治療了。”

保守治療，我知道這意味著什么。

就是等死。

走出醫(yī)院的時(shí)候，我的腿發(fā)軟，幾乎站不穩(wěn)。

小慧扶住了我，她的眼里有淚水。

“雨薇，我們換個(gè)醫(yī)院試試。”

“算了。”

“不能算了，你才三十二歲。”

我看著她，勉強(qiáng)笑了笑。

“小慧，我累了。”

她抱住我，我們都哭了。

回到家里，我開始整理自己的東西。

我想在還有力氣的時(shí)候，把該處理的事情都處理好。

我寫了遺書，把存款都留給了小慧。

“如果有一天我走了，你要好好生活。”我在遺書里寫道。

我也給張浩然寫了一封信，但沒有寄出去。

在信里，我原諒了他，也祝他和那個(gè)女孩幸福。

我不想帶著仇恨離開這個(gè)世界。

04

七月份，我的身體狀況進(jìn)一步惡化。

體重降到了80斤，走路都需要扶墻。

醫(yī)生建議我住院觀察。

“住院費(fèi)用很高，而且也只是延長痛苦。”

“但是在家里萬一出現(xiàn)緊急情況......”醫(yī)生說。

“我知道風(fēng)險(xiǎn)。”

我選擇了回家。

小慧請了假，每天都來照顧我。

她給我買菜做飯，陪我聊天。

“雨薇，你記得我們上大學(xué)的時(shí)候嗎？”

“記得。”

“那時(shí)候我們說要一起環(huán)游世界。”

“等我好了，我們就去。”

我們都知道這是不可能的，但還是要給彼此希望。

八月初，我在整理東西的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了一些奇怪的地方。

我的病歷本上有些日期和記錄不太對。

有幾次檢查的時(shí)間我記得很清楚，但病歷上的記錄卻不一樣。

“小慧，你看這個(gè)。”

她看了看病歷，也覺得有些奇怪。

“可能是醫(yī)生記錯(cuò)了。”

“醫(yī)生不會(huì)記錯(cuò)這種事情。”

我們仔細(xì)對比了所有的檢查報(bào)告和病歷記錄。

發(fā)現(xiàn)了更多的不符之處。

有些化驗(yàn)報(bào)告上的數(shù)值和我的實(shí)際情況不太匹配。

“雨薇，你說會(huì)不會(huì)......”小慧欲言又止。

“會(huì)不會(huì)什么？”

“會(huì)不會(huì)哪里搞錯(cuò)了？”

我的心臟劇烈跳動(dòng)起來。

這個(gè)想法太瘋狂了，但不是沒有可能。

我們決定去醫(yī)院核實(shí)一下。

醫(yī)院的檔案室很忙，工作人員有些不耐煩。

“你們要查什么？”。

“我想核實(shí)一下我的檢查報(bào)告。”

“有什么問題嗎？”。

“可能有些記錄不太對。”

工作人員調(diào)出了我的電子檔案。

我們仔細(xì)核對了每一項(xiàng)記錄。

果然發(fā)現(xiàn)了一些不一致的地方。

“這里確實(shí)有些問題。”工作人員說。

“什么問題？”

“可能是系統(tǒng)錄入的時(shí)候出了錯(cuò)。”

我的心跳得越來越快。

“能不能幫我查一下原始的檢查報(bào)告？”

工作人員有些為難，但還是幫我查了。

檔案室里很安靜，只有打印機(jī)和鍵盤的聲音。

我和小慧緊張地等待著。

半小時(shí)后，工作人員拿出了一摞原始報(bào)告。

“這些是您所有的檢查報(bào)告。”

我拿起第一份報(bào)告，是最初的CT檢查。

報(bào)告上的內(nèi)容和我記憶中的一樣，但有個(gè)細(xì)節(jié)讓我感到奇怪。

報(bào)告上的身份證號碼后面幾位數(shù)字，和我的不完全一樣。

“小慧，你看這個(gè)。”

她看了看身份證號碼，也覺得有問題。

“這個(gè)號碼不對。”

我拿出身份證對比，果然不一樣。

我的身份證號碼最后兩位是“86”，但報(bào)告上寫的是“68”。

“這個(gè)報(bào)告不是我的。”

工作人員聽到我們的話，走了過來。

“什么意思？”。

“這個(gè)身份證號碼不對。”

她仔細(xì)看了看，也發(fā)現(xiàn)了問題。

“這確實(shí)不對，可能是錄入錯(cuò)誤。”

“那我真正的報(bào)告在哪里？”

工作人員開始在系統(tǒng)里查找。

十分鐘后，她找到了另一份報(bào)告。

“這份應(yīng)該是您的。”

我顫抖著手接過報(bào)告。

報(bào)告上的身份證號碼是正確的。

但是，檢查結(jié)果完全不一樣。

我拿著那份重新核對的病理報(bào)告，手開始不受控制地顫抖。小慧緊緊握住我的肩膀，兩人都不敢相信眼前的事實(shí)。

“雨薇，你看這里......”小慧指著報(bào)告上的一個(gè)細(xì)節(jié)，聲音顫抖得幾乎聽不清，“這個(gè)身份證號碼......后面兩位數(shù)字......”

我的瞳孔驟然放大，臉色瞬間變得蒼白如紙。我死死盯著那個(gè)熟悉又陌生的數(shù)字，心臟幾乎要跳出胸腔。