創作聲明:本文為虛構創作,請勿與現實關聯
醫生拿著CT片對我說:“林女士,很抱歉,您的情況比較嚴重。”
我看著那張黑白分明的片子,上面有個模糊的陰影。
“什么意思?”
“胰腺癌晚期,可能只有三到六個月的時間了。”
丈夫張浩然握緊了我的手,但我感覺他的手心在出汗。
三個月后,他甩給我800萬要離婚。
又過了兩個月,另一個醫生告訴我:“報告搞錯了,不是你。”
這不是小說,這是我林雨薇經歷的真實故事。
01
2024年3月15日,春天的陽光透過醫院的百葉窗灑在地板上。
我坐在體檢科的椅子上,等待著例行檢查的結果。
三十二歲的我,在廣告公司做創意總監,工作壓力大,經常熬夜。
公司每年都會安排體檢,我從來沒有當回事。
醫生叫到我的名字時,我還在想著下午的方案要怎么修改。
“林雨薇女士,請進來。”
白大褂醫生的表情很嚴肅,這讓我心里有些不安。
“您的CT結果出來了。”醫生指著電腦屏幕上的影像。
我看到一個黑白相間的圖像,完全看不懂那些模糊的影子代表什么。
“這里有個占位性病變。”醫生用筆指著屏幕上的一個陰影。
“占位性病變是什么意思?”
醫生停頓了幾秒鐘,然后說:“可能是腫瘤。”
空氣突然變得凝重起來。
“需要進一步檢查確診,建議您盡快住院。”
我的手機響了,是張浩然打來的。
“老婆,體檢結果怎么樣?”他的聲音聽起來很輕松。
我看著醫生嚴肅的表情,說:“你先忙吧,我等會兒再告訴你。”
掛斷電話后,醫生安排我做了更詳細的檢查。
兩天后,確診結果出來了。
“胰腺癌晚期,已經有轉移的跡象。”醫生的話像一記重錘。
我坐在那里,腦子里一片空白。
“還有多少時間?”
“按照目前的情況,可能是三到六個月。”
醫生繼續說著治療方案,但我已經聽不進去了。
走出醫院的時候,我的腿像灌了鉛一樣沉重。
春天的陽光依然明媚,但我覺得整個世界都暗了下來。
路上的行人匆匆忙忙,他們不知道身邊走過了一個被判了死刑的人。
我坐在車里,盯著方向盤發呆。
手機又響了,還是張浩然。
“老婆,你怎么還沒回家?”
我深吸一口氣,啟動了車子。
回家的路上,我練習了無數次該怎么告訴他這個消息。
張浩然正在客廳里看電視,看到我進門就站了起來。
“體檢結果怎么樣?”他問。
我看著他,突然覺得很陌生。
這個和我結婚五年的男人,馬上就要知道他的妻子得了癌癥。
“浩然,你坐下。”
他似乎察覺到了什么,表情變得嚴肅起來。
“我得了胰腺癌。”我說出了這句話。
客廳里的電視還在播放著綜藝節目,嘉賓們在哈哈大笑。
張浩然的臉色瞬間變得蒼白。
“你說什么?”他問。
“胰腺癌晚期,醫生說只有三到六個月的時間。”
遙控器從他手里掉到了地板上。
電視的聲音突然顯得刺耳,我走過去關掉了。
房間里安靜得只能聽到彼此的呼吸聲。
“這不可能。”
“我也希望這不是真的。”
張浩然站起來,走到我身邊,緊緊抱住了我。
“我們一起面對,會有辦法的。”
我感受到了他身體的溫度,聞到了他身上熟悉的古龍水味道。
那一刻,我覺得自己還是幸運的。
至少,我有一個愛我的丈夫陪伴。
第二天,我們去了市里最好的腫瘤醫院。
主治醫生是個五十多歲的男人,戴著金絲眼鏡。
“胰腺癌確實比較棘手,但現在醫學很發達,有很多治療方法。”
醫生給我制定了詳細的治療方案。
化療、靶向藥物、免疫治療,每一項都價格不菲。
“每個月的費用大概是多少?”張浩然問。
“保守估計20萬左右。”醫生說。
張浩然的臉色有些變化,但他很快掩飾過去了。
“錢不是問題,只要能治好就行。”
我們的積蓄大概有300萬,按照這個費用,最多能撐一年多。
治療開始了,我每周都要去醫院報到。
化療的副作用比我想象的要嚴重得多。
第一次化療后,我吐了整整一個晚上。
頭發開始大把大把地掉,我只好剃成了光頭。
鏡子里的自己變得陌生,瘦削的臉龐,蒼白的皮膚。
張浩然說我戴上帽子很好看,但我看得出他眼中的心疼。
朋友們知道我生病后,都來看望我。
閨蜜小慧每天都會給我發微信,詢問我的情況。
“雨薇,你一定要堅持住,我們都在等你康復。”
02
同事們也很關心,經常給我發一些勵志的文章。
但我也注意到,有些朋友開始疏遠我了。
以前經常約我吃飯的幾個朋友,現在很少聯系了。
我知道,死亡是會傳染恐懼的。
一個月后,我的身體明顯消瘦了。
體重從110斤掉到了90斤。
張浩然給我買了很多補品,但我總是沒有胃口。
“你要多吃點,身體才有力氣對抗病魔。”
我努力吃下那些營養品,即使味道很難受。
兩個月后,我發現張浩然開始頻繁加班。
以前他每天六點就回家,現在經常要到九點十點。
“最近公司項目比較多。”他解釋說。
我沒有多問,畢竟治療費用那么高,他壓力也很大。
周末的時候,他也經常說有應酬要出去。
“你好好休息,我晚上可能會晚點回來。”
我一個人在家里,看著電視里的肥皂劇。
劇情很老套,但我總是會被感動得流淚。
可能是因為藥物的副作用,我變得特別敏感。
小慧經常來陪我,她總是想辦法逗我開心。
“雨薇,你看這個搞笑視頻,特別好玩。”
我們一起看著手機屏幕,但我笑得很勉強。
三個月后,我感覺張浩然變得越來越疏遠。
他回家后話很少,總是在看手機。
有時候我和他說話,他都心不在焉。
“你怎么了?”
“沒什么,就是工作上的事情。”
我開始懷疑是不是我的病情給他帶來了太大的壓力。
或者,他是不是已經開始厭倦照顧一個病人的生活。
4月的一個晚上,張浩然又說要加班。
我一個人在家里,無意中看到他忘記帶走的手機。
屏幕上跳出了一條微信消息。
“老公,今晚我等你。”
發送者的備注是“小雨”。
我的心臟劇烈跳動起來。
這不是我發的消息,我從來不會這樣稱呼自己的丈夫。
我拿起手機,看到了更多的聊天記錄。
“老公,我想你了。”
“寶貝,我也想你,但最近不太方便。”
“什么時候能公開我們的關系?”
“等我處理完家里的事情。”
我的手開始顫抖。
聊天記錄顯示,這個“小雨”是張浩然公司新來的同事。
二十五歲,剛畢業兩年。
照片里的她年輕漂亮,長發飄飄,笑容燦爛。
和現在的我形成了鮮明的對比。
我繼續往上翻,看到了更多讓我心碎的內容。
“老公,我們什么時候能住在一起?”
“快了,我正在處理離婚的事情。”
“她不會不同意吧?”
“她現在這種情況,應該會理解的。”
我看到這里,眼淚止不住地流了下來。
原來,我的丈夫早就在計劃和我離婚了。
他在我最需要他的時候,選擇了背叛。
我拿著手機,等他回來。
晚上十一點,張浩然才回到家。
“老婆,你怎么還沒睡?”他問。
我把手機遞給他,沒有說話。
他看到手機屏幕上的聊天記錄,臉色瞬間變了。
“雨薇,你聽我解釋......”
“解釋什么?”
“我......”他說不出話來。
“你是不是早就想和我離婚了?”
他沉默了很久,然后點了點頭。
“為什么?”
“因為我還年輕,我不想陪你等死。”
這句話像刀子一樣刺進我的心里。
“我們結婚五年了。”
“我知道,但是......”
“但是什么?”
“我不能把我的一生都賠進去。”
我看著這個男人,突然覺得很陌生。
“你什么時候認識她的?”
“三個月前。”
正好是我確診的時候。
“所以你在我生病的時候,就已經開始出軌了?”
他沒有回答,但沉默就是最好的答案。
“我們離婚吧。”
“什么?”
“我不想再這樣下去了。”
我坐在沙發上,感覺整個世界都崩塌了。
“我可以給你800萬。”
“什么意思?”
“作為補償,我們沒有孩子,分開對大家都好。”
我看著他,突然笑了。
“800萬就想買斷我們五年的婚姻?”
“雨薇,你要理解我。”
“理解什么?理解你的自私和冷血?”
“我們繼續這樣下去,對誰都不好。”
我站起來,走到他面前。
“張浩然,你真的讓我惡心。”
他低著頭,不敢看我。
“明天我們就去辦離婚手續。”
我轉身回到臥室,關上了門。
眼淚像決堤的洪水一樣涌了出來。
我以為我已經經歷了人生最大的痛苦,但我錯了。
被最愛的人背叛的痛苦,比癌癥更加致命。
03
第二天,我們去了律師事務所。
律師是個中年女人,辦事效率很高。
“房產歸男方,存款一人一半,男方另外補償女方800萬。”
我在離婚協議書上簽了字。
五年的婚姻,就這樣結束了。
走出律師事務所的時候,我感覺自己的人生徹底改變了。
我變成了一個單身的癌癥患者。
張浩然在門口等我,臉上有些愧疚。
“雨薇,我......”他開口說。
“不用說了。”我打斷了他。
我叫了一輛出租車,沒有再看他一眼。
回到家里,我開始收拾東西。
這個房子要歸他了,我需要搬出去。
看著這些熟悉的物品,我想起了我們一起生活的點點滴滴。
婚紗照還掛在墻上,我們笑得那么開心。
我把照片取了下來,撕成了碎片。
小慧來幫我搬家,看到我的樣子很心疼。
“雨薇,你不要太難過了。”
“我沒事。”
“他這樣做太過分了。”
“算了,至少我看清了他的真面目。”
我在市區租了一個小公寓,一室一廳,夠我一個人住。
房子很小,但很安靜。
我繼續接受治療,每周都要去醫院。
沒有人陪伴的治療之路格外艱難。
看著其他病人都有家屬陪伴,我感覺格外孤單。
化療室里的護士都認識我了。
“林女士,您的家屬怎么不來了?”。
“離婚了。”
護士有些驚訝,但沒有多問。
治療費用比我想象的要高。
800萬看起來很多,但面對無底洞一樣的醫療費用,很快就要見底了。
我開始考慮要不要放棄治療。
小慧知道我的想法后,堅決反對。
“雨薇,你不能放棄,醫學這么發達,一定會有辦法的。”
“可是我的錢快用完了。”
“錢沒了可以再掙,命沒了就什么都沒有了。”
我知道她是為了我好,但我真的很累了。
每天的化療讓我痛苦不堪,生活質量極差。
有時候我會想,這樣活著還有什么意義。
晚上一個人在家里,我經常失眠。
看著窗外的車水馬龍,我覺得自己像個局外人。
世界還在正常運轉,只有我停滯不前。
朋友們偶爾會來看我,但我能感覺到他們的不自在。
死亡的陰影籠罩著我,也影響著周圍的人。
我開始理解為什么有些人會疏遠我。
沒有人愿意面對死亡,哪怕是別人的死亡。
小慧是唯一的例外,她每天都會給我發信息。
“雨薇,今天吃飯了嗎?”
“雨薇,天氣不錯,出來曬曬太陽吧。”
“雨薇,我給你買了你愛吃的小籠包。”
她的關心讓我感到溫暖,也讓我覺得自己還沒有被世界拋棄。
六月份的復查結果不太好。
醫生看著報告,眉頭緊鎖。
“腫瘤沒有縮小,反而有些擴散的跡象。”
我的心沉到了谷底。
“這意味著什么?”
“可能需要調整治療方案。”醫生說。
“如果調整方案還是沒有效果呢?”
醫生沉默了一會兒,然后說:“那就只能保守治療了。”
保守治療,我知道這意味著什么。
就是等死。
走出醫院的時候,我的腿發軟,幾乎站不穩。
小慧扶住了我,她的眼里有淚水。
“雨薇,我們換個醫院試試。”
“算了。”
“不能算了,你才三十二歲。”
我看著她,勉強笑了笑。
“小慧,我累了。”
她抱住我,我們都哭了。
回到家里,我開始整理自己的東西。
我想在還有力氣的時候,把該處理的事情都處理好。
我寫了遺書,把存款都留給了小慧。
“如果有一天我走了,你要好好生活。”我在遺書里寫道。
我也給張浩然寫了一封信,但沒有寄出去。
在信里,我原諒了他,也祝他和那個女孩幸福。
我不想帶著仇恨離開這個世界。
04
七月份,我的身體狀況進一步惡化。
體重降到了80斤,走路都需要扶墻。
醫生建議我住院觀察。
“住院費用很高,而且也只是延長痛苦。”
“但是在家里萬一出現緊急情況......”醫生說。
“我知道風險。”
我選擇了回家。
小慧請了假,每天都來照顧我。
她給我買菜做飯,陪我聊天。
“雨薇,你記得我們上大學的時候嗎?”
“記得。”
“那時候我們說要一起環游世界。”
“等我好了,我們就去。”
我們都知道這是不可能的,但還是要給彼此希望。
八月初,我在整理東西的時候,發現了一些奇怪的地方。
我的病歷本上有些日期和記錄不太對。
有幾次檢查的時間我記得很清楚,但病歷上的記錄卻不一樣。
“小慧,你看這個。”
她看了看病歷,也覺得有些奇怪。
“可能是醫生記錯了。”
“醫生不會記錯這種事情。”
我們仔細對比了所有的檢查報告和病歷記錄。
發現了更多的不符之處。
有些化驗報告上的數值和我的實際情況不太匹配。
“雨薇,你說會不會......”小慧欲言又止。
“會不會什么?”
“會不會哪里搞錯了?”
我的心臟劇烈跳動起來。
這個想法太瘋狂了,但不是沒有可能。
我們決定去醫院核實一下。
醫院的檔案室很忙,工作人員有些不耐煩。
“你們要查什么?”。
“我想核實一下我的檢查報告。”
“有什么問題嗎?”。
“可能有些記錄不太對。”
工作人員調出了我的電子檔案。
我們仔細核對了每一項記錄。
果然發現了一些不一致的地方。
“這里確實有些問題。”工作人員說。
“什么問題?”
“可能是系統錄入的時候出了錯。”
我的心跳得越來越快。
“能不能幫我查一下原始的檢查報告?”
工作人員有些為難,但還是幫我查了。
檔案室里很安靜,只有打印機和鍵盤的聲音。
我和小慧緊張地等待著。
半小時后,工作人員拿出了一摞原始報告。
“這些是您所有的檢查報告。”
我拿起第一份報告,是最初的CT檢查。
報告上的內容和我記憶中的一樣,但有個細節讓我感到奇怪。
報告上的身份證號碼后面幾位數字,和我的不完全一樣。
“小慧,你看這個。”
她看了看身份證號碼,也覺得有問題。
“這個號碼不對。”
我拿出身份證對比,果然不一樣。
我的身份證號碼最后兩位是“86”,但報告上寫的是“68”。
“這個報告不是我的。”
工作人員聽到我們的話,走了過來。
“什么意思?”。
“這個身份證號碼不對。”
她仔細看了看,也發現了問題。
“這確實不對,可能是錄入錯誤。”
“那我真正的報告在哪里?”
工作人員開始在系統里查找。
十分鐘后,她找到了另一份報告。
“這份應該是您的。”
我顫抖著手接過報告。
報告上的身份證號碼是正確的。
但是,檢查結果完全不一樣。
我拿著那份重新核對的病理報告,手開始不受控制地顫抖。小慧緊緊握住我的肩膀,兩人都不敢相信眼前的事實。
“雨薇,你看這里......”小慧指著報告上的一個細節,聲音顫抖得幾乎聽不清,“這個身份證號碼......后面兩位數字......”
我的瞳孔驟然放大,臉色瞬間變得蒼白如紙。我死死盯著那個熟悉又陌生的數字,心臟幾乎要跳出胸腔。