01

夜，如同巨大的黑色絲絨幕布，將江城市老城區最后一點喧囂也溫柔地包裹起來。月光被厚重的云層切割得支離破碎，稀疏地灑在青石板鋪就的小巷里，更添了幾分幽深。巷子深處，一棟略顯陳舊的兩層小樓靜靜矗立著，便是七旬王老太的家。

王桂香，街坊鄰里都習慣稱她王老太，今年七十有二。老伴兒走得早，一雙兒女也都在外地成家立業，偌大的小樓，平日里便只有她一個佝僂的身影。歲月在她額頭刻下了細密的紋路，銀絲般的頭發總是梳得一絲不茍，用一根舊式的檀木簪子在腦后挽個小髻。她的眼睛依舊清亮，帶著老年人特有的洞悉世事的平和，偶爾也會閃過一絲不易察覺的銳利。

王老太的生活極有規律。清晨五點半，天蒙蒙亮，她便會準時起床，在小院里打一套改良過的太極拳，舒活舒活筋骨。而后便是侍弄她那些寶貝花草，幾盆蘭花，一架盛開的薔薇，還有窗臺下幾株長勢喜人的青蔥。這些花草，就像她的老伙計，無言地陪伴著她度過每一個晨昏。早飯通常是一碗白粥，兩塊自家腌的醬菜，簡單卻熨帖。上午，她會提著一個小布袋，拄著用了十幾年的拐杖，慢悠悠地走到巷口的菜市場，和熟悉的攤販們打個招呼，挑選些新鮮的蔬菜瓜果。下午，若是天氣好，她會搬張小馬扎坐在門口，瞇著眼睛曬太陽，或者捧著一本舊書，一看就是小半天。偶爾，也會有老姐妹過來串門，聊些家長里短，時間便也過得飛快。

旁人看來，王老太的生活平靜得像一汪不起波瀾的古井。但只有她自己知道，這平靜之下，也曾有過波濤洶涌。年輕時，她也曾是十里八鄉有名的“巧手”，紡紗織布，裁衣繡花，樣樣精通。后來隨丈夫支援邊疆，在艱苦的環境中拉扯大了兩個孩子，什么苦沒吃過，什么難沒經過？丈夫因公殉職那年，她才剛過五十，天像塌下來一般。但看著一雙尚未完全獨立的兒女，她咬著牙挺了過來。也是從那時起，王老太的性子變得更加內斂沉靜，尋常小事，已很難在她心里掀起太大的波瀾。她學會了獨自面對生活中的風風雨雨，也練就了一副處變不驚的沉穩性子。她常說，人老了，活的就是個精氣神，心里不慌，事兒就小。

這棟老房子，是丈夫單位早年分的，承載了她大半生的記憶。雖然兒女們多次提出接她去城里同住，或者給她換個帶電梯的新小區，但都被她婉拒了。她說住慣了這里，街坊鄰里都熟悉，小院里有她親手種的花草，踏實。只是，夜深人靜時，偶爾從夢中醒來，聽著窗外風吹樹葉的沙沙聲，她也會感到一絲難以言說的孤寂。

02

王桂香并非生來就姓王。她原姓林，閨名婉如，出生在江南水鄉一個殷實的綢緞商家里。那時的林家，在當地也算小有名氣，幾代經營，薄有家產。作為家中最小的女兒，婉如自小便被父母兄長捧在手心，琴棋書畫雖不算精通，卻也略知一二，是典型的江南閨秀模樣。若不是時代的洪流，她或許會嫁給一個門當戶對的謙謙君子，相夫教子，安穩一生。

命運的轉折發生在她十八歲那年。時局動蕩，家道中落，昔日的繁華如過眼云煙。為了生計，也為了心中的一腔熱血，她剪掉長發，換上布衣，毅然加入了支援西北建設的隊伍。也是在那段艱苦卻充滿激情的歲月里，她遇見了后來的丈夫，王建國。王建國是個高大憨厚的北方漢子，話不多，卻做得一手好木工活，待人也實誠。兩人在共同的勞動和生活中，漸漸產生了感情。沒有風花雪月的浪漫，只有患難與共的真情。在組織的見證下，他們結為夫妻，林婉如也從此成了王桂香。

婚后的日子清苦卻也溫馨。王桂香發揮了她江南女子心靈手巧的特長，把簡陋的家收拾得井井有條。她會用最普通的布料給丈夫和孩子縫制出合身的衣裳，會用有限的食材做出可口的飯菜。王建國對她更是百般呵護，重活累活從不讓她沾手。他們的第一個孩子，兒子王強，在西北戈壁灘上的一個小土房里出生。幾年后，女兒王莉也呱呱墜地。

那些年，國家正處于建設初期，物資匱乏，生活條件極其艱苦。王桂香記得，有一年冬天特別冷，家里分的煤不夠燒，她就帶著孩子們去撿牛糞、拾柴火。兒子王強懂事早，小小的年紀就學會了幫母親分擔。有一次，王強為了多撿些柴，跑得遠了些，迷了路，直到天黑才被焦急萬分的王桂香和工友們找到。找到時，小家伙凍得嘴唇發紫，懷里卻還緊緊抱著一小捆柴禾。王桂香抱著兒子，眼淚止不住地流。那段日子，雖然物質上貧乏，但一家人的心卻貼得很近。

丈夫王建國是個老實人，也是個工作狂。他總說，國家培養了我們，我們就要為國家多做貢獻。他長年累月撲在工作崗位上，兢兢業業，多次被評為勞動模范。王桂香雖然心疼丈夫的身體，但也理解并支持他的選擇。她把家里打理得妥妥帖帖，讓他沒有后顧之憂。可以說，王建國后來的成就，至少有一半功勞要歸功于王桂香這個賢內助。

03

隨著孩子們漸漸長大，陸續考上大學，離開了西北那個他們從小長大的地方，王桂香和王建國也因工作調動，回到了內地，最終在這座江城市定居下來。住進這棟小樓時，他們都已年過半百。兒女們學業有成，各自在外地找到了不錯的工作，組建了家庭，這讓王桂香夫婦很是欣慰。

平靜的日子沒過幾年，王建國卻因為長期積勞成疾，先一步撒手人寰。那一年，王桂香五十三歲。丈夫的離去，對她打擊巨大。她仿佛一下子被抽走了主心骨，整個人都消沉了許多。那段時間，是她人生中最灰暗的日子。她常常一個人坐在沙發上發呆，一坐就是大半天，看著墻上丈夫的遺像，默默流淚。

兒女們不放心她一個人，都想接她過去同住。但王桂香思慮再三，還是拒絕了。她知道孩子們孝順，但他們也有自己的小家庭，有自己的工作和生活。她不想去給他們添麻煩，也不想打亂他們原有的節奏。更重要的是，這棟小樓里，有太多她和丈夫共同的回憶。每一件家具，每一個擺設，都承載著過往的歲月。她舍不得離開。

從悲痛中慢慢走出來，王桂香開始學著重新安排自己的生活。她把丈夫生前最喜歡的幾盆君子蘭接手過來，悉心照料。她開始參加社區組織的老年大學，學國畫，練書法，甚至還跟著一群老姐妹跳起了廣場舞。起初有些放不開，但慢慢地，她發現這種集體活動的熱鬧氛圍，也能在一定程度上驅散她內心的孤獨。

日子久了，王桂香的性格也越發沉靜中帶著一絲不易察覺的警覺。或許是早年間的動蕩生活，或許是晚年獨居的經歷，讓她對周遭的環境變化格外敏感。她家小院的門鎖，是特意請人換過的，窗戶也都加裝了內栓。晚上睡覺前，她總要仔細檢查一遍門窗才安心。鄰居家的小狗夜里多叫了幾聲，她都會在心里琢磨一下是不是有什么異常。并非杞人憂天，而是她覺得，多一分小心，總不是壞事。

有一次，巷子里來了幾個陌生人，說是上門免費檢修煤氣管道的。王桂香隔著門縫看了看，見他們雖然穿著工作服，但神色有些游移，便多了個心眼。她借口說自己剛用過煤氣，暫時不需要檢修，婉拒了他們。事后，她悄悄給煤氣公司打了電話核實，才知道根本沒有這項上門服務。那幾個人，多半是想借機進屋行竊的騙子。這件事，讓街坊鄰里對王老太的這份警惕和細心又多了幾分佩服。都說王老太是“老江湖”了，尋常的毛賊騙子，休想在她面前討到便宜。

04

今夜，和往常并沒有什么不同。

晚上九點剛過，王老太看完了新聞聯播和天氣預報，便像往常一樣，仔細檢查了小院的鐵門是否從里面插好，廚房的后窗是否關嚴，客廳通往二樓的木樓梯口是否也落了鎖。一切妥當之后，她才端著一杯溫水，慢慢踱上二樓自己的臥室。

臥室不大，陳設也簡單。一張老式的雕花木床，一個掉了些漆的五斗櫥，還有一張小小的梳妝臺。這是她和老伴兒結婚時置辦的家具，雖然樣式過時了，但她一直舍不得換掉。床頭柜上，放著一本翻舊了的《唐詩宋詞選》，還有她日常吃的幾種藥。

喝完水，服了藥，王老太便脫衣上了床。初夏的夜晚，還有些微涼，她蓋著一床薄被，很快便進入了淺眠。人上了年紀，覺就少了，也輕了。她常常會在半夜醒來一兩次，聽聽外面的動靜，然后翻個身繼續睡。

大約是凌晨兩點多，王老太正睡得迷迷糊糊，耳邊忽然傳來一陣極其輕微的異響。那聲音很細碎，像是金屬摩擦，又像是木頭被撬動的聲音，斷斷續續，從樓下傳來。王老太的心猛地一沉，睡意瞬間消失得無影無蹤。

她屏住呼吸，側耳細聽。果然，那聲音又響了幾下，雖然刻意壓低了，但在寂靜的深夜里，卻顯得格外清晰。緊接著，是更加輕微的腳步聲，似乎有人從小院，挪進了客廳。

是賊！

這個念頭如同閃電般劃過王老太的腦海。她的心跳不由自主地加快了幾分，手心里也滲出了細汗。多少年了，這老城區雖然偶有小偷小摸，但還從沒聽說過有賊敢如此大膽地摸進人家里。

一瞬間，無數個念頭在她腦中翻滾。喊人？不行，且不說夜深人靜能不能喊來人，萬一激怒了竊賊，后果不堪設想。她孤身一個老婆子，如何是年輕力壯的賊人的對手？報警？手機在床頭柜上，但她不敢有絲毫動作，生怕弄出一點聲響驚動了樓下的賊。

短暫的慌亂之后，王老太迅速冷靜下來。多年的風浪不是白經歷的，越是這種時候，越要鎮定。她腦中飛快地閃過一個念頭——裝睡！這是目前情況下最穩妥的辦法。只要不被發現，等賊人偷了東西自行離開，她再報警也不遲。錢財乃身外之物，保住性命才是最重要的。

打定主意，王老太便一動不動地躺在床上，努力讓自己的呼吸保持平穩悠長，就像平時睡熟了一樣。她微微瞇著眼睛，透過昏暗的光線，警惕地注視著臥室門口的方向。她能清晰地聽到自己的心跳聲，一下，一下，沉重而有力。

樓下的動靜還在繼續。悉悉索索的聲音，像是有人在翻箱倒柜。王老太的心揪得緊緊的。客廳里有她和老伴兒的一些老物件，還有孩子們給她買的一些不貴重但很有紀念意義的擺設。她不由得暗暗祈禱，希望那賊不要破壞得太厲害。

時間一分一秒地過去，每一秒都像一個世紀那么漫長。王老太感覺自己的后背都有些僵硬了，但她依舊強迫自己保持著原有的姿勢。她甚至能想象出賊人在樓下鬼鬼祟祟翻找財物的樣子。

終于，樓下的動靜小了下去。王老太心里剛要松一口氣，卻聽見一陣極輕的腳步聲，正朝著樓梯口走來。

賊要上樓！

05

王老太的心一下子提到了嗓子眼。她趕緊閉緊了眼睛，連呼吸都刻意放得更加輕微，生怕泄露出一絲一毫的破綻。她能感覺到，自己的手心已經滿是冷汗，薄薄的睡衣也幾乎被汗水浸濕了。

木質的樓梯，在寂靜的夜里，發出了“吱呀…吱呀…”的輕響。那聲音，仿佛每一下都踩在王老太的心尖上。她緊張得幾乎要窒息，卻又不敢大口喘氣。她默默地在心里念叨著：“看不見我，看不見我……”

腳步聲越來越近，很快就到了二樓的樓梯口。王老太的臥室門并沒有關嚴，虛掩著一道縫隙。她能感覺到，有一道目光，似乎正從那道縫隙中探進來，在黑暗中打量著臥室內的一切。

她的身體因為緊張而微微有些顫抖，但她極力克制著。她知道，成敗在此一舉。如果被賊人發現她是醒著的，后果不堪設想。

過了一會兒，那腳步聲似乎猶豫了一下，然后，慢慢地、輕輕地推開了臥室的門。門軸發出了一聲幾不可聞的摩擦聲。王老太的心跳得更快了，她甚至能聞到一股淡淡的汗味和泥土的氣息，那是屬于陌生人的味道。

賊進來了！

王老太依舊緊閉雙眼，一動不動，仿佛真的已經熟睡。她能感覺到，那個人影在她房間里逡巡。腳步聲很輕，幾乎聽不見，但她能感覺到那種被審視的壓力。她不知道賊人在找什么，或許是床頭柜上的錢包，或許是梳妝臺里的首飾。她的首飾并不多，也不值錢，都是些老物件，更多的是一份念想。

那個人影在她房間里轉了一圈，似乎并沒有找到什么特別有價值的東西。王老太的心稍微安定了一些，只盼著他拿些零錢就趕緊離開。

然而，那腳步聲并沒有遠去，反而朝著她的床邊，一步一步地挪了過來。

越來越近，越來越近。

王老太甚至能感覺到，那人就站在她的床前，居高臨下地看著她。她能感受到對方身上傳來的微弱氣息，還有那幾乎凝固的沉默。她的心跳如同擂鼓，幾乎要從胸腔里跳出來。她用盡了全身的力氣，才沒有讓自己因為恐懼而睜開眼睛或者發出聲音。

就在這令人窒息的寂靜中，床前的那個人影，突然輕輕地笑了起來。

那笑聲很低沉，帶著一絲戲謔，在這死一般寂靜的夜晚，顯得異常詭異和突兀。

王老太的心猛地一哆嗦。

緊接著，一個略帶沙啞的男聲，在她耳邊清晰地響起：

“別裝了，起來吧，我還要偷點別的呢。”

06

王老太的心臟在那一瞬間仿佛被一只無形的手攥緊，然后又被狠狠拋入冰窟。那沙啞的男聲，帶著一絲令人不寒而栗的戲謔，清晰地回蕩在寂靜的臥室里，將她精心維持的“熟睡”假象徹底撕碎。她甚至能感覺到，那人說話時噴出的微熱氣息，帶著淡淡的煙草和劣質酒精混合的味道，撲在她的耳廓上。

完了。

這個念頭如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了她。她所有的鎮定，所有的盤算，在對方這句直白的揭穿面前，都顯得如此蒼白無力。她甚至能想象出對方此刻臉上那種貓捉老鼠般的得意笑容。

但王老太畢竟是王老太。最初的驚駭過后，一種近乎于破釜沉舟的平靜反而慢慢涌了上來。既然已經被識破，再裝下去也毫無意義，反而可能更激怒對方。她緩緩地，極其緩慢地睜開了眼睛。

昏暗的光線下，床前站著一個模糊的黑影。比她想象中要年輕一些，似乎是個二十多歲的青年，身材中等，穿著深色的衣物，臉上似乎還蒙著什么，看不真切。他手中并沒有她預想中的兇器，但那份有恃無恐的姿態，本身就是一種威脅。

“醒了？”那沙啞的聲音再次響起，帶著一絲嘲弄，“我還以為王奶奶您能再多裝一會兒呢。演得不錯，差點就信了。”

王老太沒有立刻答話。她用那雙依舊清亮的眼睛，不閃不避地迎上對方的目光，盡管她看不清那目光后的神情。她能感覺到自己的心跳依舊很快，但呼吸卻在刻意控制下，變得平穩了一些。額上的冷汗已經浸濕了鬢角，黏膩膩的，很不舒服。

“你是誰？想怎么樣？”王老太的聲音有些干澀，但還算鎮定。她沒有尖叫，也沒有歇斯底里地質問。她知道，此刻任何過激的反應都可能帶來更壞的結果。

那年輕人似乎對王老太的平靜有些意外，他“嗤”笑了一聲：“我是誰不重要。王奶奶，我也不想傷您，就是最近手頭有點緊，想找您‘借’點錢花花。樓下我都看過了，沒什么值錢的。您老人家辛苦一輩子，枕頭底下，應該藏了不少養老錢吧？”

果然是為了枕頭底下的錢！

王老太的心又是一沉。那筆錢，是她平日里省吃儉用，再加上兒女們逢年過節給的孝敬錢，一點一點積攢下來的，足有兩萬多塊。一部分是預備著自己萬一生病急用，另一部分，是打算將來給孫子孫女包個大紅包的。那是她的“小金庫”，也是她晚年生活的一份重要保障。她確實習慣把現金放在枕頭下，覺得這樣最安全，也最方便拿取。沒想到，這倒成了賊人惦記的目標。

她年輕時也曾聽說過，有些慣偷，會專門打聽獨居老人的作息和儲蓄習慣。看來，自己是被盯上了。

“年輕人，”王老太緩緩開口，聲音里帶著一絲疲憊，也帶著一絲不易察覺的銳利，“我一個老婆子，能有多少錢？不過是些買菜的零錢和看病的藥費罷了。你年輕力壯，有手有腳，何必做這種偷雞摸狗的勾當？傳出去，臉上也不光彩。”

她試圖用言語勸說，希望能喚起對方的一點良知，或者至少讓他有所忌憚。

那年輕人卻像是聽到了什么笑話，肩膀聳動了幾下：“王奶奶，您就別跟我講這些大道理了。我要是怕丟臉，就不會干這行了。實話跟您說，我觀察您好幾天了，您每天的生活規律，我摸得清清楚楚。也知道您這老房子隔音不好，街坊鄰居也睡得沉。您最好配合一點，把錢拿出來，我拿了錢就走，保證不為難您。不然……”

他沒有把話說完，但那拖長的尾音，帶著明顯的威脅意味，讓臥室里的空氣更加凝重。他往前踱了一小步，離床更近了。王老太甚至能聞到他身上那股塵土和汗水混雜的氣味。

王老太的目光掃過床頭柜。手機就在那里，離她的手不過一尺的距離。但在對方的注視下，她沒有任何機會去碰它。她的大腦飛速運轉著。硬碰硬肯定不行，她這把老骨頭，不夠對方一推的。只能智取，或者拖延時間，等待轉機。

“錢，我可以給你。”王老太慢慢說道，每一個字都像是從牙縫里擠出來的，“但我年紀大了，手腳不利索，你別催我。”

那年輕人似乎沒想到她這么快就“服軟”了，微微一愣，隨即語氣輕松了些：“這就對了嘛，王奶奶。您放心，我不催您，您慢慢來。只要錢到手，我立馬消失。”

王老太深吸一口氣，眼神卻瞟向了虛掩著的臥室門。她知道，樓梯口的鎖之前已經被自己反鎖了，但顯然，這并沒有攔住這個竊賊。他是怎么上來的？是撬開了樓梯口的鎖，還是有別的她不知道的通道？

不，現在不是想這些的時候。當務之急，是如何應對眼前的局面。她慢慢地挪動身體，想要坐起來。被子因為她的動作而滑落了一些，露出了她穿著薄棉睡衣的肩膀。初夏的夜晚，依舊帶著涼意，她感到一陣寒意襲上心頭，分不清是因為夜涼，還是因為恐懼。

她知道，真正的較量，現在才剛剛開始。枕頭下的錢，不僅僅是錢，更是她最后的尊嚴和安全感。她不能就這么輕易地交出去。