創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

2010年，山西男子段明為撐起家庭生計，頻繁外出打工，常常一離家就是一周甚至更久，家中只留下正值壯年的父親段寶華與年輕妻子王金瑤。

起初他從未懷疑過血濃于水的親情與相濡以沫的婚姻，只想著多掙些錢讓家人過上好日子。

然而某天深夜，他因臨時返家，透過窗戶竟看到令他肝膽俱裂的畫面……

段明拖著行李箱推開家門時，玄關處王金瑤的平底鞋歪在一邊，客廳茶幾上擺著半杯涼透的紅棗茶。

出差這星期他每天視頻時，妻子總說一個人在家湊合吃，此刻卻聞見廚房里飄來紅燒排骨的香味。

“我回來了。” 他把行李箱往墻邊一靠，順手扯松領帶。

王金瑤系著碎花圍裙從廚房探出頭，鬢角沾著幾根碎發，臉頰紅撲撲的像剛蒸好的饅頭。

段明盯著她看了幾秒，突然反應過來：“瑤瑤，你最近氣色怎么這么好？”

案板上切到一半的青椒 “當啷” 掉在瓷盤里。

王金瑤下意識抬手捂住右半邊臉，指甲縫里還沾著青椒籽：“哪有？天天熬夜追劇，黑眼圈都快掉到下巴了。”

她轉身時帶翻了鹽罐，白色顆粒簌簌灑在灶臺邊。

段明沒多想，只當妻子是久別重逢的害羞。

他跨過去從背后摟住人，聞到她發間混著洗發水和陌生的煙味：“一周沒見，身上都是油煙氣。”

王金瑤渾身僵硬，想掙脫又怕太明顯，只能用鍋鏟敲了敲他手背：“別鬧，鍋里還燉著湯呢。”

兩人正鬧著，陽臺傳來老式藤椅吱呀的聲響。

段明這才注意到父親段建國坐在陰影里，褪色的汗衫搭在肩頭，指間夾著的香煙明明滅滅。

老人渾濁的眼睛盯著兒子摟住兒媳的手，喉結上下滾動了兩下，煙灰簌簌落在水泥地上。

“爸，您怎么沒去樓下下棋？” 段明松開手，卻發現王金瑤后背的衣服都被汗浸濕了。

段建國把煙頭按在窗臺上碾滅，塑料窗框燙出個焦黑的印子：“天熱，在家歇著。”

他起身時膝蓋發出脆響，經過兒媳身邊時，王金瑤往段明身后縮了縮。

廚房里的高壓鍋突然發出尖銳的鳴笛，王金瑤像被驚醒的兔子般沖進廚房。

段明望著父親佝僂的背影消失在轉角，總覺得哪里不對勁 —— 父親看自己的眼神，倒像是小時候他偷吃柜子里的水果糖，被大人抓包時的神情。

段明攥著磨破邊的帆布包跨進家門時，玄關處王金瑤的粉色拖鞋東倒西歪，茶幾上半杯紅棗茶結著薄皮。

這趟去縣城工地搬磚整整七天，視頻里妻子總說自己和兒子隨便吃點剩飯，此刻卻飄來紅燒排骨的焦香 —— 那是兒子最愛吃的菜。

“我回來啦！” 他把包往八仙桌上一放，工裝褲膝蓋處還沾著水泥灰。

王金瑤系著洗褪色的藍花圍裙從廚房探出頭，鬢角碎發黏在泛紅的臉上。

段明盯著她看了幾秒，突然咧嘴笑了：“瑤瑤，你最近看著氣色特別好，是不是背著我偷偷養身子？”

案板上的青椒 “咚” 地掉進搪瓷盆。

王金瑤慌忙用手背擦臉，虎口還沾著青椒籽：“哪有？天天送孩子、收拾屋子，累都累死了。”

轉身時帶翻了鹽罐，雪白的鹽粒灑在貼著舊報紙的灶臺上。

段明沒多想，只當是久別重逢的羞澀。

他張開汗津津的手臂摟住人，聞到妻子發間混著茉莉洗發水和陌生的煙味：“身上都是油煙，辛苦我媳婦了。”

王金瑤渾身繃得像張弓，想推開又怕太生硬，只能用鍋鏟輕輕敲他手腕：“別鬧，當心燙著孩子。”

陽臺傳來藤椅吱呀的聲響。段明這才注意到父親段建國蜷在陰影里，洗得發白的背心松垮地掛在身上，指間夾著的香煙明明滅滅。

老人布滿血絲的眼睛盯著兒子摟住兒媳的手，喉結上下滾動，煙灰簌簌落在水泥地上。

“爸，天這么熱還坐外頭？” 段明松開手，摸到王金瑤后背的汗把圍裙都浸透了。

段建國把煙頭按在窗臺上碾滅，塑料窗框燙出個焦黑的印子：“屋里悶得慌，透透氣。”

起身時膝蓋發出咔咔的響聲，經過兒媳身邊時，王金瑤不自覺往段明身后躲了躲。

廚房里高壓鍋突然發出刺耳的鳴笛，王金瑤像受驚的麻雀般沖進廚房。

段明望著父親佝僂的背影消失在樓梯拐角，心里泛起股說不出的別扭。

上個月同村老張頭酒后那句 “你家那口子和你爸走得近”，此刻又在耳邊嗡嗡直響。

他摸了摸口袋里給兒子買的作業本，突然覺得攥著的帆布包格外沉重。

段明蹲在村口老槐樹下啃饅頭時，同村的王瘸子一瘸一拐湊過來，煙袋鍋子在樹根上敲得梆梆響：“小段，你總在外頭干活，就不擔心家里？你爸那身子骨，扛兩袋化肥都不喘的。”

饅頭卡在喉嚨里咽不下去。

段明攥著塑料袋的手青筋暴起：“王叔，我爸和我媳婦差著二十多歲，您這話可別亂說。”

“我就是好心提醒！” 王瘸子往后退半步，鞋尖碾著地上的石子，“上個月我路過你家后院，看見你爸幫你媳婦摘棗，那梯子扶得……”

話沒說完段明已經把饅頭狠狠摔在地上，工裝褲膝蓋處的水泥灰蹭在王瘸子褲腿上：“再說一句，信不信我揍你！”

攥著拳頭往家走的路上，段明滿腦子都是王瘸子的話。

村口老井邊洗衣服的婦女們看見他，突然壓低聲音交頭接耳，棒槌捶打衣服的聲音都停了。

他踢開腳邊一塊碎石，石子骨碌碌滾進路邊水溝，驚起兩只青蛙。

推開家門時，玄關王金瑤的粉色拖鞋還歪在老地方。

廚房冷鍋冷灶，連早上的剩菜都收得干干凈凈。

段明聽見陽臺傳來窸窸窣窣的響動，順著聲音摸過去，看見王金瑤踮著腳夠晾衣繩，父親段建國站在她身后，胳膊幾乎要圈住她的腰。

“你們在干什么？” 段明的聲音像是從胸腔里硬擠出來的。

兩個人猛地分開，王金瑤手里的床單 “啪” 地掉在地上。

段建國后退兩步撞到竹椅，椅背晃得吱呀響：“收衣裳呢，晾太高你媳婦夠不著。”

“收衣裳要貼這么近？” 段明盯著父親手背上沒擦凈的面粉，想起王瘸子說的 “摘棗”，心里像堵了團發酵的面團，“村里都在傳閑話，你們不知道？”

王金瑤彎腰撿起床單，手指絞著邊角的線頭：“明子，我知道你在外面辛苦。最近村里風言風語多，我們平時都躲著，剛才聽見動靜，還以為又是那些嚼舌根的……”

她聲音發顫，眼眶也紅了。

段明看著妻子發間沾著的柳絮，突然想起結婚時她穿的紅嫁衣。

父親背過身去收拾竹椅，佝僂的背影和年輕時扛著他走十幾里山路的樣子重疊在一起。

他喉嚨發緊，蹲下身幫妻子疊床單：“是我不好，讓你受委屈了。”

風從陽臺穿堂而過，掀起墻上兒子的獎狀邊角，發出細微的沙沙聲。

那天下午三點多，工地上的雨下得像潑。

段明把安全帽往工棚角落一扔，摸出手機想給王金瑤發消息，又把屏幕按滅了。

塑料袋里的醬肘子還溫熱，是特意繞去縣城老街上買的，想著給老婆孩子一個驚喜。

自行車鏈條在泥濘里打滑，段明推著車走了最后兩里路。

老遠就看見自家院里黑著燈，只有父親房間的窗簾透出暖黃的光。

墻根下王金瑤常穿的那雙紅色雨靴倒在泥水里，鞋尖還沾著新鮮的草屑。

他放輕腳步往窗邊挪，褲腿蹭過墻根的野蒿子。

屋里傳來窸窸窣窣的響動，像有人在扯布料。

段明屏住呼吸，額頭貼上冰涼的玻璃。

王金瑤的背影抵在衣柜前，段建國的手撐在她肩膀兩側，深藍色汗衫扣子解開了兩顆……

以下內容為付費內容33%

“明子今天不回來……” 王金瑤的聲音發顫，帶著他從沒聽過的綿軟。

段明覺得胸腔里有什么東西炸開了，手里的塑料袋 “嘩啦” 掉在地上，醬肘子滾進泥里。

踹開門的瞬間，衣柜門撞在墻上發出悶響。