海風帶著咸腥味，吹得人臉上發緊。

望海村的清晨，天剛蒙蒙亮，林大海的“望海號”老漁船就像一頭疲憊的鐵牛，慢吞吞地駛回了碼頭。

船上的柴油機發出“突突突”的悶響，每一次震動，都像是林大海止不住的心跳。

“爸，慢點！慢點！”

船頭，兒子林文遠緊緊抓著纜繩，沖著駕駛艙里那個黝黑的背影大喊。

他的聲音里，一半是興奮，一半是緊張。

今天，出海歸來的林大海，不再是那個每次都抱怨油錢比魚貴的老漁民。

他的臉上，溝壑縱橫的皺紋里，盛滿了這輩子都少見的狂喜。

他死死把著舵，眼睛卻透過滿是鹽花的玻璃，一遍遍地瞟向船后甲板上那個巨大的、被好幾層粗大漁網罩住的“大家伙”。

那是一條魚。

一條他們父子倆在海上搏斗了三個多小時，差點把老舊的卷揚機都給干報廢，才拖上來的巨魚。

船剛一靠岸，林文遠就迫不及待地跳上碼頭，把粗壯的纜繩在石墩上繞了七八圈，打了個死結。

幾個早起出海的鄰里鄉親，聞聲圍了過來。

“大海哥，今天收獲不錯啊？看把你樂的。”

一個叫王三的漢子笑著打趣。

林大海從駕駛艙里出來，咧開嘴，露出被煙草熏得焦黃的牙齒，聲音洪亮得像碼頭的鐘：

“何止是不錯！三子，過來搭把手，讓你們開開眼！”

說著，他招呼著林文遠和幾個年輕人，七手八腳地開始掀那幾層漁網。

隨著漁網一層層被揭開，圍觀人群的驚呼聲也一層疊著一層。

當那條巨魚的全貌徹底暴露在晨光下時，整個碼頭瞬間陷入了一片死寂，只剩下海浪拍打礁石的聲音。

那是一條……無法形容的魚。

它通體呈現出一種奇異的銀白色，在初升的朝陽下，閃爍著金屬般冰冷的光澤。

身體扁平而狹長，從頭到尾，目測至少有七米長，像一條活著的白銀帶子，靜靜地躺在甲板上。

最奇特的是它頭頂那鮮紅色的、如同雞冠般的鰭，此刻軟趴趴地貼在頭上，卻依然能看出幾分詭異的華麗。

“我的天……這是什么魚？”

“一輩子沒見過這么大的家伙！這得有幾百斤重吧？”

“大海哥，你這是發大財了！這……這怕不是傳說中的‘鯡魚王’吧！”

一個見識稍廣的老漁民，不確定地喊出了一個名字。

“鯡魚王”三個字一出，人群立刻炸開了鍋。

這可是傳說里才有的東西，沒想到今天親眼見到了！

林大海聽著眾人的贊嘆和羨慕，腰桿挺得筆直。

他拿出旱煙袋，裝上一鍋煙絲，手有些哆嗦地點上火，猛吸一口，像是要把這輩子的揚眉吐氣都吸進肺里。

他拍了拍兒子的肩膀，壓低聲音說：

“文遠，這下好了，你媽做手術的錢，還有你娶媳婦的彩禮，都有著落了！”

林文遠看著父親激動的樣子，心里也一陣火熱。

他似乎已經看到，母親的腿被治好，家里蓋上新房，自己再也不用在城里那個小破公司里看老板的臉色。

碼頭上的喧囂，很快就傳遍了整個望海村。

連村長趙德順都被驚動了。

趙德順六十出頭，頭發花白，平時在村里德高望重，走路總是慢悠悠的。

今天他卻走得很快，身后還跟著幾個村干部。

“大海，聽說你捕了條神魚？”

趙德順人還沒到，聲音就先傳了過來，語氣里滿是好奇和笑意。

“順叔，您來啦！”

林大海掐了煙，滿臉笑容地迎上去，“什么神魚，就是運氣好，碰上個大家伙！”

趙德順笑著擺擺手，撥開人群，走到了船邊。

當他的目光落在那條靜臥在甲板上的銀白色巨魚身上時，臉上的笑容瞬間凝固了。

周圍的嘈雜似乎在一瞬間離他遠去。

他的眼睛死死地盯著那條魚，瞳孔在劇烈地收縮。

僅僅幾秒鐘，他那張原本還掛著紅光的臉，血色“刷”地一下全退了，變得像那魚鱗一樣慘白。

他的嘴唇開始哆嗦，扶著碼頭欄桿的手，青筋畢露。

“順……順叔？您怎么了？”

林大海察覺到了不對勁，小心翼翼地問。

趙德順沒有回答。

他像是被什么恐怖的東西攫住了魂魄，身體開始微微發抖。

他猛地轉過頭，用一種近乎是驚恐和絕望的眼神瞪著林大海，聲音嘶啞地像是從喉嚨里硬擠出來一樣。

“大海……你……”

他指著那條船，又指著林大海，最終，那股巨大的恐懼壓倒了一切，化作一聲撕心裂肺的厲喝：

“馬上離開船！”

村長趙德順那一聲凄厲的嘶吼，像一盆冰水，兜頭澆滅了碼頭上所有的喜悅和喧囂。

林大海臉上的笑容僵住了，他愣愣地看著眼前這個狀若瘋癲的老人，一時間沒反應過來。

周圍的村民們也都面面相覷，不知道這位一向穩重的村長，今天是怎么了。

林文遠心里“咯噔”一下。

他扶住父親，皺著眉頭上前一步：

“順叔，您這是什么意思？我爸他……”

“別問了！讓所有人都離開那條船！快！”

趙德順根本不解釋，只是用不容置喙的命令語氣，揮著手，催促著船邊的人群后退。

他的臉色依舊慘白，額頭上甚至滲出了一層細密的冷汗。

在趙德順的威嚴下，村民們雖然滿心困惑，但還是下意識地向后退去，離那艘滿載著“希望”的漁船遠遠的。

林大海看著空蕩蕩的碼頭，再看看臉色鐵青的趙德順，心里的火氣“噌”地就上來了。

這魚是他九死一生才弄回來的，是全家的指望，怎么到了村長嘴里，就成了洪水猛獸？

“順叔，您今天必須給我個說法！”

林大海的牛脾氣上來了，脖子一梗，粗聲問道，“我林大海出海打魚三十年，風里浪里什么沒見過？怎么就您一句話，我連自己的船都不能上了？這魚它到底怎么了？是犯了王法，還是擋了誰的道？”

趙德順看著一臉倔強的林大海，嘴唇動了動，似乎想說什么，但最終只是化作一聲沉重的嘆息。

他眼神復雜地看了一眼那條巨魚，然后像是耗盡了所有力氣，疲憊地擺了擺手：

“大海，你……你先別問了。這東西，不祥，趕緊……趕緊處理掉。千萬別讓它在村里過夜。”

說完，他不再理會眾人，佝僂著背，腳步虛浮地轉身離開了，仿佛多看一眼那條魚，都會折壽十年。

看著村長落寞的背影，林大海氣得肺都要炸了。

他想追上去理論，卻被林文遠一把拉住。

“爸，算了，順叔可能就是……就是年紀大了，老一輩人講究多。”

林文遠勸道。

他雖然也一肚子疑問，但當務之急是先穩住父親。

林大海，今年五十八歲。

在望海村，他是個出了名的老實人，也是個出了名的犟骨頭。

他一輩子沒干過一件虧心事，見識過他品性的人，都得豎個大拇指。

十幾年前，他在碼頭撿到一個鼓鼓囊囊的錢包，里面有三萬多現金和各種證件。

那時候三萬塊錢，夠在村里蓋一棟氣派的小樓了。

可林大海二話沒說，騎著他那輛破鳳凰自行車，跑了二十多里地，硬是把錢包送到了失主手里，連一口水都沒喝。

就是這么一個實在人，一輩子勤勤懇懇，卻沒能過上好日子。

妻子年輕時落下了病根，膝蓋一到陰雨天就疼得下不了床；兒子林文遠雖然讀了大學，但在城里找的工作也就勉強糊口，每個月寄回家的錢，還不夠老兩口的藥費。

全家的生計，就壓在林大海和他那條比他年紀還大的“望海號”上。

回到家，母親蘇婉已經做好了早飯。

一碗白粥，一碟咸菜，兩個窩頭。

看到父子倆垂頭喪氣的樣子，蘇婉的心一沉，連忙問道：

“怎么了這是？不是說捕了條大魚嗎？那魚呢？”

林大海悶著頭，一屁股坐在小板凳上，把旱煙桿子捏得咯吱作響，就是不說話。

林文遠只好把碼頭發生的事，一五一十地跟母親說了。

“不祥？”

蘇婉聽完，也是一臉的不可思議，“老頭子這是怎么了？一條魚而已，能有多不祥？他以前不這樣的啊。”

她擔憂地看了一眼丈夫，“大海，你別往心里去，他可能就是……”

“他就是見不得我們家好！”

林大海猛地一拍大腿，把桌子震得嗡嗡響，“我林大海自問沒得罪過他趙德順，他憑什么這么咒我？我不管，這魚，我賣定了！誰也別想攔著！”

看著父親執拗的樣子，林文遠心里充滿了無奈。

他知道父親的苦。

常年在海上風吹日曬，林大海落下了一身病，特別是那雙老寒腿，一到冬天就疼得鉆心。

可他從沒吭過一聲，依舊每天天不亮就出海，天黑了才回來，就為了多打幾斤魚，給老伴多買一盒止痛藥。

這條七米長的“鯡魚王”，對別人來說，可能只是個稀罕物，但對林大海來說，那是能讓妻子挺直腰板、能讓兒子抬頭做人的希望。

這份希望，他無論如何都不能放手。

吃過早飯，家里的氣氛依舊沉悶得像暴雨前的天空。

林大海把自己關在院子里，一聲不吭地修補著漁網，那用力的動作，仿佛不是在織網，而是在跟誰賭氣。

林文遠心里也像是壓著一塊石頭。

他走進里屋，看到母親蘇婉正坐在床沿上，小心翼翼地揉著自己的膝蓋。

床頭柜上，放著一張醫院的繳費通知單，上面的字刺痛了林文遠的眼睛。

“媽，醫生怎么說？”

他走過去，輕聲問道。

蘇婉見兒子進來，連忙把通知單往枕頭下面塞，勉強擠出個笑容：

“沒事，老毛病了。醫生說讓多歇著，別累著。”

林文遠怎么會信。

他從枕頭下抽出那張單子，上面的診斷寫著“雙膝重度關節炎，建議行關節置換手術”，而下面那個鮮紅的、寫著“預繳費：伍萬元整”的印章，像一把錘子，狠狠地砸在了他的心上。

五萬塊。

對于這個風雨飄搖的家來說，這無疑是一筆天文數字。

林文遠在城里那個小物流公司，一個月累死累活，拿到手也就四千出頭，除去房租和生活費，能攢下一千五就算不錯了。

這五萬塊，不吃不喝也要攢上好幾年。

“媽，這事兒您怎么不早跟我說？”

林文遠的鼻子一酸，眼眶紅了。

“跟你說有什么用？你一個人在外面也不容易。”

蘇婉拍了拍兒子的手，嘆了口氣，“你爸就是因為這個，才跟瘋了似的，天天往深海跑，就想搞點值錢的貨……沒想到，真讓他給碰上了，又遇上這檔子事。”

林文遠握著那張繳費單，手心發涼。

他終于明白，父親為何對那條魚如此執著，也終于理解了父親在碼頭上那近乎絕望的憤怒。

那不是一條魚，那是母親的雙腿，是這個家的未來。

他不能就這么放棄。

深吸一口氣，林文遠決定，必須親自去找村長趙德順問個清楚。

就算真是“不祥”，也得說出個子丑寅卯來。

不能就憑一句沒頭沒尾的話，就斷了全家的生路。

他來到村委會大院，趙德順正一個人坐在辦公室里發呆，桌上的茶水已經涼透了。

看到林文遠進來，他渾濁的眼睛里閃過一絲復雜的情緒，似乎早就料到他會來。

“順叔。”

林文遠盡量讓自己的語氣平靜下來，“我今天來，就是想問問清楚，那條魚，到底有什么問題？您要是擔心價格，我們可以商量，賣了魚，村里該拿多少，我們一分都不會少。”

趙德順緩緩抬起頭，布滿血絲的眼睛看著林文遠，搖了搖頭：

“文遠，你不懂。這不是錢的事。”

“那是什么事？”

林文遠追問道，“您總得給我們家一個理由吧？我媽等著錢做手術，我爸把那條魚當成了命根子。您一句‘不祥’，就要了我們全家的命了！”

或許是林文遠話里的絕望觸動了趙德順，他緊繃的臉上終于有了一絲松動。

他沉默了很久，久到林文遠以為他不會再開口。

“三十年前，”趙德順的聲音沙啞而遙遠，“村里也出現過一條這樣的魚……那件事之后，你爺爺他……”

提到爺爺，趙德順的話又停住了。

他像是陷入了某種痛苦的回憶，臉上露出恐懼和懊悔交織的神情。

他端起涼透的茶水猛灌了一口，像是要壓下心里的驚濤駭浪。

“順叔，我爺爺他怎么了？”

林文遠的心提到了嗓子眼。

他的爺爺，在他出生前就去世了，家里人對此諱莫如深，父親也從不提起。

趙德順卻使勁地搖了搖頭，避開了他的目光：

“別問了，文遠，算我求你。那魚，是禍根。你聽叔一句勸，讓你爸把它……把它扔回海里去。就當，是為你們家積德。”

他又補充了一句，聲音低得像耳語：

“再說了，你爸和你爺爺的脾氣一樣倔。當年，我就是因為……因為沒攔住你爺爺，才跟他掰了。我不想再看著你爸，也走上那條老路。”

這話里話外，似乎把矛頭指向了一場陳年舊怨。

林文遠的心更亂了。

村長的反應，究竟是因為那所謂的“禍根”，還是因為跟爺爺輩的私人恩怨，想借機打壓他們家？

他走出村委會的時候，腦子里一團亂麻。

恰好在村口的小賣部，聽見幾個老娘們在嚼舌根。

“聽說了嗎？大海捕了條怪魚，老村長臉都嚇白了。”

“嗨，你們年輕人不知道。老村長家跟老林家，那可是上一輩的仇家！聽說當年為了爭漁場，差點動刀子呢！”

“可不是嘛！我看老村長就是不想讓大海發這筆財！”

這些閑言碎語，像一根根刺，扎進了林文遠的心里。

他越來越覺得，這件事的背后，可能并不是什么鬼神之說，而是一場被塵封了三十年的人禍。

就在林文遠被各種猜測攪得心煩意亂時，一輛黑色的、車身锃亮的小轎車，慢悠悠地開進了望海村。

這在土路朝天的村子里，可是個稀罕物，立刻引來了不少目光。

車子徑直開到碼頭，停在了林大海的“望海號”旁邊。

車門打開，下來一個四十多歲的中年男人。

男人穿著一身名牌休閑裝，手腕上戴著一塊金表，頭發梳得油光水滑，一看就是個走南闖北的生意人。

他一下車，就直奔那條被漁網蓋著的巨魚，眼睛里閃著精光。

“老鄉，打聽一下，這條船的船主是哪位？”

男人掏出一包軟中華，挨個給圍觀的村民發煙，笑呵呵地問道。

“那不就是嘛。”

有人指了指正在船上悶頭抽煙的林大海。

男人立刻滿臉堆笑地走過去，隔著船舷，熱情地喊道：

“這位想必就是林大哥吧？我姓黃，是市里做水產生意的。聽朋友說您捕到一條稀罕的寶貝，我特地趕過來開開眼界！”

林大海抬眼皮瞅了他一眼，沒好氣地“嗯”了一聲。

他現在正煩著呢，沒心情搭理這些不知道從哪冒出來的生意人。

黃老板也不在意，他圍著漁船轉了一圈，目光始終沒有離開那若隱若現的巨大輪廓。

他嘖嘖稱奇：

“大哥，這可真是好寶貝啊！能不能讓我上船，仔細瞧瞧？”

林大海本想拒絕，但轉念一想，村長不讓賣，自己找個懂行的老板估估價，心里也好有個底。

于是他默許了。

黃老板三步并作兩步跳上船，小心翼翼地掀開漁網一角，只看了一眼，就倒吸一口涼氣，眼睛瞪得溜圓。

“我的天！真是這東西！”

他激動地搓著手，又湊近了仔細端詳那銀白色的魚身和紅色的冠鰭，嘴里念念有詞，“錯不了，錯不了……深海的珍寶啊！”

“你認識這魚？”

林大海終于來了點興趣。

“何止是認識！”

黃老板直起身子，一臉專業地說道，“大哥，你們管它叫‘鯡魚王’，那都是外行叫法。這東西，學名叫皇帶魚，常年生活在千米以下的深海，極難捕獲！您看它這品相，這尺寸，百年難遇！這魚肉質極其鮮美，在那些大酒店、高級會所里，那是一盤就能賣出天價的！而且啊，很多有錢人還信這個，說吃了能延年益壽，是‘龍王爺的腰帶’，好兆頭！”

黃老板一番話說得天花亂墜，把這魚形容成了稀世珍寶。

這番說辭，和村長趙德順那“不祥之物”的警告，簡直是兩個極端。

林大海聽得心里一陣活泛，他試探著問：

“那……黃老板，你看我這條，能值個什么價？”

黃老板伸出一根手指頭。

“一萬？”

林大海皺了皺眉，覺得有點少。

黃老板笑了，搖了搖手指：

“大哥，你這是看不起我，也是看不起你這寶貝。我說的是這個數……”

他頓了頓，一字一句地說道，“十萬！現金！我現在就讓人去取錢！”

“十……十萬？！”

這個數字，如同一顆炸雷，在林大海和旁邊偷聽的林文遠耳邊同時炸響。

十萬塊！別說母親的手術費，連家里欠的債，給林文遠蓋房子的錢，都綽綽有余了！

林大海的呼吸瞬間急促起來，他死死地盯著黃老板，仿佛要確認他是不是在開玩笑。

“怎么樣，大哥？”

黃老板看出了他的心思，趁熱打鐵，“這價格，整個東海沿岸，沒人比我出得更高了！也就是我，有渠道能處理這種頂級貨。您要是同意，我們現在就簽合同，錢貨兩清！”

“我……”

林大海的喉結滾動了一下，他動心了，徹底動心了。

什么村長的警告，什么三十年前的舊事，在十萬塊現金面前，似乎都變得不那么重要了。

就在他要點頭答應的時候，一直沉默的林文遠突然開口了：

“黃老板，我聽村里老人說，這種魚，好像不太吉利……”

黃老板聞言，哈哈大笑起來，像是聽到了天大的笑話。

“小兄弟，你還年輕，不懂這些。”

他拍了拍林文遠的肩膀，一臉不屑地說道，“那都是些沒見識的漁民瞎編出來的故事，什么‘地震魚’啊、‘末日魚’啊，都是無稽之談！我們做生意，講究的是科學，是市場價值！放著十萬塊錢不要，去信那些虛無縹緲的鬼話，那不是傻嗎？”

他轉向林大海，語氣誠懇地說：

“大哥，機遇可就這一次。錯過了，您拍斷大腿都來不及。您好好想想。”

黃老板的話，像一把重錘，敲在了林大海和林文遠的心上。

一邊是村長帶著恐懼的、無法解釋的警告，另一邊是商人帶著誘惑的、看似科學的解釋和真金白銀。

林大海的眼神在掙扎，在猶豫。

最終，對現實的渴望壓倒了一切，他咬了咬牙，像是下了巨大的決心。

“好！我賣！”

“爸！您想清楚了！”

林文遠一把拉住就要和黃老板握手的父親，神情無比凝重。

林大海甩開兒子的手，眼睛里布滿了血絲，低吼道：

“我想得很清楚！你媽的腿不能再等了！這個家，我也撐不住了！什么吉利不吉利，能換成錢治病，能讓你娶上媳婦，它就是天大的吉利！”

父親的話，像一把刀子，插在林文遠的心口。

他無力反駁，因為父親說的每一個字，都是血淋淋的現實。

黃老板在一旁笑瞇瞇地看著，也不催促，他知道，這筆買賣已經是囊中之物了。

“林大哥，這樣，”他掏出手機，“我先給您轉一萬塊的定金，表示我的誠意。我現在就回城里調車、取現金。傍晚六點，我準時來拉魚，付尾款。您看行不行？”

“行！”

林大海斬釘截鐵地回答。

很快，林文遠手機的銀行短信就響了，一萬元的到賬提醒，讓他感覺那么不真實。

林大海要賣“鯡魚王”的消息，以及黃老板開出十萬天價的傳聞，像一陣風一樣，在半天之內席卷了整個望海村。

村子徹底分成了兩派。

年輕一輩的，大多是羨慕和支持。

他們覺得林大海有魄力，敢想敢干。

十萬塊，那是他們出海打一輩子魚都掙不來的錢。

有幾個年輕人甚至跑來跟林大海套近乎，想跟著他學學怎么捕這種“寶魚”。

而村里的老人們，特別是那些經歷過風浪的老漁民，則個個憂心忡忡，面露懼色。

他們聚集在村口的榕樹下，唉聲嘆氣，不住地搖頭。

“糊涂啊！大海真是糊涂啊！”

“那東西，是海里的兇兆，怎么能往村里招惹呢？三十年前那次……忘了嗎？”

“錢是好東西，可也得有命花才行啊！”

這些議論，讓村里的氣氛變得異常詭異。

一邊是即將到手的巨款帶來的興奮，另一邊是山雨欲來的恐懼，兩種截然不同的情緒，在小小的望海村上空交織、碰撞。

下午，天色說變就變。

原本還晴朗的天空，不知從哪飄來大片大片的烏云，黑壓壓地籠罩在村子上空。

海風也變得狂躁起來，卷起海浪，“嘩啦啦”地拍打著碼頭，發出沉悶的怒吼。

村長趙德順，帶著幾個村里的長輩，再一次找到了碼頭。

這一次，他的臉上不再是驚恐，而是一種混雜著憤怒和悲哀的決絕。

“大海！”

趙德順站在狂風里，花白的頭發被吹得凌亂不堪，他指著船上的林大海，聲音因為激動而顫抖，“你真的要為了錢，連祖宗的規矩、全村人的安危都不顧了嗎？”

林大海站在船頭，任憑風吹動他的衣衫，梗著脖子回敬道：

“順叔！我敬您是長輩，但您也別拿全村人來壓我！我林大海一人做事一人當！這魚是我捕的，錢是我賺的，就算真有什么事，也沖我一個人來，跟村里沒關系！”

“沒關系？你說得輕巧！”

一個白發蒼蒼的老人，拄著拐杖，痛心疾首地喊道，“大海，你忘了你爹當年是怎么……怎么沒的嗎？就是因為這條魚啊！”

老人的話，讓林大海和林文遠都愣住了。

“你說什么？”

林大海的聲音也開始發顫，“我爹……我爹不是出海遇到風暴……”

“那場風暴是怎么來的！”

趙德順終于忍不住，咆哮了出來，“就是在那條一樣的魚被拖進村子之后，天降異象，風暴突起！你爹他不聽勸，非要出海把它送走，結果……結果連人帶船，都再也沒回來！你忘了嗎？！”

這番話，如同一道驚雷，劈在了林家父子的頭頂。

林文遠腦子“嗡”的一聲，一片空白。

他終于明白，為什么家里人對爺爺的死諱莫如深，為什么父親從不愿提起。

原來這背后，竟然藏著這樣一段和“怪魚”緊密相連的慘痛往事！

林大海更是如遭雷擊，他踉蹌著后退了兩步，靠在船舷上，臉色煞白，嘴里喃喃自語：

“不……不可能……你們騙我……我爹他是……”

狂風呼嘯，烏云翻滾。

那條靜靜躺在甲板上的銀白色巨魚，在昏暗的天色下，仿佛一只睜開了眼睛的深海巨獸，閃爍著不祥的、冰冷的光芒。

林文遠的心，徹底亂了。

他看著痛苦掙扎的父親，看著聲色俱厲的村長，再看看天邊那越來越濃的烏云。

他意識到，這絕不僅僅是迷信，也不是私人恩怨那么簡單。

三十年前的那場悲劇，一定有不為人知的真相。

他不能再等了，他必須立刻、馬上，把這個謎底揭開！

傍晚五點，距離黃老板約定的時間只剩下一個小時。

林文遠趁著父親失魂落魄地坐在船上發呆，一個人跑回了家。

他找到了正在廚房里坐立不安的母親。

“媽，村委會檔案室的鑰匙，在哪？”

他開門見山地問道，聲音急促而堅定。

蘇婉被兒子嚴肅的神情嚇了一跳：

“你要那鑰匙干嘛？那地方都十幾年沒人去了，里面全是灰。”

“媽，您別問了，我有急用！”

林文遠握住母親的手，“順叔說，我爺爺當年的事，跟那條魚有關。我想去查查當年的記錄，我必須知道真相！”

看著兒子通紅的眼睛，蘇婉猶豫了一下，最終還是從一個老舊的木匣子里，翻出了一把銹跡斑斑的銅鑰匙。

她遞給兒子，輕聲說：

“文遠，那里面……可能記著些不好的事。你……你要有心理準備。”

林文遠緊緊攥著那把冰冷的鑰匙，點了點頭，轉身沖進了風里。

村委會的檔案室在院子最角落的一間小屋里，門上的漆已經剝落得差不多了。

林文遠把鑰匙插進鎖孔，費了老大勁才擰開。

一股沉悶的、混雜著灰塵和舊紙張的霉味，撲面而來。

他拉開電燈，昏黃的燈泡只照亮了屋子中央的一小塊地方。

四面墻壁都是頂到天花板的木制檔案架，上面塞滿了各種發黃卷邊的本子和文件，積滿了厚厚的灰塵。

林文遠顧不上嗆人的空氣，開始瘋狂地翻找。

他的目標很明確——三十年前，也就是1995年前后村里的所有記錄。

《村民戶籍登記冊》、《土地承包合同》、《財務收支記錄》……

他一本本地翻過，手指被灰塵染得漆黑。

時間一分一秒地過去，他的心也越來越沉。

大部分都是些雞毛蒜皮的日常記錄，根本找不到任何與“災難”或“怪魚”有關的線索。

難道是村長和老人們記錯了？

或者，那件事根本就沒被記錄下來？

就在他快要絕望的時候，他的手指在一個檔案架的最底層，觸碰到了一個硬硬的、被油布包裹著的東西。

他心中一動，費力地把它拖了出來。

解開外面那層臟兮兮的油布，里面是一本深藍色的、硬殼封面的大冊子。

封面沒有標題，只在角落里用毛筆歪歪扭扭地寫著幾個字。

林文遠吹開上面的灰塵，辨認了出來——《望海村災害記錄》。

他的心跳瞬間漏了一拍。

他顫抖著手，翻開了這本沉重的記錄冊。

里面的紙張已經泛黃發脆，字跡是用鋼筆寫的，有些地方因為受潮而暈染開來。

他一頁一頁地往后翻，翻過了幾次臺風過境的記錄，翻過了幾次漁船出事的報告……

終于，他的目光定格在了某一頁上。

那一頁的日期，正是三十年前的初夏。

林文遠的瞳孔驟然縮成了針尖大小。

他死死地盯著頁面上的某張照片和旁邊的文字，像是被瞬間抽走了所有的力氣和魂魄，腦子里“嗡”的一聲，一片空白。

昏黃的燈光下，他臉上的血色以肉眼可見的速度褪去，變得比手中的紙張還要慘白。

手里的那本厚重的記錄冊“咚”的一聲掉在了地上，激起一片塵埃。

他失神地抬起頭，透過布滿蛛網的窗戶，望向碼頭的方向，望向那艘停泊著他父親和那條“不祥之物”的漁船。

一股源自靈魂深處的、冰冷刺骨的恐懼攫住了他。

他哆嗦著嘴唇，用只有自己能聽見的聲音，帶著哭腔，絕望地吐出了幾個字：

“……是那條魚……”