創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"小雅，你一個月能掙多少錢啊？"未來婆婆笑瞇瞇地夾著青菜問道。

"夠花就行。"我輕描淡寫地回答，心里卻在盤算著自己月入8萬的真實收入。

"哎呀，年輕人就是實在，不像現在有些女孩要求那么高。"婆婆滿意地點點頭。

正當我暗自慶幸能夠完美隱藏自己真實身份時，樓下突然傳來一陣急促的敲門聲。

我的心瞬間提到了嗓子眼。這一年半來，我精心維護著"普通白領"的人設，每次見面都要提前換掉名牌衣服，摘下昂貴的手表，甚至編造了無數關于"租房生活"的細節。我以為自己的演技天衣無縫，以為可以一直隱瞞下去，直到結婚那一天。

但此刻，當敲門聲響起的瞬間，我有種不祥的預感。

仿佛有什么東西要揭開我精心編織的謊言，將我推向無法挽回的深淵。

01

我叫林雅，今年28歲，從小就是個倔強的女孩。五歲那年父親因病去世，媽媽獨自把我拉扯大。她總是對我說："雅雅，咱們女人要自立自強，不能依靠任何人。"這句話深深烙印在我心里。

大學畢業后，我進入一家互聯網公司做產品助理。憑著一股不服輸的勁頭，我熬夜加班、學習新技能，三年內從助理升到了產品總監。現在月薪八萬，在公司里也算小有名氣。

去年，我用積蓄全款買下了一輛高檔轎車。那天提車時，銷售小哥恭敬地遞給我鑰匙："林總，您的品味真好，這款車特別適合成功女性。"

我坐在駕駛座上，想起媽媽生前的話，眼淚不爭氣地流了下來。如果她還在，看到女兒有出息了，該多開心啊。

三年前，我在市中心看中了一套120平的精裝房。售樓小姐熱情地介紹："這個戶型朝南，采光特別好，而且樓下就是地鐵站，交通很方便。"

"多少錢？"我直接問價格。

"總價280萬，可以按揭。"

"我全款。"

售樓小姐愣了愣，然后更加熱情："林小姐真是年輕有為！我馬上為您辦理手續。"

其實，買房買車對我來說只是人生規劃的一部分。我從不炫耀財富，甚至有些刻意低調。也許是從小缺少安全感的緣故，我總覺得財不外露比較安全。

與張浩的相識純屬偶然。那天我在咖啡廳等朋友，他坐在隔壁桌打電話，語氣很著急："王總，這個方案我們可以再商量一下，我相信一定能找到雙贏的解決方案。"

掛了電話后，他垂頭喪氣地坐在那里。我忍不住問："工作不順利？"

"唉，談了三個月的項目可能要黃了。"他苦笑著說，"做銷售就是這樣，成功了皆大歡喜，失敗了就得從頭再來。"

"那就從頭再來唄，又不是世界末日。"我安慰道。

"你說得輕松，這個項目關系到我今年的績效。"

"那你有想過換個角度思考嗎？也許客戶拒絕你不是因為方案不好，而是因為你沒有找到他們真正的需求點。"

張浩眼前一亮："你說得有道理！我可以重新分析一下客戶的痛點。"

就這樣，我們聊了起來。張浩是個很踏實的人，雖然收入不高，但為人誠懇，做事認真。我被他身上那種樸實無華的品質打動了。

一個月后，他約我正式交往。我們第一次約會時，我特意穿得很普通，化了淡妝，坐地鐵去的約會地點。

"雅雅，你喜歡吃什么？我請你去那家新開的西餐廳。"

"太貴了吧？我們隨便找個地方就行。"我故意說道。

"沒關系，偶爾奢侈一下還是可以的。"張浩咬咬牙說。

看著他為了請我吃飯而心疼錢包的樣子，我心里五味雜陳。那一刻我決定，絕不能讓他知道我的真實財力，否則這段感情就變味了。

在張浩眼里，我只是個普通的產品專員，月薪七八千，租房住，偶爾為生活費發愁。他總是很貼心地為我省錢，約會選擇便宜的地方，送禮物也很實用。

"雅雅，這個保溫杯不錯，你平時上班可以用。"

"這條圍巾很暖和，冬天戴著不會冷。"

"這雙鞋子打折，你試試合不合腳。"

每一份禮物都不貴，但都很用心。我把它們珍藏在衣柜里，比任何奢侈品都寶貴。

02

交往半年后，張浩開始帶我融入他的朋友圈。他的朋友都是些普通的上班族，大家聊的話題無非是房價、工資、加班。

"浩哥，你們什么時候結婚啊？"朋友小王開玩笑問道。

"還早呢，得先攢夠錢買房。"張浩不好意思地說。

"現在房價這么高，咱們這點工資什么時候才能買得起啊。"另一個朋友感嘆道。

"慢慢來吧，總會有的。"我在一旁附和著。

心里卻在想，如果他們知道我已經有房有車，會是什么反應？

那段時間，我過著雙重生活。白天在公司里，我是雷厲風行的產品總監，開會時侃侃而談，下屬們對我畢恭畢敬。晚上和張浩在一起，我又變成了需要他照顧的普通女孩。

有一次開會，財務總監提到："林總負責的產品線今年營收增長了200%，真是年輕有為啊。"

會后，助理小李問我："林總，聽說您最近換新車了？"

"你從哪里聽說的？"我有些緊張。

"停車場的保安提到的，說是輛挺不錯的車。"

"別胡說八道，我哪有錢買那么貴的車。"我趕緊否認。

"可是我明明看見您..."

"你看錯了。"我打斷她的話，"以后別傳這種不實消息。"

小李一臉委屈地走了，我卻松了一口氣。在公司里，我必須小心翼翼地維護自己的"窮人"形象，生怕被張浩的朋友聽到風聲。

更復雜的是，我還要處理各種社交場合的尷尬。

"雅雅，下個月我生日，去那家高檔會所慶祝吧。"閨蜜小菲提議道。

"太貴了，我最近手頭緊。"我找借口推脫。

"你現在怎么這么摳門？以前不是挺大方的嗎？"

"談戀愛了，得節約一點。"

小菲撇撇嘴："你男朋友條件不好嗎？怎么讓你這么委屈？"

"不是的，他人很好，就是收入一般。"

"那你圖他什么？現在找男朋友不得看條件嗎？"

我苦笑著說："感情的事情不能只看條件。"

小菲搖搖頭："你這人就是太理想主義了。"

其實，我何嘗不知道自己的選擇有些另類？以我的條件，完全可以找個門當戶對的成功男士。但是，經歷過太多爾虞我詐的商場生活后，我反而更渴望簡單純真的感情。

張浩雖然收入不高，但他身上有種讓我安心的品質。他不會因為利益而變臉，不會說違心的話，更不會算計什么。和他在一起，我可以暫時卸下防備，做回一個普通的女孩。

就這樣，我們交往了一年半。期間，我搬到了離他家比較近的地方（當然，他不知道那是我自己的房子），還特意買了一些便宜的家具來裝點。

"雅雅，你這個房子租金多少？"他有一次問道。

"三千塊，還算便宜。"我撒謊道。實際上，這套房子光物業費都不止這個數。

"地段這么好才三千？你房東人真好。"張浩羨慕地說。

"是啊，遇到好房東不容易。"我心虛地附和著。

為了維持這個謊言，我還專門編了一個虛構的房東王阿姨。有時候張浩問起房子的事情，我就說："王阿姨人很好，說只要我好好愛護房子，房租可以優惠。"

03

去年春節，張浩帶我回了一趟老家。那是個小縣城，他家住在一個老式小區里。房子不大，但收拾得很干凈。

"浩浩回來了！"張媽媽激動地迎出來，"這就是小雅吧？真漂亮！"

"阿姨好。"我禮貌地問候。

"快進來，外面冷。我給你們燉了雞湯。"

張家的年夜飯很豐盛，雖然沒有什么山珍海味，但每道菜都做得用心。一家人圍坐在一起，其樂融融的氛圍讓我很感動。

"小雅，你們公司過年有什么福利嗎？"張爸爸問道。

"發了一些年貨，還有紅包。"我含糊地回答。

"現在的年輕人真不容易，在大城市打拼。"張媽媽心疼地說，"小雅，你一個人在外面要照顧好自己。"

聽到這話，我眼眶有些濕潤。從小失去父親后，我很少感受到這種長輩的關懷。

"阿姨，我會的。浩浩也很照顧我。"

"那就好。我們浩浩雖然條件一般，但人品絕對沒問題。"張爸爸拍拍兒子的肩膀。

那個春節，我過得很開心。張家人待我如親生女兒，讓我體會到了久違的家庭溫暖。臨走時，張媽媽塞給我一個紅包。

"阿姨，這個我不能要。"我推辭道。

"拿著吧，就當是長輩給晚輩的壓歲錢。"

紅包里只有八百塊錢，但我比收到任何大禮都高興。這代表著一種認可和接納。

回到北京后，張浩跟我說："我媽特別喜歡你，說你是個好女孩。"

"我也很喜歡叔叔阿姨。"

"那就好。其實我一直擔心你會嫌棄我家條件不好。"張浩有些不安地說。

"怎么會呢？我又不是那種勢利眼。"我安慰他道。

"雅雅，跟你在一起我很開心。雖然我現在沒什么錢，但我會努力的。等我升職加薪了，我們就結婚買房。"

看著他認真的樣子，我心里既感動又內疚。感動的是他的真誠，內疚的是自己的欺騙。

那段時間，我經常在想，要不要坦白自己的真實情況？但每次想到可能的后果，我就退縮了。萬一他因為我有錢而改變對我的態度怎么辦？萬一他覺得我一直在欺騙他而生氣怎么辦？

這種糾結一直持續到今年春天。張浩突然跟我說："雅雅，我想讓你見見我父母。"

"之前春節不是見過了嗎？"

"那不一樣，那是回老家。這次我想正式帶你去我家，讓他們好好了解你。"張浩認真地說，"如果他們滿意的話，我們就可以談結婚的事了。"

聽到"結婚"兩個字，我心跳加速。這意味著什么？意味著我們的關系要進入下一個階段，意味著我必須面對張家人更深入的了解和考察。

"好...好吧。"我結結巴巴地答應了。

"太好了！我這就給我媽打電話。"張浩興奮地拿起手機。

掛了電話后，他告訴我："我媽說明天就可以，她要親自下廚做好吃的招待你。"

"明天？這么急？"

"我媽說早見早放心。而且她也想多了解了解你，畢竟以后要做一家人了。"

那一刻，我意識到自己已經無路可退了。明天的見面，將是對我一年半來偽裝的終極考驗。

04

第二天早上，我花了兩個小時精心準備。首先是服裝，我把衣柜里的名牌衣服全部收起來，選了一套在優衣庫買的便宜套裝。然后是配飾，摘下價值十幾萬的卡地亞手表，換上地攤貨的塑料表帶手表。包包也換成了帆布包，鞋子選擇了最普通的小白鞋。

最關鍵的是出行方式。我沒有開自己的車，而是選擇了公共交通工具。

"雅雅，你怎么坐地鐵來的？"張浩在樓下接我。

"比較方便，而且環保。"我編了個理由。

"你應該告訴我，我去接你。"

"沒關系，坐地鐵也挺好的，還能看看沿途風景。"

上樓的時候，我心里忐忑不安。這次見面和之前春節回老家不同，張家人肯定會更仔細地了解我的情況。我必須小心應對每一個問題，不能露出任何破綻。

"媽，小雅來了。"張浩敲門說道。

"來了來了！"張媽媽熱情地開門，"小雅，快進來。"

張家的房子我之前來過一次，是個90年代的老房子，三室一廳，裝修雖然有些老舊，但收拾得很干凈。客廳里擺著一套深棕色的布藝沙發，茶幾上放著水果和瓜子。

"叔叔好。"我向張爸爸問好。

"好好，快坐快坐。"張爸爸放下手中的報紙，"小磊，快來見嫂子。"

從里屋走出來一個清瘦的男孩，正是張浩的弟弟。他今年大三，學的是計算機專業。

"嫂子好。"小磊有些靦腆地叫道。

"你好，聽浩浩說你學習成績很好。"我微笑著說。

"還行吧，就是想畢業后找個好工作。"

"計算機專業前景不錯，好好學一定沒問題。"

張媽媽在一旁滿意地看著我們的互動："小雅真會說話，一來就讓小磊開心了。"

"你們聊著，我去廚房準備飯菜。今天我要好好露一手。"張媽媽系上圍裙往廚房走。

"我來幫您吧。"我起身跟過去。

"不用不用，你是客人，哪能讓你干活。"張媽媽連忙阻止，"就在客廳陪爸爸聊天就行。"

坐回沙發上，張爸爸開始了解我的情況。

"小雅，你們公司規模大嗎？"

"中等規模吧，幾百個人。"我謹慎地回答。實際上，我們公司有三千多員工，是行業內的龍頭企業。

"那挺好的，大公司穩定。你做什么工作？"

"產品相關的工作，就是和技術部門配合，做一些用戶需求分析。"我盡量說得模糊一些。

"聽起來很專業啊。"張爸爸點點頭，"現在互聯網行業發展很快，你們年輕人有優勢。"

"是的，不過競爭也很激烈，需要不斷學習新技能。"

小磊在一旁好奇地問："嫂子，你們公司用什么技術棧？我在學Java，不知道實際工作中會用到嗎？"

"Java用得很多，你學這個很有前途。"我回答道，"不過除了技術，還要注重用戶體驗和商業思維。"

"嫂子懂得真多。"小磊眼中滿是崇拜。

如果他知道坐在他面前的"嫂子"實際上是他夢寐以求的那種高級產品總監，不知道會什么反應。

廚房里傳來炒菜的香味，張媽媽正在忙碌地準備午飯。我看了看時間，已經11點半了，心里開始緊張起來。

張浩坐在我旁邊，時不時地給我遞水果，眼中滿是驕傲和緊張。他為我感到驕傲，但也擔心父母不滿意。

"雅雅，你渴了嗎？我去給你倒杯茶。"

"不用，我不渴。"

"那你餓不餓？我媽做飯特別香，你一定會喜歡的。"

看著他緊張的樣子，我心里涌起一陣暖流。這個男人真的很在乎我，在乎我們的這段感情。

就在這時，張媽媽從廚房探出頭來："開飯了！小雅，今天你可要多吃點，都是我的拿手菜。"

我們移步到餐廳，桌上擺著四菜一湯：紅燒肉、清蒸魚、炒青菜、涼拌蘿卜絲，還有紫菜蛋花湯。每道菜都色香味俱全，看得出張媽媽確實下了功夫。

"小雅，嘗嘗這個紅燒肉，是我們家浩浩最愛吃的。"張媽媽給我夾菜。

"謝謝阿姨，看起來就很香。"我嘗了一口，確實很好吃，"您的手藝真好。"

"愛吃就多吃點。"張媽媽笑得很開心，"以后你們結婚了，我教你怎么做。"

聽到"結婚"這個詞，我臉紅了一下。張浩也有些不好意思，偷偷看了我一眼。

吃飯的過程中，張媽媽開始更深入地了解我的情況。

"小雅，你現在住哪里？"

"租的房子，在西城區。"

"西城區房租不便宜吧？"

"還好，三千塊一個月。"我繼續撒謊。

"這個價格在西城區能租到什么樣的房子？"張爸爸有些好奇。

"一室一廳，面積不大，但夠住了。"我心虛地說道。

實際上，我的房子是120平的三室兩廳，光裝修就花了50萬。

"現在年輕人壓力大，房租占收入的大頭。"張媽媽感嘆道，"那你們公司有住房補貼嗎？"

"有一些，不多。"

"那就好，能減輕點負擔。"

張媽媽停下筷子，看著我認真地說："小雅，我這個人比較直接，有些話想問問你。"

"阿姨您說。"我心里有些緊張。

"你們打算什么時候買房呢？現在房價這么高。"

"慢慢存錢吧，不著急。"我盡量顯得很淡定。

"我們家條件一般，也幫不了你們太多。但是我想了解一下你的想法，畢竟買房是大事。"

"我覺得有房固然好，但不是必須的。兩個人在一起，最重要的是感情。"

張媽媽點點頭："這話說得對。不過話說回來，你們兩個人的收入加起來，什么時候能攢夠首付？"

這個問題讓我很為難。按照我現在的"人設"，月薪七八千，加上張浩的一萬出頭，在北京買房確實很困難。

"我們會努力的，總會有辦法。"我模糊地回答。

"小雅啊，我就直接問了，你一個月能掙多少錢啊？"張媽媽終于問出了這個關鍵問題。

這一刻，我感覺所有人的目光都聚焦在我身上。張浩緊張地看著我，張爸爸和小磊也停下了吃飯的動作。

我深吸一口氣，輕描淡寫地說："夠花就行。"

這四個字背后，隱藏著我月入八萬的真相。但在張媽媽聽來，這大概意味著我的收入很有限。

"哎呀，年輕人就是實在，不像現在有些女孩要求那么高，動不動就要車要房的。"張媽媽滿意地點點頭。

張浩也松了一口氣，顯然對我的回答很滿意。在他們看來，我是個不計較物質條件的好女孩。

小磊在一旁小聲說："嫂子人真好，不像我同學的女朋友，天天要這要那的。"

"是啊，小雅是個懂事的孩子。"張爸爸也表示贊同。

聽到這些夸獎，我心里五味雜陳。他們夸獎的是我的樸實，但這份樸實建立在欺騙的基礎上。

"那你平時有什么愛好呢？"張媽媽繼續問道。

"看書、看電影，偶爾運動一下。"

"挺好的，浩浩也喜歡運動。你們年輕人有共同語言。"

"對了，小雅，你家里還有什么人？"張爸爸問道。

"就我和我媽兩個人，我爸很早就去世了。"

"哎呀，不容易啊。"張媽媽眼中閃過一絲同情，"那你媽媽現在身體怎么樣？"

"還好，退休在家，身體挺健康的。"

"那就好。改天有機會，我們兩家人一起吃個飯，認識認識。"

"好的，我媽媽也很想見見您。"

其實，我媽媽已經去世三年了。為了維持謊言，我只能繼續編下去。

就在這個時候，樓下傳來了急促的敲門聲...

"咚咚咚！"敲門聲突然響起，打斷了我們溫馨的家庭聚餐。