那天下午，我正在店里盤點庫存，一位穿著樸素的老人推門進來。

他佝僂著背，拄著拐杖，每走一步都顯得小心翼翼。

"老人家，您慢點。"

我趕緊上前攙扶。

誰知道，就在經過酒架時，他的拐杖不小心碰到了展示柜。

"嘩啦——"

一瓶1953年的茅臺應聲而碎。

空氣瞬間凝固了。

老人呆呆地看著地上的碎片，嘴唇顫抖："這......這酒多少錢？"

我咽了咽口水："98萬。"

01

我叫張明，在這條古玩街開了十年的煙酒店。

店里主要經營高端煙酒，也收藏一些年份老酒。

那瓶1953年的茅臺，是我的鎮店之寶。

當年花了60萬收來的，現在市價已經接近百萬。

本來放在防彈玻璃柜里，前兩天有個大客戶要看。

我就暫時擺在了普通展示架上，準備一會兒再放回去。

沒想到，就這么一會兒工夫，出事了。

"98萬？"

老人的聲音在顫抖。

他慢慢蹲下身，想去撿碎片。

"別動！"

我趕緊攔住他。

"會割傷手的。"

其實我心里也在滴血。

98萬啊，不是98塊。

但看著老人蒼老的面容和顫抖的雙手。

我實在說不出責備的話。

"老人家，您......您有保險嗎？"

我試探著問。

老人搖搖頭："沒有。"

"那......要不我們報警，讓警察來處理？"

"不用。"

老人從懷里掏出一個破舊的布包。

"該賠多少，我賠。"

我愣住了。

看他的穿著，一身洗得發白的中山裝。

腳上的布鞋都開了口。

怎么看都不像能拿出98萬的人。

"老人家，要不我們商量商量......"

"不用商量。"

老人打開布包，里面是一張銀行卡。

"這里面有錢，密碼是......"

他報了一串數字。

我半信半疑地接過卡。

店里有POS機，我試著查了一下余額。

屏幕上顯示的數字，讓我倒吸一口涼氣。

一千多萬！

"老人家，您......"

"刷98萬。"

老人平靜地說。

"一分不少。"

我的手在發抖。

這可能是我開店以來，遇到的最離奇的事。

一個看起來窮困潦倒的老人。

卡里卻有一千多萬。

而且面對98萬的賠償，眼都不眨。

"老人家，要不我們再商量商量？"

"98萬確實太多了......"

"刷卡。"

老人的語氣不容置疑。

我只好照做。

98萬到賬，老人接過卡，轉身就走。

"等等！"

我追上去。

"老人家，您的身份證，我需要登記一下。"

老人從口袋里掏出身份證遞給我。

陳永年，80歲，本地人。

我快速記下信息，還給他。

"老人家，您慢走。"

老人點點頭，拄著拐杖慢慢離開。

看著他佝僂的背影，我心里五味雜陳。

02

老人走后，我開始收拾地上的碎片。

店員小劉湊過來："老板，這老頭什么來頭？"

"隨隨便便就刷98萬？"

"我也不知道。"

我搖搖頭。

"可能是個隱形富豪吧。"

正說著，我在碎片里發現了什么。

一個小紙條，應該是從酒瓶里掉出來的。

我小心翼翼地撿起來，展開。

上面的字跡已經有些模糊，但還能看清：

"永年吾兒：此酒為父珍藏，待你功成名就之日共飲。父字。"

我愣住了。

永年？

剛才那個老人就叫陳永年！

難道......

我趕緊追出去，但老人已經走遠了。

回到店里，我越想越不對勁。

這瓶酒該不會是老人家的東西吧？

我立刻打電話給賣酒給我的老王。

"老王，三年前你賣給我那瓶53年茅臺。"

"你還記得是從哪收的嗎？"

"記得啊，一個老太太拿來的。"

"說是她去世的老伴留下的。"

"老太太姓什么？"

"好像姓......陳？對，就是姓陳！"

我的心沉了下去。

如果真是這樣，那這瓶酒很可能就是陳永年父親留給他的。

而他剛才，花98萬買回了自己家的東西。

"小劉，快，跟我走！"

我拉著小劉就往外跑。

"老板，干嘛去？"

"追人！那98萬不能收！"

我們沿著街道一路找。

終于在一個公交站看到了老人。

他正坐在站臺的椅子上，低著頭，不知道在想什么。

"陳老先生！"

我氣喘吁吁地跑過去。

老人抬起頭，眼里有淚光。

"你們......有事嗎？"

我把那張紙條遞給他。

"這是從酒瓶里掉出來的。"

老人接過紙條，手劇烈地顫抖起來。

"爸......"

他撫摸著紙條，眼淚終于掉了下來。

"60年了，整整60年了......"

03

原來，陳永年的父親是個老革命。

建國后在地方工作，一生清廉。

1953年，陳永年考上了大學。

父親特別高興，托人買了這瓶茅臺。

"那時候茅臺很貴的。"

老人擦著眼淚。

"我爸攢了半年的工資。"

"他說等我大學畢業，父子倆好好喝一場。"

但是，陳永年大二那年，父親因公殉職了。

這瓶酒就成了遺物。

"我一直舍不得喝。"

"想著等自己有了出息，再開。"

"也算是告慰父親在天之靈。"

后來，陳永年經歷了很多。

上山下鄉，返城，結婚，生子。

日子時好時壞，但這瓶酒一直帶在身邊。

"前些年，老伴得了重病。"

"治病花光了所有積蓄。"

"實在沒辦法，老伴背著我把酒賣了。"

"等我知道的時候，已經晚了。"

老人說到這里，聲音哽咽。

"老伴臨走前一直念叨，對不起我。"

"說把我最重要的東西賣了。"

"其實我不怪她，治病要緊。"

"可是心里總覺得，愧對父親。"

這些年，陳永年一直在找這瓶酒。

他甚至雇了人，四處打聽。

"前幾天，有人告訴我在你店里看到了。"

"我今天就是來看看的。"

"沒想到......"

老人苦笑。

"可能是父親在天有靈吧。"

"讓我用這種方式，把酒'贖'回來。"

我聽完，心里特別不是滋味。

"陳老，這錢我不能收。"

"酒本來就是您的。"

"不。"

老人搖頭。

"買賣就是買賣。"

"你也是做生意的，我不能讓你虧本。"

"可是......"

"年輕人。"

老人看著我。

"這98萬，買的不是酒。"

"是我這么多年的心結。"

"今天能看到父親的字跡，我已經很滿足了。"

說完，他把紙條小心地裝進懷里。

站起身，準備離開。

"陳老，等等！"

我叫住他。

"您這么多錢是......"

老人回過頭，笑了笑。

"拆遷款。"

"老房子拆了，賠了一千多萬。"

"我一個老頭子，要那么多錢干什么？"

"能了卻這個心愿，值了。"

看著老人遠去的背影。

我做了一個決定。

04

第二天，我帶著小劉去了陳老的家。

那是城郊的一個老小區，樓道里光線昏暗。

陳老住在三樓，門開著。

他正在收拾東西。

"陳老。"

"是你們？"

老人有些驚訝。

"快進來坐。"

屋子很簡陋，但收拾得干干凈凈。

墻上掛著一張黑白照片。

一個穿著軍裝的中年人，目光堅毅。

"這是我父親。"

陳老說。

"1953年照的，就是買酒那年。"

我從包里拿出一個盒子。

"陳老，這個給您。"

老人打開盒子，愣住了。

里面是一瓶茅臺，也是1953年的。

"這......"

"我昨天連夜找朋友調的貨。"

我說。

"雖然不是您父親那瓶，但年份一樣。"

"就當是我的一點心意。"

老人的手在顫抖。

"孩子，這太貴重了......"

"陳老，您聽我說。"

我認真地看著他。

"98萬我會退給您。"

"這瓶酒，算我送您的。"

"不行！"

老人激動起來。

"我說了，買賣就是買賣！"

"那這樣。"

我想了想。

"酒我可以賣給您，但不要98萬。"

"就按當年的價格，53塊錢。"

老人愣了一下，然后笑了。

"你這孩子......"

他轉身從抽屜里翻出一個鐵盒。

打開，里面都是零錢。

一塊、五塊、十塊的。

他認真地數出53塊錢，遞給我。

"成交。"

我接過錢，鄭重地收好。

"陳老，今天能陪您喝一杯嗎？"

老人看看我，又看看照片上的父親。

"好。"

他拿出兩個杯子，都是搪瓷缸。

小心翼翼地開了酒。

酒香四溢。

"爸，我回來了。"

老人對著照片說。

"這是個好孩子，跟您一樣，都是好人。"

我們碰了碰杯。

老人一飲而盡，然后哭了。

哭得像個孩子。

我沒有說話，只是默默地陪著。

有些情感，不需要言語。

05

從那之后，我經常去看陳老。

他給我講他父親的故事，講他的青春歲月。

我才知道，他也曾是個科研工作者。

為國家的航天事業奉獻了一生。

我與陳老就這樣成了忘年交，本以為這種關系會持續很久。

沒想到三個月后的一天，陳老的兒子找到我，

開口的第一句話就讓我如遭晴天霹靂一般，我面如死灰，身體僵硬的久久不能動彈。