創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

創作申明：本文非紀實，情節虛構處理，望理性閱讀，謝謝您的支持。

1986年夏天格外熱。

驕陽似火，烤得人皮膚發疼。

村子周圍的莊稼都蔫了，地上的土像瓷片一樣裂著縫。白天都不想出門干活，只盼著傍晚能有一絲風，或者一場雨。

因為天氣熱，村西那條河樹蔭下很涼快，成了整個村莊最熱鬧的地方。

白天，孩子們在水里打水仗，到了晚上，村里的女人們三三兩兩，偷偷摸摸地過去洗澡降溫。

這事雖不被鼓勵，但也不算稀奇，大家都默認不提。

堂姐秀云，就是在這樣一個悶熱到讓人喘不過氣的傍晚，突然消失了。

那天，她穿了一身淡藍色碎花布裙，頭發盤得整整齊齊，笑著說要去河邊洗個涼水澡。她跟村里幾個關系要好的婦人一同前往，提著搪瓷盆、肥皂、換洗衣物，像往常一樣從村東的小路繞過去。

她走的時候，還特意跟我母親說了一句：“嬸兒，等我回來幫你剝豆子。”

可誰也沒想到，她這一去，竟再也沒回來。

晚上，村里人吃過晚飯坐在院子里乘涼，有人開始小聲議論：“剛才回來那幾個女人里，好像沒看到秀云啊？”

不一會兒，秀云婆婆的喊聲就穿透了整個村莊：“秀云——！你去哪了？還不回來？”

沒有回音。

幾個婦人臉色變了。她們說，洗完澡后點了蚊香躺在岸邊聊天，等起身穿衣服的時候才發現，秀云不見了。當時她們以為秀云先走了，都沒多想。

可現在，怎么也聯系不上。

頓時，村里炸了鍋。

讓我意外的是，大伯和伯娘對于堂姐的失蹤并沒有流露出過多的焦急。

其實也能夠理解，大伯家重男輕女思想重，我們家兩個兒子沒有女兒，表姐六歲那年被送到我們家寄養。

堂姐對親生父母沒有什么感情，倒是和母親關系很好。

母親聽說堂姐失蹤，著急得不行。

男人們點起手電筒和火把，年輕的趕去河邊，年長的招呼大家沿著兩岸搜尋。有人說她也許只是走岔了路，有人擔心她會不會被蛇咬了、摔倒了，更有年老的婆婆掐指一算，喃喃說：“不妙，不妙，怕是犯煞了。”

李成，秀云的丈夫，也就是我姐夫，他沖在最前面。

他一言不發，死死盯著水面，褲腿卷到膝蓋，連鞋都沒脫就蹚了下去。

他在河邊沿著水草摸了好幾遍，直到被人拉上岸。

“是不是走了別的路回去了？”“有沒有可能被誰帶走了？”“她不是個魯莽的人，怎么會……”

種種猜測，攪得人心神不寧。

第二天，打撈隊來了。

五六個皮膚黝黑、戴草帽的漢子，帶著漁網和長桿，把河底翻了個底朝天。村民們站在岸邊圍觀，婦人們抹著淚，小孩則被大人趕回家。

但搜了兩天兩夜，啥也沒找著。

沒有衣服，沒有遺物，沒有目擊者。

“這不像是淹死的。”打撈隊隊長皺著眉頭，“水不深，哪怕是人被水草纏住了，也該浮上來。”

“是不是被沖走了？”有人提議。

但村西的河并不連通大江，水流緩慢，沒有那種“卷走人”的力道。

堂姐的失蹤，對姐夫打擊很大。

此后一段時間，我看到他整日坐在家門口的石凳上，低頭抽煙，一言不發。有人說他太可憐了，有人說他是在掩飾。

然而，就在堂姐“失蹤”不到一個月的時間里，李成竟然開始準備再婚。

這速度，快得讓人寒心。

“尸骨未寒就另娶？”“這心也太狠了。”

婚禮辦得簡簡單單，沒吹鑼打鼓，也沒人祝福。

秀云的事，就像那年突然來又突然停的暴雨，轟轟烈烈地鬧了一陣，便沒了下文。

村里的人心中雖有疑問，但也漸漸習慣了。

多年以后，每當我站在那條河邊，看著風吹過河柳，總感覺事情有些蹊蹺，或許堂姐還活著。

不知不覺過去了十年，我始終沒有忘記堂姐。

母親每次提到她，眼角都會動一下，像有什么話卡在喉嚨，但最終都咽了下去。

1996年夏天，我被單位派去省城出差。

那時我剛升職不久，第一次代表公司外出，心情既激動又緊張。

省城比小縣城繁華百倍，高樓林立、車水馬龍。

出差的第三天是個周末，任務告一段落。我想著難得來趟大城市，便一個人去了市中心的商業步行街逛逛。

陽光從玻璃幕墻上反射下來，照得我睜不開眼，汗水順著背脊往下流，正好前方新開了一家店，還挺熱鬧，我想圖個涼快于是大步走了過去。

“歡迎光臨——”

一個清脆悅耳的聲音從店內傳來，我下意識抬頭看去。

那一刻，我仿佛被人用力狠狠敲了一下后腦。

站在我面前的，是一個氣質溫婉的中年女人，穿著剪裁得體吊帶連衣裙，化著淡妝，頭發披肩，眉眼之間透著說不出的熟悉感。

她也怔住了。

我們對視了幾秒，我終于開口：“你是……秀云姐？”