雨夜里，李秀娟突然從床上坐起來，眼神清亮得讓人害怕。

"小芳，我想起來了，我在上海有套別墅。"

女兒李小芳被母親這句話驚得手中的藥片都掉在了地上。

三十年了，整整三十年，母親從來沒有說過這樣完整而清晰的話。

從李小芳記事起，母親就是這個樣子——呆呆傻傻，目光渙散，除了吃飯睡覺，就是坐在院子里發呆。

村里人都說，李秀娟是因為生產時難產傷了腦子。

可今晚，母親的眼神竟然如此清醒，仿佛從三十年的混沌中突然蘇醒。

"媽，你說什么？"李小芳顫抖著問道。

"我說我在上海有套別墅，在靜安區，很大很漂亮的那種。"李秀娟的聲音平靜而堅定。

李小芳只覺得一陣眩暈。

01

李小芳從小就知道自己的身世復雜。

父親李大山是個老實巴交的農民，憨厚木訥，話不多。

母親李秀娟據說是從外地嫁過來的，但關于她的過去，家里人從來不提。

李小芳只知道，母親二十多歲時嫁給父親，生下自己后就變成了現在這個樣子。

村里的老人偶爾會議論，說李秀娟不像是農村出生的女人。

她的皮膚很白，手很細嫩，不像是干過農活的樣子。

就連癡傻的時候，她走路的姿態都帶著一種說不出的優雅。

但這些都只是猜測，沒有人知道真相。

父親李大山更是守口如瓶，每當有人問起，他就會岔開話題。

李小芳曾經試圖從父親口中打聽母親的過去，但父親總是說："你媽就是你媽，其他的不重要。"

三十年來，一家人就這樣平靜地生活著。

父親外出打工掙錢，李小芳在家照顧母親。

直到今晚，母親突然說出了這樣的話。

"媽，你真的記得上海的事情嗎？"李小芳試探性地問。

李秀娟點點頭："我記得那棟別墅，白色的外墻，有個很大的花園，還有一個小池子。"

她說得很詳細，仿佛那個地方她剛剛去過。

"媽，如果你真的有別墅，那為什么我們要在這里過這么苦的日子？"

李秀娟的眼神突然變得茫然，仿佛剛才的清醒只是一場夢。

她又恢復了平時的樣子，呆呆地坐在那里，不再說話。

李小芳心中五味雜陳。

是母親的病情有了好轉，還是她在胡言亂語？

但那種清醒的眼神，那種堅定的語調，讓李小芳無法忽視。

第二天一早，李小芳把這件事告訴了父親。

李大山聽后，臉色瞬間變得蒼白。

"胡說八道，你媽就是犯病了。"他匆忙地說道，但聲音明顯有些顫抖。

"爸，你是不是知道什么？"李小芳追問。

"我什么都不知道，你別瞎想了。"李大山匆忙出了門。

這個反應讓李小芳更加確信，母親的話并非無中生有。

接下來的幾天，李小芳開始有意識地觀察母親。

她發現母親偶爾會在院子里用手比劃著什么，嘴里還會念念有詞。

湊近了聽，竟然是一些地址和門牌號碼。

"靜安區...南京西路...1247號..."

這些地名和數字，對于一個從未離開過山西小山村的癡傻女人來說，應該是完全陌生的。

02

李小芳做了一個決定。

她要帶母親去上海。

不管母親說的是真是假，她都要去證實一下。

三十年來，她從來沒有質疑過自己的身世和母親的過去。

但現在，她覺得自己有權利知道真相。

李小芳用積攢多年的錢買了兩張去上海的火車票。

當她把這個決定告訴父親時，李大山的反應異常激烈。

"你瘋了嗎？帶你媽去上海？她那個樣子，萬一在路上出什么事怎么辦？"

"爸，我覺得媽媽說的可能是真的。"

"真的？你媽癡傻了三十年，她說的話你也信？"

"那你告訴我，媽媽為什么會知道那些地址？為什么會知道靜安區？"

李大山被問得啞口無言。

他在屋子里踱來踱去，臉上的表情復雜極了。

"小芳，有些事情，不知道也許更好。"他最后說道。

"什么意思？"

"過去...很復雜。"

你媽的

李大山終于松口了，但他只是說了這么一句話，就再也不肯多說。

李小芳決定不再等待父親的解釋。

她收拾了簡單的行李，帶著母親踏上了去上海的火車。

在火車上，母親大部分時間都很安靜，偶爾會看看窗外的風景。

但當火車駛入上海境內時，母親的表情明顯變了。

她開始變得興奮，不停地指著窗外說話。

"小芳，你看，那就是黃浦江！"

"那邊是外灘，我以前經常去那里散步。"

"那棟高樓，以前沒有那么高的。"

她說話的語氣充滿了懷念，仿佛是一個久別重逢的游子。

李小芳震驚了。

母親不僅知道上海的地標建筑，還知道它們的變化。

這絕對不是一個癡傻的人能夠做到的。

到了上海站，母親竟然主動走向了出站口，仿佛對這里的路線很熟悉。

"媽，你知道怎么走嗎？"

"當然知道，我閉著眼睛都能找到回家的路。"

母親的這句話讓李小芳心中一緊。

回家的路？

那么這里真的曾經是母親的家？

她們乘坐地鐵到了靜安區。

母親一路上都很興奮，不停地和李小芳說著路上的變化。

"這里以前是個小商店，現在變成商場了。"

"那條路以前叫什么名字來著...哦，想起來了。"

李小芳跟在母親身后，感覺自己像是在做夢。

這個三十年來癡癡傻傻的女人，在這個陌生的城市里，竟然如此從容和熟悉。

她們來到了南京西路1247號。

這是一棟老式的洋房，外墻是白色的，門前確實有個小花園。

雖然顯得有些陳舊，但依然能看出當年的華麗。

"就是這里！"母親激動地說道，"這就是我們的家！"

李小芳看著這棟別墅，心中充滿了疑惑。

如果這真的是母親的家，那么她們為什么要在山西的小山村里過那么苦的日子？

母親為什么會變成癡傻的樣子？

這三十年來到底發生了什么？

03

李小芳按響了門鈴。

開門的是一個五十多歲的中年男人，穿著得體，看起來像是這里的主人。

當他看到李秀娟時，臉色瞬間變得蒼白，雙手忍不住的顫抖。