創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

人們常說"最怕的不是失去，而是失去后才懂得珍惜"。生活中，多少人為了一時的快樂而忽略了身邊最重要的人，等到失去時才追悔莫及。我從未想過，自己也會成為這句話的親身驗證者。

那是一個陽光明媚的上午，我站在房產交易中心的窗口，遞上了丈夫李明的死亡證明和我們的房產證。工作人員接過材料，在電腦上操作了一會兒，然后抬頭用奇怪的眼神看著我："抱歉，這套房子已經不屬于李明了。"

"什么意思？"我一時沒反應過來，"這是我和丈夫的婚后共同財產，他去世了，應該直接過戶給我啊。"

工作人員推了推眼鏡："李明先生生前已經將房產轉讓給了他的兄弟李強。您看，這是過戶記錄，三個月前辦理的。"

我瞪大眼睛看著屏幕上的信息，大腦一片空白。三個月前？那不正是李明病重的時候嗎？他怎么可能背著我把房子過戶給他弟弟？

"一定是搞錯了，"我聲音發顫，"我是他妻子，他不可能這么做。"

工作人員面無表情地說："材料上有李明先生的簽字和指紋，還有公證處的公證，程序完全合法。如果您有異議，可以向法院提起訴訟。"

我拿出手機，顫抖著撥通了李強的電話："李強，你給我解釋清楚，為什么我丈夫的房子會在你名下？"

"嫂子，你終于想起來問這事了？"電話那頭的李強語氣冷淡，"你要是早點關心我哥，或許現在就不會有這些問題了。"

我心跳加速，一種不好的預感涌上心頭："什么意思？李明是怎么回事？"

"什么意思？"李強的聲音突然提高了八度，"我哥都病成那樣了，你還有臉問我什么意思？整天麻將館里泡著，我哥在醫院等死的時候你在哪兒？"

他的話像一把刀直刺我的心臟。我不得不承認，在李明生病的那段時間，我確實常常不在家。但那只是因為...因為什么？因為我害怕面對他的病情？還是我真的如李強所說，只顧著自己的麻將局？

"李強，不管怎樣，房子應該是我的。"我強硬地說，試圖掩飾內心的不安。

"呵，是嗎？那你知不知道這套房子是怎么還清貸款的？"李強冷笑道，"是我哥在生病期間賣掉了父母留給他的老房子，才一次性還清了你們現在住的這套房子的貸款。按照遺產法，這部分是他的個人財產，他有權利決定給誰。"

我啞口無言。李明確實在去年突然說貸款還清了，當時我還很高興，以為是他年終獎多了。他從來沒提過賣掉老房子的事，可能是怕我不同意或者...是怕我不在乎？

"我哥病重期間，接送他去醫院的是我，陪他熬過無數個痛苦的夜晚的也是我。"李強的聲音帶著抑制不住的憤怒，"而你呢？麻將桌上的常客！我哥臨終前簽字把房子給我，說讓我別告訴你，免得你難過。可我看你現在一點都不難過，只在乎那套房子！"

我感到一陣眩暈，不得不扶著墻才能站穩。李明真的這么做了嗎？他臨終前想的不是責備我的不管不顧，而是擔心我知道真相后會難過？

"不可能，他不會這樣做的..."我喃喃自語，卻底氣不足。

"不信？那你回去翻翻他的遺物吧。"李強說完掛斷了電話。

我魂不守舍地回到家，開始翻找李明的遺物。他的東西不多，一個小書柜，幾件常穿的衣服，一個舊皮包。我把它們都翻了個遍，最后在皮包夾層里找到了一封沒有寄出的信。

信封上寫著我的名字，落款是李明。我的手不住地顫抖，好一會兒才打開信封，展開那張泛黃的信紙。

"親愛的莉莉：

當你看到這封信的時候，我可能已經不在了。我有很多話想對你說，卻一直沒有勇氣當面說出口。

首先，我想說對不起。對不起我沒能給你足夠的關注和愛。這些年來，我一直忙于工作，很少陪你，可能正是因為這樣，你才會把全部精力都放在麻將上。我理解你需要自己的生活和樂趣，我從來沒有怪過你。

其次，關于房子的事。我已經把它過戶給了弟弟。你可能會生氣，但請聽我解釋。這套房子雖然是我們一起買的，但后來的貸款是我賣掉父母留給我的老房子還清的。弟弟一直照顧父母到最后，按理說老房子應該有他一半。所以，這套房子給他，也算是還他應得的那一份。

至于我們一起生活的這些年，我欠你一個安穩的家。所以我已經讓律師把我的保險金和存款都留給你，足夠你重新買一套小房子。希望你原諒我的決定。

最后，我想說，無論如何，我愛你。即使在你忙著和牌的日子里，我也從未停止過愛你。只是，人生短暫，我希望你能在我走后，偶爾放下麻將，看看這個世界，它比方塊、條子和風牌要精彩得多。

永遠愛你的，李明"

讀完信，我癱坐在地上，淚如雨下。回憶如潮水般涌來，那些我因為麻將而錯過的晚餐，那些李明獨自去醫院檢查的日子，那些他在病床上等我而我卻遲遲不歸的夜晚...

最讓我心痛的是，即使到了寫遺書的時候，他依然沒有一句責備我的話。他只說他愛我，說他理解我。而我，卻連他最后的日子都沒能好好陪伴。

那天晚上，我做了一個夢。夢里李明坐在陽臺上，陽光照在他消瘦的臉上。他對我笑了笑，說："莉莉，今天你可以早點回來嗎？我想和你一起吃晚飯。"而夢中的我卻匆匆穿上外套，說："今天不行，和姐妹們約好了打麻將，改天吧。"

我猛地驚醒，發現枕頭已經被淚水浸濕。那一刻，我突然明白了李強為何如此憤怒。不是因為房子，而是因為我辜負了李明的愛。