創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

創(chuàng)作聲明:本文為故事創(chuàng)作，地名人名化名，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉

電梯門即將合攏的瞬間，一個急促的聲音從走廊盡頭傳來。

"李建國！你給我站??！"

李建國下意識地按住開門鍵，院長王志明氣喘吁吁地沖了進來，汗水順著額頭滑落。他緊緊抓住李建國的胳膊，眼中滿含著一種李建國從未見過的急切和恐慌。

"你不能走！絕對不能走！"

"院長，您說什么？"李建國的聲音開始顫抖。

王院長看了看電梯里的其他人，伸手按下了停止鍵。

電梯猛地停住，所有人都感受到了那種令人窒息的緊張感。他的聲音在顫抖："李建國，有些事情你必須知道了..."

01

2016年7月，醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)典禮剛結(jié)束，李建國就迫不及待地趕到了市人民醫(yī)院報到。

那天他穿著嶄新的白大褂，在鏡子前轉(zhuǎn)了好幾圈，覺得自己就是電視劇里的男主角。

"小李，歡迎加入我們內(nèi)科大家庭！"

科主任張華民笑容滿面地拍著他的肩膀，"你是咱們今年招進來最優(yōu)秀的研究生，好好干，用不了幾年就能評上主治醫(yī)師。"

李建國激動得臉都紅了："謝謝張主任，我一定不辜負(fù)您的期望！"

那時候的他怎么也想不到，這句"用不了幾年"會變成整整八年的漫長等待。

剛?cè)肼毜那鞍肽辏罱▏刻於际堑谝粋€到科室，最后一個離開。

他把每個患者的病歷都研究得透透徹徹，連夜班都搶著上。護士長王秀英經(jīng)常半開玩笑地說："小李這孩子，恨不得把醫(yī)院當(dāng)家住。"

李建國記得第一次值夜班的情景。那天晚上來了一個急性心梗的患者，情況非常危急。

老醫(yī)生陳大夫帶著他緊急搶救，從晚上10點一直忙到凌晨4點。看著病人轉(zhuǎn)危為安，李建國激動得眼淚都出來了。

"小李，你很有天賦。"陳大夫拍著他的肩膀說，"好好學(xué)，將來前途無量。"

那段時間，李建國簡直像海綿一樣吸收著知識。他訂閱了好幾本醫(yī)學(xué)期刊，每天下班后都要看到深夜。

02

妻子劉梅經(jīng)常心疼地說："建國，你這樣熬下去身體會吃不消的。"

"梅子，我現(xiàn)在多學(xué)點，以后才能更好地治病救人。"李建國總是這樣回答。

他還記得第一次獨立主管病人的緊張。那是一個70多歲的老大爺，患有復(fù)雜的心血管疾病。

李建國每天都要查房三四次，詳細記錄病情變化，制定治療方案。當(dāng)老大爺康復(fù)出院時，緊緊握著他的手說："小醫(yī)生，謝謝你救了我的命。"

那一刻，李建國覺得所有的辛苦都值得了。

2017年春節(jié)前，科室聚餐。張主任舉著酒杯站起來："咱們科室這一年成績不錯，特別是小李，患者滿意度排名全院第一！來，大家為小李鼓掌！"

掌聲雷動中，李建國紅著臉站起來："謝謝大家，我會繼續(xù)努力的！"

坐在他旁邊的老醫(yī)生陳大夫悄悄說："小李，像你這樣的水平，明年肯定能評上主治醫(yī)師。"

李建國心里美滋滋的，覺得未來一片光明。那天晚上，他興奮地給父母打電話："爸媽，我在醫(yī)院表現(xiàn)很好，主任說明年就能升職了！"

電話那頭，父母也為他高興："建國啊，我們?yōu)槟泸湴粒?

03

2018年3月，第一次職稱評定開始了。

李建國精心準(zhǔn)備了申請材料：本科和研究生期間發(fā)表的4篇論文，臨床技能考核全優(yōu)，患者滿意度連續(xù)兩年全科第一。他滿懷信心地把材料交給了人事科。

那段等待結(jié)果的日子，李建國每天都心情忐忑。他在心里反復(fù)盤算著自己的條件，覺得這次應(yīng)該十拿九穩(wěn)了。

結(jié)果出來的那天，李建國一遍遍刷新著醫(yī)院內(nèi)網(wǎng)。當(dāng)看到自己的名字不在晉升名單里時，他愣住了。

更讓他意外的是，和他同期入職的趙醫(yī)生居然評上了主治醫(yī)師。

"怎么可能？"李建國拿著手機，手在微微顫抖。

科室里瞬間炸了鍋。

"李醫(yī)生沒評上？這怎么可能！"護士小劉不敢置信。

"就是啊，李醫(yī)生的條件明明比趙醫(yī)生好那么多。"另一個護士附和道。

李建國想起了趙醫(yī)生的情況。趙醫(yī)生的父親是縣醫(yī)院的院長，這在科室里不是秘密。但李建國從來沒有往這方面想，他一直認(rèn)為職稱評定應(yīng)該是公平公正的。

老醫(yī)生陳大夫皺著眉頭："這評定標(biāo)準(zhǔn)我是真看不懂了。"

李建國站在走廊里，感受著同事們疑惑的目光，臉上強撐著笑容："可能是我還需要更努力吧。"

"李醫(yī)生，你已經(jīng)夠努力了，大家都看在眼里。"護士長王秀英安慰道。

04

科主任張華民走過來拍拍他的肩膀："小李，別灰心。今年競爭激烈，你再準(zhǔn)備準(zhǔn)備，明年肯定沒問題。"

"張主任，我哪里還不夠好嗎？"李建國忍不住問道。

張華民的表情有些尷尬："這個...評職稱不只看技術(shù)，還要看綜合表現(xiàn)。你再努力努力，機會總會有的。"

那天晚上，李建國一個人在科室里坐到很晚。看著空蕩蕩的辦公室，他想起了自己這兩年來的辛苦付出。

每個周末都在學(xué)習(xí)，每個夜班都認(rèn)真值守，每個患者都細心照顧。他真的想不明白，自己哪里做得不夠好。

晚上回到家，妻子劉梅早就準(zhǔn)備好了慶祝晚餐。

"建國，今天結(jié)果出來了嗎？"劉梅期待地問。

李建國低著頭："沒評上。"

劉梅愣住了："怎么會？你條件那么好..."

"可能是我還不夠優(yōu)秀吧。"李建國苦笑。

6歲的兒子李小寶跑過來："爸爸，您什么時候能像張叔叔一樣當(dāng)大醫(yī)生?。?

李建國抱起兒子，心里像被針扎了一樣疼："爸爸還需要再努力。"

那天晚上，李建國失眠了。他躺在床上，盯著天花板，一遍遍地回想著自己的工作表現(xiàn)。他想不明白，為什么努力了這么久，卻得不到應(yīng)有的認(rèn)可。

05

2019年，李建國更加拼命了。他主動承擔(dān)了科室最累的夜班，參加了省里的學(xué)術(shù)會議，還發(fā)表了2篇SCI論文。

那段時間，李建國幾乎把所有的業(yè)余時間都用在了學(xué)習(xí)和工作上。他參加了多個學(xué)術(shù)培訓(xùn)班，花費了好幾萬元，就是希望能提高自己的學(xué)術(shù)水平。

有一次，為了參加一個重要的學(xué)術(shù)會議，李建國用了年假，自費去了北京。

在會議上，他認(rèn)真聽取了國內(nèi)外專家的講座，還主動向?qū)＜艺埥虇栴}。回來后，他結(jié)合學(xué)到的新知識，改進了科室的治療方案，效果顯著提升。

妻子劉梅看著他日漸消瘦的身體，心疼地說："建國，你這樣下去身體會垮的。"

"梅子，我必須要更努力才行。"李建國疲憊地說，"只要能評上職稱，一切就都值得了。"

那一年，李建國還主動申請參與了醫(yī)院的科研項目。

他經(jīng)常加班到深夜，整理數(shù)據(jù)、撰寫報告。項目最終獲得了省科技進步二等獎，李建國作為主要參與者，也得到了表彰。

年底科室總結(jié)大會上，張主任特別表揚了他："李建國醫(yī)生今年表現(xiàn)突出，論文發(fā)表質(zhì)量高，臨床業(yè)務(wù)能力強，是我們科室的骨干力量！"

李建國激動得握緊了拳頭，他覺得這次職稱評定穩(wěn)了。

那天晚上，他興奮地對妻子說："梅子，我覺得這次應(yīng)該沒問題了。張主任都這樣表揚我，說明醫(yī)院對我的認(rèn)可度很高。"

劉梅也為他高興："建國，你這么努力，一定會有好結(jié)果的。"

06

3月份，職稱評定又開始了。這次李建國的材料更加豐富：6篇論文，其中2篇SCI，還有省級學(xué)術(shù)會議二等獎的獲獎證書。

他滿懷信心地把材料遞交上去，甚至開始想象著評上主治醫(yī)師后的工作安排。

然而，結(jié)果再次讓他失望。這次不僅趙醫(yī)生晉升為副主任醫(yī)師，連比他晚一年入職的王醫(yī)生也評上了主治醫(yī)師。

科室里再次一片嘩然。

"這不可能！李醫(yī)生的SCI論文都有2篇了！"

"王醫(yī)生才來幾年？憑什么他能過？"

"這評定到底是按什么標(biāo)準(zhǔn)？"

同事們的議論聲讓李建國感到無地自容。他紅著臉解釋："可能是我的臨床經(jīng)驗還不夠。"

"李醫(yī)生，您的臨床水平我們都看在眼里，比很多主任都強。"年輕的住院醫(yī)師小陳憤憤不平。

李建國尷尬地笑笑："大家別為我打抱不平了，我再努力就是。"

但他心里明白，同事們越是為他鳴不平，他越覺得丟臉。

07

那天中午，李建國一個人躲在值班室里，看著手機里王醫(yī)生晉升的消息，心里五味雜陳。

王醫(yī)生是個不錯的人，但論工作能力、學(xué)術(shù)水平、患者滿意度，都遠不如自己。

回到家，岳母正好來做客。

"建國啊，聽說你們醫(yī)院今年又評職稱了？"岳母關(guān)心地問。

劉梅趕緊使眼色，但岳母沒看到。

"還沒輪到我。"李建國低著頭說。

"怎么還沒輪到？你都工作幾年了？"岳母疑惑地問。

"媽，建國他工作很忙，職稱的事不著急。"劉梅趕緊打圓場。

李建國起身走向陽臺，他不想讓家人看到自己的失落。站在陽臺上，看著萬家燈火，他突然覺得自己就像一個笑話。

2020年，新冠疫情爆發(fā)。李建國主動申請進入發(fā)熱門診，在最危險的崗位上堅持了3個月。

那是他職業(yè)生涯中最危險也最有意義的一段時間。每天面對不明病情的患者，隨時都有被感染的風(fēng)險。但李建國沒有退縮，他認(rèn)為這是作為醫(yī)生的職責(zé)。

疫情期間，他每天工作16個小時，診治了上千名發(fā)熱患者。穿著厚重的防護服，一工作就是大半天，出來時全身都被汗水浸透。有時候連續(xù)工作十幾個小時，累得在椅子上就能睡著。

08

有一次，一個疑似患者情緒崩潰，擔(dān)心自己感染了新冠，在診室里大哭大叫。

李建國耐心地安慰她，陪她聊了一個多小時，直到她情緒穩(wěn)定下來。最后檢查結(jié)果是普通感冒，患者抱著李建國的手臂哭著說："醫(yī)生，謝謝您，您就像我的親人一樣。"

由于表現(xiàn)突出，他被評為"抗疫先進個人"，還上了市里的報紙。報紙上的標(biāo)題是《白衣戰(zhàn)士的堅守》，配了一張李建國在發(fā)熱門診工作的照片。

那天，科室里的同事都為他高興，護士長王秀英激動地說："李醫(yī)生，您這次上報紙了，肯定能評上職稱了！"

同事們都說："這次李醫(yī)生肯定能評上職稱了，誰的貢獻都沒他大。"

李建國也這樣認(rèn)為。他覺得自己終于等到了機會，抗疫英雄的榮譽加上過硬的業(yè)務(wù)能力，這次應(yīng)該萬無一失了。

那段時間，李建國整個人都充滿了希望。他甚至開始為自己可能的晉升做準(zhǔn)備，思考著如果成為主治醫(yī)師后要如何更好地服務(wù)患者。

09

然而，2021年3月的職稱評定結(jié)果再次給了他當(dāng)頭一棒。不僅他沒有通過，連比他晚兩年入職的小張也評上了主治醫(yī)師。

這次，連一向溫和的護士長都忍不住了："這太不公平了！李醫(yī)生是抗疫英雄，怎么還評不上？"

"就是啊，小張才來幾年，什么都不如李醫(yī)生。"

"這評定標(biāo)準(zhǔn)到底是什么？"

面對同事們的質(zhì)疑，李建國只能苦笑著說："可能是我的資歷還不夠深吧。"

但這次他的聲音明顯有些顫抖。連抗疫的功勞都不被認(rèn)可，他真的不知道還需要做什么才能得到應(yīng)有的待遇。

小張走過來，有些不好意思："李哥，說實話我自己都覺得奇怪..."

"沒事，是我還不夠努力。"李建國勉強笑著，但眼中已經(jīng)有了淚光。

那天晚上的家庭聚餐上，妻子的姐姐無意中問起了職稱的事。

"建國，你在醫(yī)院干得這么好，應(yīng)該早就是主任了吧？"

劉梅趕緊岔開話題，但李建國已經(jīng)聽到了。他放下碗筷："我出去透透氣。"

在小區(qū)的花園里，李建國一個人坐了很久。月光灑在他身上，讓他的影子顯得格外孤獨。

他想起了這些年來的種種遭遇，心里滿是委屈和不甘。他想不明白，為什么自己這么努力，卻總是得不到認(rèn)可。

10

2021年下半年，李建國像變了一個人。他不再像以前那樣積極主動，也不再搶著上夜班。

妻子劉梅看在眼里，心疼在心里："建國，你這是怎么了？"

"沒怎么，就是累了。"李建國靠在沙發(fā)上，眼神空洞。

同事們也察覺到了他的變化。以前那個熱情洋溢的李建國不見了，取而代之的是一個沉默寡言的中年男人。

科室聚餐時，大家都小心翼翼地避開職稱話題。但越是這樣，李建國越覺得尷尬。他知道大家都在為他感到不值，但這樣的同情讓他更加難堪。

"李醫(yī)生，您還好吧？"年輕的護士小劉關(guān)心地問。

"我很好。"李建國勉強笑笑，但笑容比哭還難看。

那段時間，李建國的工作態(tài)度發(fā)生了明顯變化。他不再像以前那樣主動加班，不再積極參與科室的各種活動。查房時話也變少了，只是機械地完成必要的工作。

患者們也感受到了變化。

"李醫(yī)生，您最近怎么不太愛說話了？"老患者張大媽問道。

"沒有，您按時吃藥就行。"李建國頭也不抬地寫著病歷。

以前的李建國，總是耐心地向患者解釋病情，回答各種問題?，F(xiàn)在的他，話變得越來越少，臉上也很少有笑容。

11

2022年3月，又是職稱評定時。這次李建國連申請都沒交。

人事科的小李專門來找他："李醫(yī)生，您不申請職稱嗎？"

"不申請了。"李建國簡短地回答。

"為什么？您的條件這么好..."

"沒為什么，不想申請了。"李建國打斷了他的話。

同事們聽說后都來勸他，但李建國已經(jīng)下定決心。

"李醫(yī)生，您別放棄啊。"護士長王秀英急得眼淚都出來了。

"我累了，不想再折騰了。"李建國搖搖頭。

這次職稱評定，科室又有3個人晉升?？粗緳谏系拿麊危罱▏睦锲届o得可怕。他已經(jīng)麻木了，不再對任何事情抱有期望。

春節(jié)回老家，親戚們照例要問起工作的事。

"建國啊，你現(xiàn)在是什么級別了？主任了吧？"堂兄關(guān)心地問。

"還是普通醫(yī)生。"李建國低聲說。

"怎么可能？你都工作多少年了？"

劉梅趕緊打圓場："他工作太認(rèn)真，不太關(guān)心這些。"

但李建國能感受到親戚們疑惑的目光。他知道，在他們眼中，自己就是個沒出息的人。一個工作了這么多年還沒有任何職務(wù)的醫(yī)生，確實很難讓人理解。

那個春節(jié)，李建國過得很壓抑。每當(dāng)有人問起工作的事，他都覺得臉上火辣辣的。

12

2023年，李建國徹底放棄了。他不再對任何事情抱有期望，每天機械地上班、下班。

同事們都能感覺到他的變化，但沒人敢提起職稱的事。每當(dāng)有新人晉升，大家都默契地避開李建國。

患者們也察覺到了變化。以前李建國總是耐心細致，現(xiàn)在話變少了。

"李醫(yī)生，您最近是不是有什么心事？"老患者王大爺關(guān)心地問。

"沒有，您按時吃藥就行。"李建國頭也不抬地寫著病歷。

科室聚餐時，李建國總是坐在角落里，一個人默默地吃著。同事們想和他說話，但他總是敷衍幾句就不再開口。

妻子劉梅看著他日漸消沉，心里著急："建國，要不咱們換個醫(yī)院吧？"

"算了，都一樣。"李建國搖搖頭，"可能我就不是當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的料。"

兒子李小寶已經(jīng)12歲了，看著父親的變化，懂事地不再提起工作的事。有一次，同學(xué)們在討論各自父母的工作，小寶默默地走開了。

回到家，小寶問媽媽："媽媽，爸爸是不是工作不好？"

劉梅心疼地抱住兒子："小寶，爸爸的工作很重要，他在救死扶傷。"

"那為什么別的同學(xué)的爸爸都當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，我爸爸不當(dāng)呢？"

劉梅不知道怎么回答，只能摟緊了兒子。

13

2024年年底，李建國在整理自己的論文時，發(fā)現(xiàn)自己這些年一共發(fā)表了12篇學(xué)術(shù)論文，其中4篇SCI，獲得了3項省級獎勵。

按理說，這樣的條件評個副主任醫(yī)師都沒問題，但他至今還是住院醫(yī)師。

那天晚上，李建國把所有的證書和獎狀都攤在桌子上，一張張地看。每一張都代表著他的努力和汗水，但現(xiàn)在看來都是笑話。

妻子劉梅走過來，看到滿桌子的證書，眼淚瞬間涌了出來："建國，你受苦了。"

"沒關(guān)系，我已經(jīng)想開了。"李建國把證書一張張收起來。

12月20日，李建國做了一個決定：辭職。

他在辦公室里坐了整整一夜，想了很多很多。從26歲到34歲，最美好的8年青春都獻給了這家醫(yī)院，但得到的只是無盡的失望。

"夠了，真的夠了。"李建國對著空無一人的辦公室說道。

第二天一早，他走進了人事科。

"劉主任，我想辭職。"李建國把辭職報告放在劉主任桌上。

劉主任看了一眼，皺起眉頭："李醫(yī)生，你這是怎么了？好好的為什么要辭職？"

"我想換個環(huán)境。"李建國平靜地說。

消息傳開后，整個科室都炸了鍋。

"李醫(yī)生要辭職？不可能吧！"

"他在這干了8年了！"

"李醫(yī)生走了，咱們科室怎么辦？"

同事們都圍了過來，都想挽留他。但李建國去意已決。

14

最后一天上班，李建國像往常一樣穿上白大褂，但心境已經(jīng)完全不同了。

下午5點，李建國脫下白大褂，整整齊齊地疊好，放進紙箱的最上層。

"再見了。"李建國輕撫著白大褂，輕聲說道。

同事們都來送他，整個科室的走廊里站滿了人。

"李醫(yī)生，保重啊。"

"有什么困難隨時聯(lián)系我們。"

看著這些熟悉的面孔，李建國的眼睛也濕潤了。

"謝謝大家，我會想念大家的。"李建國揮揮手，提著紙箱向電梯走去。

走到電梯口，他回頭看了看這個工作了8年的地方，心里默默說："再見了，我的青春。"

電梯門即將合攏的瞬間，急促的腳步聲從走廊盡頭傳來。

"李建國！李建國！你給我站??！"

院長王志明氣喘吁吁地沖向電梯，汗水順著他的額頭往下滴。李建國從未見過院長如此失態(tài)，這個平時威嚴(yán)十足的男人此刻就像一個慌張的孩子。

"你不能走！絕對不能走！"王院長沖進電梯，緊緊抓住李建國的胳膊，眼中滿含著一種李建國從未見過的急切和恐慌，"昨天晚上出大事了！大事！"

電梯里的其他醫(yī)護人員面面相覷，空氣瞬間凝固。李建國手中的紙箱差點掉在地上，他的白大褂就在最上層，整整齊齊地疊著。

"院長，您說什么？"李建國的聲音開始顫抖。

王院長看了看電梯里的其他人，顫抖著按下了停止鍵。電梯猛地停住，所有人都感受到了那種令人窒息的緊張感。

"李建國，有些事情你必須知道了..."王院長的眼睛通紅，聲音在顫抖。

他深深地吸了一口氣，緩緩地說出了一句話。
剎那間，李建國的臉唰地褪成了紙色，白得能透出骨頭縫里的寒氣。他渾身的骨頭都在咯吱作響，牙齒咬得嘴唇滲出血來也渾然不覺。懷里的紙箱 "哐當(dāng)" 一聲砸在地上。