“我們再給你最后一次機會！否則我們將強制破門！”

五十八歲女教師退休后與世隔絕，大半年來從未踏出家門。

密閉的房中漸漸飄出詭異的藥味與酸腐氣，鄰里恐慌，流言四起。

在所有溝通都宣告無效后，警方接到報警，決定強行破門。

當那道光柱掃過客廳，當他們終于看清門內的場景后，他們像是被施了定身法，全都傻眼了，呆愣在原地，大腦一片空白。

01

老王又一次把鼻子湊到門縫上，用力嗅了嗅。

那股奇怪的味道，好像又濃了那么一點。

說不上是啥味兒，有點像醫院里的消毒水，又混著點中藥熬糊了的焦苦，還夾雜著一股子紙張受潮后發霉的酸氣。

這味兒就像一只無形的手，順著門縫鉆出來，不依不饒地往人鼻子里拱。

老王咂了咂嘴，渾濁的眼睛里全是納悶。

對門住著的劉文麗，那個當了一輩子小學老師的女人，自從去年辦了退休，就跟人間蒸發了似的。

整整大半年了，老王就沒見她出過一次門。

這棟筒子樓老得掉了渣，隔音差得像紙糊的一樣，誰家炒菜多放了點辣椒，嗆得一整層樓都得跟著打噴嚏。

可劉文麗家，死寂死寂的，一點動靜都沒有。

一開始老王還以為她跟老伴兒張偉出去旅游了，畢竟退休了，手里有倆閑錢，出去走走也正常。

可張偉每天照樣早出晚歸去工地，一臉的疲憊，根本不像是有閑心旅游的樣子。

老王碰見過張偉幾回，想旁敲側擊地問問劉老師的情況。

張偉那人，悶得像個葫蘆，嘴巴撬開都倒不出半個字兒。

每次老王一提起劉文麗，張偉的臉色就瞬間拉得老長，眼神躲躲閃閃，嘴里含糊地應付兩句“挺好的”、“在家歇著呢”，就急匆匆地走了。

那樣子，活像是家里藏了什么見不得人的秘密。

時間一長，樓道里的風言風語就起來了。

有人說劉文麗得了啥見不得人的怪病，怕出來嚇著人。

也有人說她跟張偉鬧掰了，把自己鎖在屋里生悶氣。

更有那嘴碎的，說得神乎其神，講劉文麗以前當老師太嚴厲，得罪了人，被人下了什么“降頭”，現在瘋了。

老王不信這些邪乎的，但他心里的疙瘩越結越大。

尤其是最近這一個月，那股子怪味兒越來越明顯，像是在他心里長了草，撓得他坐立不安。

他老婆勸他別多管閑事，各家自掃門前雪。

可老王覺得，遠親不如近鄰，真要出了啥事，他這心里也過意不去。

萬一，人真在里頭有個三長兩短呢？

這天晚上，老王吃完飯又在樓道里溜達，那股味道熏得他直皺眉。

他終于下定了決心，走到劉文麗家門口，抬手敲了敲那扇漆皮都快掉光的鐵門。

“咚，咚咚。”

聲音在安靜的樓道里顯得格外突兀。

沒人應。

“劉老師，在家嗎？我是對門的老王。”老王清了清嗓子，把聲音提了提。

屋里還是一片死寂，連個回聲都沒有。

老王不甘心，又加重力道敲了幾下。

“劉老師，你沒事吧？有事吱一聲啊！”

回答他的，只有他自己略帶喘息的回響。

鐵門上那個早就模糊不清的貓眼，像一只沒有感情的、黑洞洞的眼睛，冷冷地盯著他，看得老王心里直發毛。

他嘆了口氣，搖搖頭，轉身回了自己家。

可那股子怪味，像是黏在了他身上，怎么都甩不掉。

02

劉文麗年輕的時候，可不是現在這個鬼樣子。

那會兒的她，是十里八鄉都有名的漂亮姑娘，腰桿挺得筆直，走路帶風，一雙眼睛又黑又亮，像是能看透人心。

她是師范畢業的高材生，分配到鎮上的中心小學當語文老師，在那個年代，是正兒八經的知識分子，人人見了都得高看一眼。

她教學極其認真，甚至到了嚴苛的地步，哪個學生的拼音寫錯一個筆畫，哪個人的作文用錯一個標點，都逃不過她的眼睛。

犯了錯的學生，都要被她叫到辦公室，拿著戒尺，在手心上不輕不重地敲上幾下。

疼倒不是很疼，但那份羞臊，比挨頓打還難受。

所以，學生們對她，是又敬又怕。

家長們卻都把她當成“活菩薩”，覺得孩子交到她手里，就是最大的放心。

劉文麗的老公張偉，跟她完全是兩種人。

張偉沒啥文化，初中沒念完就跟著家里的長輩在建筑隊上混，后來自己包點小活兒，成了一個不大不小的包工頭。

他為人憨厚，不愛說話，但干活實在，講義氣，手底下的工人都服他。

當年他倆能走到一塊兒，好多人都覺得是一朵鮮花插在了牛糞上。

可劉文麗自己樂意，她說張偉能給她一種踏實的感覺，像一座山，能讓她靠著。

婚后，他們有過一段很幸福的日子。

劉文麗在學校教書育人，受人尊敬。

張偉在工地上揮汗如雨，掙錢養家。

他們還有一個兒子，聰明伶俐，長得像劉文麗，是她的心頭肉，是她全部的驕傲和指望。

劉文麗把所有的心血，都傾注在了兒子身上。

她親自教兒子讀書寫字，給他講歷史故事，帶他背唐詩宋詞。

她對兒子的要求，比對班上任何一個學生都要嚴格。

她希望兒子將來能比她更有出息，能走出這個小鎮，去看看外面的大世界。

然而，天有不測風云。

就在兒子即將上初中的那個夏天，一場突如其來的高燒，奪走了這個年僅十二歲的生命。

從發病到離世，前后不過三天。

鎮上的衛生院，市里的大醫院，都跑遍了，醫生們用盡了各種辦法，卻連病因都沒能確診。

那孩子，就在劉文麗的懷里，一點點沒了呼吸。

這個打擊，像一把巨錘，把劉文麗的世界砸得粉碎。

她不哭不鬧，只是整日整夜地抱著兒子的遺物發呆，一句話都不說。

張偉看著她那樣子，心疼得像刀絞，卻不知道該如何安慰。

他只能笨拙地守在她身邊，給她端茶倒水，做好飯菜，可劉文麗一口都吃不下。

從那以后，劉文麗就變了。

她依然去學校上課，依然一絲不茍地教著她的學生，但她臉上的笑容，徹底消失了。

她變得更加沉默，更加嚴厲，那雙曾經明亮的眼睛，像是蒙上了一層化不開的冰霜，看得人心里發寒。

她和張偉之間，也像是隔了一堵無形的墻。

兩人同住一個屋檐下，卻很少交流。

張偉知道，妻子心里那道坎兒，過不去了。

他把所有的精力都投入到了工地上，沒日沒夜地干活，似乎只有身體的極度疲憊，才能讓他暫時忘記心里的痛。

日子，就在這種壓抑和沉悶的氣氛中，一天天滑了過去。

直到去年，劉文麗到了五十八歲的年紀，光榮退休。

所有人都以為，她終于可以卸下擔子，好好休息一下了。

可誰也沒想到，退休，對她而言，不是解脫，而是另一場噩夢的開始。

03

那股子怪味，終于引起了整棟樓居民的警覺。

起初只是住在對門的老王和斜對門的李嬸兒能聞到，后來，連樓上樓下的住戶，都開始抱怨。

“這到底是什么味兒啊？咋跟死老鼠一個味兒，還帶點藥味兒，熏死人了！”

“就是啊，我家窗戶都不敢開了，一開窗那味兒就飄進來。”

“不會是對門那個劉老師家出啥事了吧？她都大半年沒露面了。”

“八成是，你看她家那窗戶，一年四季都拉著厚窗簾，大白天的都黑咕隆咚的，跟個鬼屋似的。”

流言蜚語像發了酵的饅頭，越傳越離譜，越傳越嚇人。

有人開始偷偷往劉文麗家門縫里塞小紙條，還有人壯著膽子去砸門，可里面始終是死一般的沉寂。

老王的心里越來越不安。

他不止一次地在樓下堵住下班回來的張偉，想問個究竟。

可張偉的態度，一次比一次不耐煩。

“老王，我求你了，你別再問了行不行？她好好的，啥事沒有。”張偉紅著眼睛，聲音沙啞地吼道。

“可那味兒是咋回事啊？整棟樓都快被熏暈了，你總得給大家一個說法吧？”老王也來了氣。

“沒啥味兒！就是……就是她最近身子不爽利，在家里熬點中藥調理，你們別大驚小怪的！”張偉扔下這句話，就跟躲瘟神一樣，三步并作兩步跑上了樓。

這個解釋，顯然不能讓大家信服。

誰家熬中藥能熬出這種經久不散的怪味？還能熬得大半年不出門？

恐慌的情緒，開始在整棟樓里蔓延。

尤其是家有小孩的，更是整天提心吊膽，生怕這怪味有毒，影響了孩子的健康。

終于，有人受不了了，寫了聯名信，準備去找社區和派出所反映情況。

老王被大家推舉為代表。

他拿著那封寫滿了歪歪扭扭簽名的信，心里五味雜陳。

他不想把事情鬧大，可眼下的情況，已經由不得他了。

這天下午，老王又一次敲響了劉文麗家的門。

他想在去社區之前，做最后一次努力。

他幾乎是把門拍得山響，嗓子都喊啞了。

“劉老師！劉文麗！你再不應聲，我們可就報警了啊！”

樓道里，站著好幾個看熱鬧的鄰居，一個個伸長了脖子，表情緊張又期待。

時間一分一秒地過去。

就在大家以為又將是無功而返的時候，門里，竟然傳來了一點細微的動靜。

那是一種摩擦聲，很輕，很慢，像是有人拖著沉重的步子，在靠近門口。

所有人都屏住了呼吸，眼睛死死地盯著那扇門。

老王的心提到了嗓子眼。

“劉老師？是你嗎？”他試探著問。

門后的腳步聲停住了。

過了一會兒，一個嘶啞、干澀，仿佛幾百年沒有說過話的聲音，從門縫里擠了出來。

“我沒事。”

“你們……都走吧。”

“別再來煩我。”

說完這幾句，就再也沒有了聲息。

那聲音，哪里還有半分當年劉文麗當老師時的清亮和威嚴？簡直比鬼叫還難聽。

鄰居們面面相覷，一個個臉色都白了。

這下，大家心里的恐懼更盛了。

一個活生生的人，把自己關在屋里大半年，不見天日，不與人交流，還發出這種怪味，這絕對不正常！

這已經不是簡單的鄰里糾紛了，這可能是一場正在發生的悲劇。

04

老王最終還是報了警。

他站在樓下，看著閃爍著紅藍警燈的警車呼嘯而來，心里說不出是什么滋味。

他覺得自己像個告密者，出賣了鄰居的隱私。

可他又覺得，自己做的是對的，這是在救人。

兩名民警跟著老王上了樓，身后還跟著社區的工作人員。

樓道里已經擠滿了看熱鬧的鄰居，大家交頭接耳，議論紛紛，空氣中充滿了緊張和不安的氣氛。

民警先是禮貌性地敲了敲門，表明了身份，并高聲喊話，希望里面的人能主動開門配合調查。

“里面的人聽著，我們是派出所的民警，接到群眾舉報，現在請你立刻打開房門！”

屋里，和之前一樣，沒有任何回應。

那股子怪味，似乎因為人多而變得更加濃郁，熏得人陣陣作嘔。

一位年輕的民警忍不住用手在鼻子前扇了扇，眉頭緊緊地鎖了起來。

“這味兒不對勁啊，師父。”他對旁邊那位年長的民警說。

年長的民警經驗豐富，他湊到門邊，也仔細聞了聞，臉色立刻變得凝重起來。

他當機立斷，回頭對社區工作人員說：“趕緊聯系戶主，就說情況緊急，我們需要破門。”

社區的人趕緊給張偉打電話。

電話響了很久才被接通，那頭的張偉似乎正在工地上，背景音嘈雜不堪。

當他聽清社區工作人員的話后，在電話里咆哮了起來。

“破什么門！誰讓你們破門的！我老婆好好的在家里，你們想干什么！”

“張師傅，你先別激動，現在情況很特殊，你妻子把自己鎖在家里很久了，而且鄰居們都聞到你家有很強烈的異味，我們擔心她有危險。”民警接過電話，沉聲說道。

“她沒危險！她好好的！我馬上回去！你們誰也別動我家的門！”張偉的聲音里帶著一絲絕望的哀求。

但情況已經不容再等。

根據相關規定，在可能存在人身安全危險的緊急情況下，警方有權采取強制措施。

年長的民警向所里匯報了情況，得到了破門的許可。

他回頭看了一眼周圍的鄰居，又看了一眼那扇緊閉的鐵門，深吸了一口氣。

“準備破門！”

一名身材魁梧的民警拿來了專門的破門工具。

那是一個沉重的撞錘。

“里面的人聽著，我們再給你最后一次機會！立刻開門！否則我們將強制破門進入！”年長的民警做了最后的警告。

回答他的，依舊是死寂。

“撞！”

隨著一聲令下，那名魁梧的民警鉚足了勁，掄起撞錘，狠狠地砸向了門鎖的位置。

“砰！”

一聲巨響，震得整棟樓都仿佛顫抖了一下。

鐵門劇烈地晃動，但鎖芯十分頑固，并沒有被撞開。

“再來！”

“砰！”

“砰！”

一下，又一下。

每一次撞擊，都像砸在在場所有人的心上。

老王緊張得手心全是汗，他死死地盯著那扇門，仿佛要把它看穿。

終于，在連續不斷的猛烈撞擊下，門鎖處發出一聲令人牙酸的金屬斷裂聲。

“哐當！”

那扇阻隔了兩個世界大半年的鐵門，被猛地撞開了。

門被撞開的瞬間，一股比之前濃烈百倍的、無法形容的詭異氣味，如同實質性的沖擊波，從屋內狂涌而出。

站在最前面的兩名民警和老王，被這股氣味沖得連連后退，忍不住干嘔起來。

樓道里的鄰居們更是發出一片驚呼，紛紛掩住口鼻。

年長的民警強忍著不適，第一個沖了進去，他一手捂著鼻子，一手已經摸向了腰間的配槍。

屋里沒有開燈，厚重的窗簾將所有的光線都擋在了外面，一片昏暗。

他打開手電筒，一道刺眼的光柱劃破了黑暗。

當那道光柱掃過客廳，當他們終于看清門內的場景后，無論是身經百戰的老民警，還是跟在后面沖進來的年輕民警，甚至是伸著脖子往里張望的老王，所有人臉上的表情都在一瞬間凝固了。

他們像是被施了定身法，全都傻眼了，呆愣在原地，大腦一片空白。