創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

聲明：本故事人物、時(shí)間、地點(diǎn)、情節(jié)、配圖均為虛構(gòu)，與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)，請(qǐng)理性閱讀！

"這車?yán)遄油F的吧？"我隨口問了一句。

曉雯頭也不抬："媽，這車?yán)遄幽銊e碰，是小宇愛吃的。"

"我就看看，"我說(shuō)著，手輕輕碰了一下籃沿，想看看這百元一斤的水果到底有何神奇，"這么貴，得多甜啊。"

"啪！"曉雯突然打開我的手，聲音不大，但足夠讓我吃驚。

"別糟蹋東西。"她皺著眉頭，表情里滿是嫌棄，"這種高檔水果很容易氧化的，手上的細(xì)菌會(huì)影響保存。"

01

我叫秀蘭，今年六十八歲，是一名退休教師。

每月的退休金剛過(guò)萬(wàn)，在這個(gè)物價(jià)飛漲的年代，不算多，但也夠我養(yǎng)活自己。

老伴去世三年了，我一個(gè)人住在女兒曉雯家里，幫著照顧家務(wù)，也算打發(fā)孤獨(dú)的時(shí)光。

那天傍晚，我從菜市場(chǎng)買菜回來(lái)，拎著裝滿白菜、土豆的竹籃子推開家門。

客廳里靜悄悄的，只有冰箱發(fā)出輕微的嗡嗡聲。

"曉雯，我回來(lái)了。"我喊了一聲，沒人應(yīng)答。

走進(jìn)廚房，正撞見女兒曉雯把一籃車?yán)遄油淅锶?/p>

那果子紅得發(fā)亮，個(gè)頭飽滿，一看就是精挑細(xì)選的上品。

我目光掃過(guò)包裝盒上的價(jià)簽，199元的字樣特別扎眼。

"這車?yán)遄油F的吧？"我隨口問了一句，把手里的菜籃放在料理臺(tái)上。

曉雯頭也不抬，專注地整理著冰箱："媽，這車?yán)遄幽銊e碰，是小宇愛吃的。"

小宇是我女婿，在一家建筑公司上班，據(jù)說(shuō)年薪不低。

"我就看看，"我說(shuō)著，手輕輕碰了一下籃沿，想看看這百元一斤的水果到底有何神奇，"這么貴，得多甜啊。"

"啪！"曉雯突然打開我的手，聲音不大，但足夠讓我吃驚。

"您那手剛摸過(guò)土豆，別糟蹋東西。"她皺著眉頭，表情里滿是嫌棄，"這種高檔水果很容易氧化的，手上的細(xì)菌會(huì)影響保存。"

我愣住了，縮回手，感覺廚房的瓷磚涼得像冰。

雖然曉雯向來(lái)講究，但她這反應(yīng)也太過(guò)了。

我不由自主地看了看自己的手——沒錯(cuò)，是有些粗糙。

指甲縫里或許還有些泥土，但這雙手養(yǎng)活了她三十多年，就連她小時(shí)候愛吃的桃子蘋果，也是這雙手洗干凈了喂到她嘴里。

"知道了，我先去洗手。"我低聲說(shuō)，轉(zhuǎn)身走向水槽。

身后傳來(lái)細(xì)微的"咔嚓"聲，我不經(jīng)意回頭，看見曉雯偷偷往自己嘴里塞了一顆車?yán)遄樱S后熟練地把果皮丟進(jìn)垃圾桶。

紅艷艷的果皮在垃圾桶里閃了下光，像一滴暗處的血。

"小宇今天加班？"我試圖打破尷尬的氣氛。

"嗯，最近公司項(xiàng)目多，常加班。"曉雯關(guān)上冰箱門，語(yǔ)氣恢復(fù)正常，"對(duì)了，今晚我做飯，您去看會(huì)電視吧。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，走出廚房時(shí)，心里泛起一絲苦澀。

那顆車?yán)遄拥膬r(jià)格，大概夠我買兩斤豬肉了。

02

晚飯是清蒸鱸魚和幾個(gè)家常小菜，不算豐盛，但也足夠。

曉雯吃得很少，說(shuō)是在減肥。

她穿著一件淡紫色的針織衫，領(lǐng)口處墜著一枚小小的鉆石吊墜，在燈光下閃閃發(fā)亮。

"媽，我想換個(gè)新冰箱。"曉雯突然開口，放下筷子。

"新冰箱？"我有些詫異，"現(xiàn)在這個(gè)不是才用了三年嗎？"

"太耗電了，"曉雯解釋道，"現(xiàn)在的新款省電多了，長(zhǎng)期算下來(lái)還是能省錢的。而且空間也更合理，可以分區(qū)存放食物。"

我沒有接話，只是低頭吃飯。

心里默默數(shù)著，這已經(jīng)是曉雯這個(gè)月第三次提到要換家電了。

上周是洗衣機(jī)，上上周是烤箱，每次都說(shuō)現(xiàn)有的不夠好，需要更新?lián)Q代。

"您覺得呢？"曉雯見我不說(shuō)話，追問道。

"你跟小宇商量吧，"我避重就輕地回答，"你們做主就好。"

曉雯撇了撇嘴，顯然對(duì)我的回應(yīng)不太滿意。

那天晚上，我輾轉(zhuǎn)難眠。

老了之后，睡眠越來(lái)越淺，常常半夜就醒。

凌晨?jī)牲c(diǎn)多，我起來(lái)想去廁所，推開臥室門，發(fā)現(xiàn)客廳燈亮著。

曉雯正背對(duì)著我，彎腰翻我床頭柜的抽屜。

我輕咳一聲，她猛地合上抽屜，轉(zhuǎn)身時(shí)臉上閃過(guò)一絲慌亂，手里攥著什么東西。

"媽，您怎么起來(lái)了？"她強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地問。

"上廁所，"我看清了她手里的東西——那是我的一張銀行卡，專門存著應(yīng)急錢的那張，"你在找什么？"

"我...我在找您的體檢報(bào)告，"曉雯眼神飄向窗外，"明天我要帶您去復(fù)查，想看看上次的結(jié)果。"

我順著她的目光看去，樓下小宇的車正閃著雙跳燈，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲隱約可聞。

這么晚了，他剛回來(lái)？

"體檢報(bào)告在醫(yī)保卡旁邊，不在那個(gè)抽屜。"我平靜地說(shuō)。

"哦，那我明天再找吧，"曉雯把銀行卡放回抽屜，"您快去廁所吧，小心著涼。"

回到臥室后，我悄悄摸了摸枕頭下的退休金卡，布套子被汗浸得發(fā)潮。

這張卡是我的命根子，每月十五號(hào)，退休金準(zhǔn)時(shí)打進(jìn)來(lái)，我立刻取出八千轉(zhuǎn)給曉雯，用于她和小宇的房貸。

剩下的兩千多，是我一個(gè)月的全部生活費(fèi)。

我躺在床上，怎么也睡不著了。

窗外，城市的燈火漸漸暗了下去，只剩下幾盞路燈孤獨(dú)地亮著，像我這顆不安的心。

03

周三早上，我正在陽(yáng)臺(tái)晾曬昨晚洗的衣服，手機(jī)突然響了。

來(lái)電顯示是"親家母"——小宇的媽媽劉芬。

"喂，秀蘭啊，"劉芬的聲音聽起來(lái)很急促，"你現(xiàn)在方便說(shuō)話嗎？"

"方便，怎么了？"我放下手中的衣服。

"你可得管管曉雯！"劉芬語(yǔ)氣急火火的，"她昨天跟小宇吵架，說(shuō)要把你那間朝南的臥室改成衣帽間。小宇不同意，她就發(fā)脾氣，說(shuō)這是她家，她說(shuō)了算！"

我握著聽筒的手直抖。

那間朝南的臥室是我住的房間，窗臺(tái)上放著老伴的遺像，墻上掛著我們年輕時(shí)的合影。

這是我在這個(gè)家里唯一的一點(diǎn)私人空間了。

"會(huì)不會(huì)是誤會(huì)？"我強(qiáng)作鎮(zhèn)定地問，"曉雯沒跟我提過(guò)這事。"

"哪有什么誤會(huì)，"劉芬嘆了口氣，"小宇昨晚都跟我哭訴了。說(shuō)實(shí)話，秀蘭，我們家小宇是個(gè)實(shí)誠(chéng)孩子，但有時(shí)候太心軟。曉雯這孩子，越來(lái)越不像話了。"

我們又聊了幾句，我答應(yīng)會(huì)找曉雯談?wù)劊缓髵炝穗娫挕?/p>

剛放下手機(jī)，曉雯就從臥室出來(lái)了，妝容精致，穿著一件嶄新的連衣裙，脖子上系著絲巾，手腕上多了一個(gè)金鐲子，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。

"媽，劉芬跟你說(shuō)什么了？"她直接問道，顯然是聽到了電話鈴聲。

"沒什么，就是問問最近過(guò)得怎么樣。"我沒有直接挑明。

曉雯冷笑一聲："得了吧，她就是見不得咱們家日子好。上次我買件外套，她就在小宇面前說(shuō)長(zhǎng)道短，說(shuō)我亂花錢。"

我盯著她手腕上的金鐲子，想起上周她還跟我說(shuō)錢不夠交物業(yè)費(fèi)，是我偷偷從自己的養(yǎng)老錢里拿出三千補(bǔ)上的。

"你這鐲子是新買的？"我問。

"這個(gè)啊，"曉雯抬起手腕看了看，"小宇送的，上周年紀(jì)念日禮物。"

"哦，挺好看的。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再多問。

曉雯看了看手表："媽，我約了朋友吃午飯，先走了。冰箱里有剩菜，您自己熱一下吃。"

她拎起包包，快步走出門去。

門關(guān)上后，我走到窗前，看著她上了一輛陌生的黑色轎車。那不是小宇的車。

04

曉雯生日那天，我特意起了個(gè)大早，去菜市場(chǎng)買了她最愛吃的排骨。

這是她小時(shí)候就喜歡的味道，每次生病，我都會(huì)燉一鍋排骨湯給她喝，她總說(shuō)這是世界上最香的湯。

我花了一上午的時(shí)間，熬了一鍋濃郁的排骨湯，又做了幾個(gè)她愛吃的家常菜。

小宇說(shuō)他會(huì)早點(diǎn)回來(lái)，一起給曉雯過(guò)生日。

晚上六點(diǎn)，飯菜都準(zhǔn)備好了，擺在餐桌上熱氣騰騰。

曉雯換了身漂亮的連衣裙，看起來(lái)心情不錯(cuò)。

小宇也準(zhǔn)時(shí)回來(lái)了，帶了一束鮮花和一個(gè)精致的蛋糕。

"來(lái)，先喝湯，"我給曉雯盛了一碗排骨湯，"趁熱喝，對(duì)身體好。"

曉雯剛喝了一口，手機(jī)就響了。

她看了一眼，立刻站起身："我得出去一下，小宇同事聚餐，我得去買單撐場(chǎng)面。"

"現(xiàn)在？"小宇皺眉，"我怎么不知道有聚餐？"

"是主管臨時(shí)決定的，"曉雯已經(jīng)拿起包包，"你不用去，我去就行了，很快回來(lái)。"

說(shuō)完，她匆匆出門，連排骨湯都沒喝完。

小宇表情復(fù)雜地看著我，欲言又止。

"沒事，"我笑了笑，"你們年輕人應(yīng)酬多，我理解。我們先吃吧，她回來(lái)還能熱。"

小宇點(diǎn)點(diǎn)頭，但胃口明顯不好，只是象征性地吃了幾口。

晚上十一點(diǎn)多，曉雯才回來(lái)，渾身酒氣，步履不穩(wěn)。

小宇已經(jīng)睡了，我還在客廳等她。

她一進(jìn)門就摔在沙發(fā)上，包包掉在地上，里面的東西散落一地。

我走過(guò)去，幫她脫掉高跟鞋，彎腰收拾散落的物品。

一本小小的存折從包里掉出來(lái)，我順手撿起，不經(jīng)意間翻開了第一頁(yè)。

余額欄赫然只有兩位數(shù)：87.5元。

我皺眉翻看了幾頁(yè)記錄，發(fā)現(xiàn)上個(gè)月我剛給她存進(jìn)去的五千塊已經(jīng)被取出，而且還有好幾筆大額支出，都是在高檔商場(chǎng)和餐廳。

"媽！你偷看我東西？"曉雯突然驚醒，一把搶過(guò)存折。

在她搶奪的過(guò)程中，她的指甲劃過(guò)我的手背，瞬間，一道血痕浮現(xiàn)，血珠滴在她新買的羊絨地毯上，像一朵小小的紅花。

"對(duì)不起，我不是故意的，"我捂住傷口，"我只是幫你收拾東西。"

曉雯看著我手上的傷口，神情有些慌亂："媽，我...我不是故意的。您先去包扎一下吧。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走向衛(wèi)生間。

鏡子里，我的臉顯得蒼老而疲憊，眼角的皺紋比以前更深了。

我用創(chuàng)可貼貼住傷口，想起曉雯小時(shí)候，每次我手上有傷，她都會(huì)心疼地親一親，說(shuō)這樣就不痛了。

那個(gè)貼心的小女孩，去哪了呢？

05

一周后，我去銀行取退休金，準(zhǔn)備像往常一樣轉(zhuǎn)八千給曉雯交房貸。

柜員遞給我回執(zhí)單時(shí)，表情有些異樣。

"郝女士，您知道您綁定的房貸賬戶，近兩月都沒扣款成功嗎？"她小聲問道。

我一愣："什么意思？"

"就是說(shuō)，"柜員耐心解釋，"您設(shè)置的自動(dòng)轉(zhuǎn)賬沒有成功執(zhí)行，因?yàn)槟繕?biāo)賬戶狀態(tài)異常。您需要聯(lián)系房貸銀行確認(rèn)一下具體情況。"

我摸出老花鏡，仔細(xì)看著柜員打印出來(lái)的繳費(fèi)記錄單，上面清清楚楚地標(biāo)注著逾期字樣。

手背上的劃傷還在隱隱作痛——那是曉雯搶存折時(shí)留下的。

三年來(lái)，我每月十五號(hào)雷打不動(dòng)地轉(zhuǎn)八千塊給曉雯，從沒出過(guò)任何差錯(cuò)。

這是我和老伴的約定，幫女兒還清房貸，讓她有個(gè)穩(wěn)定的家。

老伴生前最放心不下的就是曉雯，臨終前拉著我的手說(shuō)："一定要照顧好女兒，別讓她吃苦。"

走出銀行，我腦子里一片混亂。

為什么房貸賬戶會(huì)有問題？曉雯知道這件事嗎？

推開家門，曉雯正對(duì)著穿衣鏡轉(zhuǎn)圈圈，身上披著一件駝色大衣，剪裁考究，一看就價(jià)值不菲。

見我進(jìn)門，她笑著轉(zhuǎn)過(guò)身："媽，您回來(lái)啦。看我這件新大衣怎么樣？"

"挺好看的，"我強(qiáng)作鎮(zhèn)定，"新買的？"

"嗯，小宇發(fā)獎(jiǎng)金了，"曉雯得意地說(shuō)，"說(shuō)天冷了，給我添件新衣服。"

她轉(zhuǎn)身時(shí)，脖頸上的絲巾滑落了一些，露出底下一條細(xì)細(xì)的金項(xiàng)鏈，和她手腕上的金鐲子相得益彰。

我不由自主地想起了那本只剩兩位數(shù)余額的存折。

"吃飯了嗎？"我問，"我去做點(diǎn)飯。"

"不用了，我跟朋友約好了下午茶，"曉雯拿起包包，"您自己吃點(diǎn)吧，冰箱里還有昨天的剩菜。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，目送她離開。

然后走到冰箱前，打開門，那籃199元的車?yán)遄舆€在，但明顯少了許多。

我正要關(guān)上冰箱門，曉雯突然折返回來(lái)，拿落下的手機(jī)。

"啊！"她突然尖叫一聲，指著冰箱，"車?yán)遄釉趺瓷倭艘话耄渴遣皇悄党粤耍?

"我沒吃，"我平靜地說(shuō)，"可能是小宇吃了吧。"

"小宇不吃這個(gè)，這是我專門買給客人的，"曉雯語(yǔ)氣激動(dòng)，"您為什么總是偷吃我的東西？那么貴的車?yán)遄樱涑詥幔?

這句話像一把刀，直直刺進(jìn)我的心臟。

我退后一步，掏出手機(jī)，銀行剛發(fā)來(lái)的催繳短信在屏幕上跳動(dòng)："逾期超30天將影響征信"。

我看著曉雯憤怒的臉，又看了看手機(jī)上的短信，指尖在手機(jī)銀行的"暫停轉(zhuǎn)賬"按鈕上懸了三秒，突然按下鎖屏鍵……