酒杯摔碎在地面的聲音，像是什么東西徹底斷裂了。

沈曉妍站在包間中央，臉頰因憤怒而泛紅，眼中的怒火幾乎要將我燒成灰燼。圍坐的朋友們都停下了筷子，空氣凝固得讓人窒息。

"沈志強，你夠了！"她的聲音在包間里炸開，"葉俊杰是我最好的朋友，你憑什么這樣羞辱他？"

我看著她護在葉俊杰身前的樣子，胸口像被什么東西狠狠撞擊。七年婚姻，她從未為我如此激動過。

葉俊杰拉了拉她的手臂，眼中閃過一絲我捕捉到的得意："曉妍，別生氣，志強可能是誤會了什么。"

誤會？我看著桌上那份還沒來得及收起的化驗單，上面的字跡在燈光下格外刺眼。

"我誤會什么了？"我的聲音很輕，輕得連自己都聽不清，"我誤會了什么？"

01

三個月前，沈曉妍開始頻繁地提起葉俊杰這個名字。

"俊杰說這家餐廳的意大利面特別正宗。"她一邊切著牛排，一邊眉飛色舞地說著。

"俊杰推薦的那部電影真的很不錯，改天我們一起去看吧。"她窩在沙發里刷著手機，偶爾抬頭看我一眼。

"俊杰今天心情不好，我陪他聊了一下午。"她放下包，隨口說道，語氣里帶著某種我從未聽過的溫柔。

起初我并不在意。結婚七年，我們都有各自的朋友圈，這很正常。我專注于自己的廣告公司，她在一家設計院做建筑師，我們的生活軌跡偶有交集，卻各自精彩。

直到那個周六的下午。

我提前從公司回來，想給她一個驚喜。推開門的瞬間，客廳里傳來她銀鈴般的笑聲——那種我已經很久沒有聽過的，發自內心的快樂笑聲。

她坐在沙發上，手里拿著電話，側臉在夕陽的映照下格外柔和。

"你真的很壞，居然這樣逗我。"她的聲音嬌嗔帶笑，"好啦好啦，不跟你說了，我老公快回來了。"

老公。

這個詞從她嘴里說出來，竟然帶著某種疏離感，仿佛在和外人介紹一個不太熟悉的人。

她掛了電話，轉頭看到我，臉上的笑容瞬間收斂了幾分。

"你怎么這么早就回來了？"她站起身，走向廚房，"我還沒開始做晚飯呢。"

"剛才是誰的電話？"我脫下外套，盡量讓語氣聽起來隨意。

"俊杰啊，他遇到點工作上的問題，找我商量。"她打開冰箱，背對著我說道。

葉俊杰。又是這個名字。

我想起她剛才那個笑容，心里涌起一種說不清的不安。

02

葉俊杰第一次出現在我們家，是一個月后的周末聚餐。

"志強，我跟你介紹一下，這就是我經常提到的俊杰。"沈曉妍拉著一個高瘦的男人走進客廳，臉上洋溢著介紹好朋友時特有的興奮。

葉俊杰看起來比我年輕幾歲，五官端正，穿著簡單的白色襯衫和深色牛仔褲，整個人透著一種文藝青年的氣質。他主動伸出手，笑容溫和而真誠。

"志強哥，久仰大名。曉妍經常跟我提起你，說你的廣告創意特別棒。"

我和他握手，感受到他手掌的溫暖和力度。這個握手持續的時間比一般的社交禮儀稍長一些，他的眼神也直視著我，仿佛在傳達某種信息。

"俊杰在一家文化傳媒公司做策劃，我們算是同行。"沈曉妍在旁邊補充道，"他還寫小說呢，已經發表了好幾篇了。"

"哪里哪里，都是些不成熟的作品。"葉俊杰謙虛地擺擺手，"還是志強哥厲害，聽說你們公司最近拿下了那個大項目？"

飯桌上，葉俊杰表現得很健談，從工作聊到生活，從電影聊到文學。他的見識確實不錯，說話也很風趣，時不時逗得沈曉妍哈哈大笑。

我觀察著他們的互動。沈曉妍很少這樣放松，她平時在我面前總是略顯拘謹，仿佛在扮演一個標準妻子的角色。但今晚不同，她的笑容是自然的，眼神是明亮的，整個人都顯得生動起來。

"曉妍的建筑設計真的很有天賦，"葉俊杰夾了一塊魚放在她碗里，"上次她給我看的那個住宅項目，創意簡直太棒了。"

沈曉妍的臉微微發紅："你就會夸張，那只是個小項目而已。"

我放下筷子，看著這一幕。他們之間的默契讓我感到陌生，仿佛我才是這個家里的客人。

"志強，你怎么不吃了？"沈曉妍注意到我的異常。

"沒什么，就是想起公司還有點事。"我站起身，"你們慢用，我去書房處理一下。"

走向書房的路上，我聽到身后傳來他們的談話聲，輕松而愉快，沒有因為我的離開而有任何改變。

03

從那以后，葉俊杰開始頻繁地出現在我們的生活中。

沈曉妍會在周末約他一起看電影，會在工作日的晚上和他一起吃飯，會在我出差的時候請他來家里修理壞掉的水龍頭。

"俊杰人真的很好，"她總是這樣評價他，"又細心又體貼，關鍵是特別懂我。"

懂我。這兩個字像針一樣刺在我心上。

我開始留意他們的互動。微信消息提示音響起時，她會立刻拿起手機，嘴角不自覺地上揚。電話鈴聲響起時，如果是他打來的，她總是第一時間接聽，聲音里帶著掩飾不住的愉悅。

有一次，我無意中瞥見她的手機屏幕。葉俊杰給她發了一張夕陽的照片，配文是："想起了那天我們一起看的日落。"

她回復："我也想起了，那天真美好。"

我的心像被什么東西狠狠抓了一下。那天我在公司加班到很晚，她說去和朋友喝茶了。原來那個朋友是他，而且他們還一起看了日落。

"曉妍，"我試探著問她，"你和俊杰是不是走得太近了？"

她正在化妝臺前涂護膚品，聽到我的話，手頓了一下。

"什么意思？"她轉過身看著我，眼中有些不悅，"俊杰是我的好朋友，我們走得近有什么問題嗎？"

"我沒說有問題，只是覺得..."我組織著語言，"已婚的人應該和異性朋友保持適當的距離。"

她的臉色沉了下來："沈志強，你這是什么意思？你是在懷疑我嗎？"

"我沒有懷疑你，我只是..."

"只是什么？"她站起身，聲音提高了幾度，"只是覺得我不應該有男性朋友？只是覺得我應該像個木偶一樣，除了你之外不能和任何男人說話？"

這是我們第一次因為葉俊杰的事情爭吵。爭吵的結果是她摔門而出，一夜未歸。第二天早上，她發微信說在葉俊杰那里住了一晚。

看到這條消息的瞬間，我的世界仿佛塌陷了一半。

04

我開始變得敏感而多疑。

每當她的手機響起，我都會豎起耳朵聽她的語調。每當她說要出門，我都會猜測是不是去見他。每當她回家晚了，我都會聞她身上有沒有別的男人的氣息。

這種狀態讓我自己都感到厭惡，但我控制不住。

公司里，我的工作效率開始下降。同事們發現我經常走神，客戶也抱怨我的創意不如以前有靈感。我知道這樣下去不行，但我無法擺脫心中的陰霾。

一個周四的晚上，我決定主動出擊。

我買了她最愛的玫瑰花，訂了她最喜歡的法式餐廳，想要和她好好談談，重新修復我們的關系。

餐廳的燈光很溫馨，燭光搖曳中，她的臉龐顯得格外美麗。我忽然想起初次見面時的心動，那種純粹而美好的感情。

"曉妍，"我握住她的手，"我們好久沒有這樣單獨吃飯了。"

她的手在我的掌心里略顯僵硬："是啊，你最近工作很忙。"

"不只是工作的原因。"我看著她的眼睛，"我覺得我們之間好像有了距離。"

她抽回手，拿起紅酒杯輕抿了一口："什么距離？"

"你知道我在說什么。"我的聲音很輕，"關于葉俊杰的事情。"

她的表情瞬間冷了下來："又是他？沈志強，你能不能別這么偏執？"

"我沒有偏執，我只是..."

"你只是什么？"她放下酒杯，聲音里帶著疲憊，"你只是不相信我，對嗎？"

我看著她疲憊的神情，心中涌起一陣愧疚。也許是我想多了，也許是我的占有欲太強了。

"對不起，"我伸手想要握住她的手，"我不是不相信你，我只是太在乎你了，怕失去你。"

她的眼神軟化了一些，但仍然保持著距離："志強，我們結婚七年了，如果我真的想要背叛你，還需要等到現在嗎？"

這句話像一根刺扎在我心上。她說的是"如果想要背叛"，而不是"我不會背叛"。這種措辭上的微妙差異，讓我更加不安。

05

轉折點發生在一個月后的體檢報告。

公司每年都會組織員工體檢，今年也不例外。拿到報告的那天下午，我心情不錯地回到家，想要和沈曉妍分享這個好消息——除了輕微的脂肪肝，其他指標都很正常。

推開門，家里很安靜。她的包放在玄關，鞋子整齊地擺在鞋柜里，說明她已經回來了。

"曉妍？"我喊了一聲，沒有回應。

我走向臥室，發現她正在床上打電話，聲音很低，像是在說悄悄話。看到我進來，她迅速掛斷了電話。

"你回來了？"她坐起身，整理了一下頭發。

"剛才是誰的電話？"我隨口問道，一邊脫下外套。

"公司的同事，工作上的事。"她下床走向梳妝臺，"對了，體檢報告出來了嗎？"

我從包里拿出報告遞給她："出來了，還好，沒什么大問題。"

她接過報告快速瀏覽了一遍，然后放在了梳妝臺上。

"那就好。"她的語氣聽起來有些心不在焉，"我去做晚飯。"

吃飯的時候，她顯得有些沉默。我試圖找話題聊天，但她的反應都很敷衍，明顯在想別的事情。

飯后，她說要去洗澡。我在客廳里看電視，無意中聽到臥室里傳來她的說話聲。我輕手輕腳地走過去，發現她又在打電話。

"...不用擔心，他什么都不知道..."她的聲音很輕，但在安靜的夜晚顯得格外清晰，"...明天我會想辦法的..."

我的心跳瞬間加快。她在和誰說話？什么叫"他什么都不知道"？什么叫"明天會想辦法"？

我想推門進去，但手伸到門把手上又停住了。如果我現在進去，我們之間最后一點信任也會破裂。但如果我不進去，這種不確定性會把我逼瘋。

最終，我選擇了離開。

但那句話在我腦海里循環播放了整整一夜："他什么都不知道。"

06

接下來的幾天，我開始暗中觀察沈曉妍的一舉一動。

我發現她開始變得很小心，手機從不離身，連上廁所都要帶著。以前她經常把手機隨意放在茶幾上或者充電器旁，現在卻像保護什么秘密一樣緊緊握在手里。

她的作息也開始變得不規律。有時候很晚才回家，理由總是加班或者和朋友聚會。有時候周末一大早就出門，說是去逛街或者看電影，但回來時手里卻空空如也。

最讓我不安的是，她開始對我表現出一種刻意的溫柔。會主動給我做喜歡吃的菜，會在我工作累的時候主動按摩肩膀，會在我面前表現得比以前更加體貼。

但這種溫柔讓我感到恐懼，因為它太刻意了，像是在補償什么，或者掩蓋什么。

一個周六的上午，她說要去和朋友喝下午茶，大概晚上才能回來。我點頭表示理解，目送她離開家門。

等她走后，我坐在沙發上，腦海里反復回想著最近發生的一切。那通神秘的電話，她小心翼翼的舉動，還有那句"他什么都不知道"...

我忽然想起了什么，起身走向臥室。

梳妝臺上還放著我的體檢報告。我拿起來仔細看了看，除了那些正常的指標，沒有發現任何異常。

但是等等...

我忽然注意到報告的日期。這份報告是上周三出的，但我是周五才拿到的。按理說，體檢報告應該直接交給本人，為什么會晚了兩天？

我拿起電話，撥通了體檢中心的號碼。

"您好，請問沈志強先生的體檢報告是什么時候出的？"

"稍等，我查一下...沈志強先生的報告是上周三出的，但是被沈曉妍女士代領了。"

代領？

我的手開始發抖。沈曉妍為什么要代領我的體檢報告？她看了什么？又隱瞞了什么？

我掛斷電話，腦海里閃過一個可怕的念頭。