鑰匙在鎖孔里轉動的聲音輕得像羽毛落地。

董建平屏住呼吸，腳步踩在門廳的地板上，每一步都小心翼翼。客廳里傳來低沉的男聲，夾雜著妻子程雨桐熟悉的笑聲——那種他已經很久沒有聽到過的，帶著顫音的嬌笑。

他的手指緊握著行李箱的拉桿，指關節因為用力過度而發白。

原本計劃好的驚喜，此刻變成了一場他不愿面對的真相。

墻上的掛鐘指向晚上九點二十分，比他原定回家的時間提前了整整一周。

客廳里的聲音突然停止了。

01

一個月前，董建平接到公司的緊急調令。

"這次的項目很重要，預計需要一個月時間。"部門經理韓志偉在電話里的聲音透著不容置疑，"你是我們部門最有經驗的工程師，這個項目非你不可。"

董建平看了看正在廚房忙碌的程雨桐，她穿著碎花圍裙，正在為他準備晚餐。結婚五年來，這樣的場景已經成為他們生活的日常。

"一個月？"他壓低聲音，"能不能找別人？"

"建平，你知道現在公司的情況。這個項目如果拿下來，你的升職機會就穩了。"韓志偉的語氣帶著勸說，"而且，你和雨桐也沒有孩子，應該比其他同事更方便一些。"

程雨桐端著熱騰騰的湯走過來，她的臉上帶著溫和的笑容。

"是公司的電話嗎？"她輕聲問道。

董建平點點頭，對著電話說："我考慮一下，明天給你答復。"

掛斷電話后，程雨桐已經把飯菜擺好。她坐在他對面，眼中帶著關切。

"又要出差？"

"嗯，這次時間比較長，可能要一個月。"董建平夾起一塊紅燒肉放進嘴里，卻覺得味同嚼蠟，"如果你不愿意，我可以推掉。"

程雨桐沉默了一會兒，然后搖搖頭。

"工作重要，我理解。"她的聲音很輕，"而且，我也可以趁這個時間多陪陪我媽。她最近身體不太好，一直想讓我回去住幾天。"

董建平抬起頭看著妻子。程雨桐今年二十八歲，比他小三歲，長相清秀，性格溫和。他們是通過朋友介紹認識的，交往兩年后結婚。五年的婚姻生活平淡而安穩，沒有太多波瀾，也沒有太多激情。

"那就這樣決定了。"他伸手握住程雨桐的手，"我會盡快處理完工作回來。"

程雨桐點點頭，手指輕輕摩挲著他的手背。

"你要照顧好自己，按時吃飯。"

那天晚上，他們像往常一樣看了會兒電視，然后各自洗漱睡覺。程雨桐躺在他身邊，呼吸很快就變得均勻。董建平卻睡不著，他總覺得妻子答應得太快了，快得讓他有些不安。

第二天早上，董建平給韓志偉打電話確認了出差的事情。

程雨桐為他收拾行李，動作細致而熟練。她把他的衣服按照顏色和款式分類疊好，還特意放了幾包他愛吃的零食。

"記得每天給我打電話。"她站在門口送他，眼中有些不舍。

"一定。"董建平吻了吻她的額頭，"你也要照顧好自己。"

出租車來了，董建平拖著行李箱走向車門。回頭看時，程雨桐還站在門口，向他揮手告別。

那一刻，他心中涌起一陣莫名的不安，仿佛這次分別會改變什么。

02

項目地點在南方的一個小城市，董建平住在公司安排的酒店里。

第一周的工作異常忙碌，他每天早出晚歸，和當地的合作方反復溝通技術細節。晚上回到酒店，他都會給程雨桐打電話。

"今天怎么樣？"程雨桐的聲音從電話里傳來，帶著關切。

"還好，就是有點累。"董建平躺在酒店的床上，望著天花板，"你呢？回娘家了嗎？"

"嗯，昨天回來的。媽媽的身體好多了，就是總念叨你。"程雨桐輕笑，"她說等你回來，要親自下廚給你做紅燒肉。"

"那我可有口福了。"董建平也笑了，"岳母的手藝我可是惦記很久了。"

他們聊了大概二十分鐘，大多是些日常瑣事。程雨桐告訴他家里的花開了，樓下的超市在打折，鄰居家的小狗生病了。這些平凡的話題讓董建平感到溫暖，也讓他更加想念家里的溫馨。

第二周，工作進展順利，但董建平發現程雨桐的電話時間開始變短。

"雨桐，你在忙什么？"他有些疑惑。

"哦，沒什么，就是朋友約我出去逛街。"程雨桐的聲音聽起來有些匆忙，"我們改天再聊好嗎？"

"好的，你玩得開心。"

掛斷電話后，董建平心中有些失落。他知道程雨桐也需要自己的社交生活，但這種被匆忙掛斷電話的感覺讓他不太舒服。

第三周，程雨桐的變化更加明顯。她開始經常不接電話，即使接了，也總是說在忙，匆匆幾句就掛斷。

"雨桐，你最近是不是有什么事？"董建平終于忍不住問道。

"沒有啊，就是最近比較忙。"程雨桐的聲音聽起來有些心虛，"你別多想，專心工作就好。"

"那你在忙什么？"

"就是...朋友的事情，很復雜，一時半會兒說不清楚。"程雨桐停頓了一下，"等你回來我再告訴你。"

董建平想要繼續追問，但程雨桐已經掛斷了電話。

那天晚上，他躺在床上翻來覆去睡不著。程雨桐的反常讓他心中充滿疑慮，但他又不知道該怎么辦。

第四周，程雨桐幾乎不再主動給他打電話。董建平打過去，經常是無人接聽，或者響幾聲就被掛斷。

"對不起，剛才在洗澡。"程雨桐在一個小時后回電話，聲音聽起來有些疲憊。

"你最近到底在做什么？"董建平的語氣帶著明顯的不滿，"我們已經三天沒有好好聊過了。"

"我說了，朋友有事需要幫忙。"程雨桐的聲音有些急躁，"你能不能不要這么多疑？"

"我多疑？"董建平坐起身，"我只是關心你，這也有錯嗎？"

"我沒說你有錯，但是你這樣追問讓我很有壓力。"程雨桐的聲音帶著委屈，"我需要一些自己的空間。"

這是他們結婚以來第一次在電話里爭吵。最后，程雨桐先掛斷了電話，留下董建平一個人對著手機發呆。

03

項目進展得比預期順利，董建平意識到可能不需要一個月就能完成。

這個發現讓他既興奮又憂慮。興奮的是可以早點回家，憂慮的是程雨桐最近的反常表現讓他對回家這件事產生了復雜的情緒。

"建平，你的工作效率真是沒話說。"韓志偉在電話里贊不絕口，"按照這個進度，再有一周就能收尾了。"

"那我可以提前回去嗎？"董建平問道。

"當然可以，公司巴不得你早點回來處理其他項目。"韓志偉笑道，"不過你不打算多休息幾天嗎？難得出來一趟。"

"不了，我想早點回家。"

掛斷電話后，董建平猶豫著要不要告訴程雨桐這個消息。最終，他決定給她一個驚喜。

那天晚上，他照常給程雨桐打電話。

"工作還順利嗎？"程雨桐的聲音聽起來比前幾天好一些。

"還行，就是想你了。"董建平試探著說，"還有一周就能回去了。"

"嗯，我也想你。"程雨桐的回答讓董建平心中一暖，"我會在家等你。"

"你最近怎么樣？朋友的事情處理好了嗎？"

"差不多了。"程雨桐的聲音又變得有些不自然，"等你回來就都好了。"

這句話讓董建平更加困惑。什么叫"等你回來就都好了"？難道程雨桐遇到的問題和他有關？

第二天，董建平在工作間隙給程雨桐的好友許雅婷打了電話。許雅婷是程雨桐的大學同學，兩人關系很好，經常一起逛街聊天。

"建平？你怎么想起給我打電話？"許雅婷的聲音聽起來有些意外。

"我想問問雨桐最近怎么樣。她說在幫朋友處理事情，但是不肯告訴我具體是什么。"董建平盡量讓自己的語氣聽起來輕松，"我有點擔心她。"

許雅婷沉默了一會兒。

"雨桐沒有跟我說什么特別的事情。"她的回答聽起來有些勉強，"可能就是一些小事吧，你不用太擔心。"

"她最近有沒有什么反常的地方？"

"這個...我也不太清楚。"許雅婷的聲音越來越不自然，"要不你直接問她吧。"

"好的，謝謝你。"

掛斷電話后，董建平更加確定程雨桐一定有什么事情瞞著他。許雅婷明顯知道什么，但是不愿意說。

接下來的幾天，董建平一邊專心工作，一邊暗暗觀察程雨桐的反應。他發現程雨桐接電話的時間變得很有規律，通常是晚上九點到十點之間，而且每次通話時間都不超過十分鐘。

更奇怪的是，程雨桐開始主動詢問他的工作進度，似乎很關心他什么時候回家。

"項目還要多久才能完成？"程雨桐在電話里問道。

"應該還需要一周左右。"董建平沒有說實話，"怎么了？"

"沒什么，就是想知道你什么時候回來。"程雨桐的聲音聽起來松了一口氣，"我好安排時間。"

"安排什么時間？"

"就是...收拾房子，準備你愛吃的菜。"程雨桐的解釋聽起來很合理，但董建平總覺得哪里不對勁。

04

周五下午，項目正式完成。

董建平和合作方簽署了最后的文件，韓志偉在電話里對結果非常滿意。

"干得漂亮！"韓志偉的聲音充滿興奮，"你可以直接休假到下周一，好好放松一下。"

"謝謝。"董建平看了看手表，現在是下午三點，"我準備今天就回去。"

"這么急？不在那邊多玩兩天？"

"不了，我想家了。"

董建平訂了當天晚上的航班，預計十點半到達。他沒有告訴程雨桐，想給她一個驚喜。

在去機場的路上，他給程雨桐打了電話。

"今天工作怎么樣？"程雨桐的聲音聽起來很輕松。

"還行，就是有點累。"董建平看著窗外飛逝的風景，"你在做什么？"

"在家看電視。"程雨桐回答得很快，"對了，明天我可能要出去一趟，去看望一個朋友。"

"什么朋友？"

"就是之前跟你提過的，需要幫忙的那個朋友。"程雨桐的聲音有些不自然，"可能要晚上才回來。"

"哦，那你早點回來。"董建平心中隱隱覺得不安，但他沒有多問。

晚上十點半，董建平終于回到了家。他拖著行李箱，心中滿是期待，想象著程雨桐看到他時的驚喜表情。

他輕輕打開門，心跳加速，準備好迎接妻子的笑容。然而，客廳的燈光透出溫暖的光芒，卻沒有看到程雨桐的身影。

"雨桐，我回來了！"他大聲喊道，聲音在空蕩蕩的房間里回響。

沒有回應。

董建平的心中一緊，走進客廳，發現沙發上放著一瓶紅酒和兩只酒杯，桌子上還有一盤切好的水果。空氣中彌漫著淡淡的香水味，似乎是程雨桐平時喜歡的那種。

他心中一陣不安，走向臥室，推開門，看到床上鋪著整齊的被子，然而床頭柜上卻放著一張陌生的名片。

"這是什么？"董建平心中疑惑，撿起名片，上面寫著一個陌生的名字和電話號碼。

就在這時，客廳傳來了一陣低聲的笑聲，董建平的心猛地一沉，像是被什么重重擊中。他迅速走出臥室，朝聲音的來源走去。

推開客廳的門，他的眼前出現了令他崩潰的一幕——