1985年的秋天,風(fēng)里已經(jīng)有了涼意。
我叫李偉,是紅星機(jī)械廠的一名車間技術(shù)員。那天下午,我剛從廠長(zhǎng)辦公室出來(lái),心臟還在砰砰直跳。
“小李啊,好好干,這次提干的名額,我是很看好你的。”
廠長(zhǎng)的這句話,像一顆定心丸,讓我連走路都有些飄。提干,對(duì)我這種沒(méi)背景、沒(méi)后臺(tái)的農(nóng)村青年來(lái)說(shuō),意味著鐵飯碗上加了個(gè)金邊,意味著老婆孩子能跟著我挺直腰桿,意味著女兒楠楠可以多吃兩塊肉。
我攥著拳頭,壓抑著幾乎要沖出喉嚨的激動(dòng),快步往家屬院走。只要過(guò)了公示期,我的名字就會(huì)從“工人”變成“干部”。
就在這時(shí),一陣“嘎!嘎!”的凄厲叫聲,從路邊的草叢里傳來(lái)。
我停下腳步,循聲望去。
一只通體漆黑的烏鴉,正躺在草地里撲騰,它的一只翅膀以一個(gè)詭異的角度扭曲著,顯然是斷了。幾只麻雀在它旁邊跳來(lái)跳去,仿佛在嘲笑這個(gè)落難的空中霸主。
在咱們老家,烏鴉是不吉利的象征,誰(shuí)見(jiàn)了都要啐一口唾沫,罵一聲“晦氣”。
尤其是在我“提干”這個(gè)節(jié)骨眼上,碰見(jiàn)這種事,換作別人早就繞道走了。
我猶豫了一下,可看著它那黑豆似的眼睛里透出的痛苦和掙扎,我的腳就像生了根一樣挪不動(dòng)了。我爹從小就教我,咱人窮,但心不能窮,見(jiàn)死不救,天理不容。
“滾開(kāi)!”我沖那幾只幸災(zāi)樂(lè)禍的麻雀吼了一嗓子。
我小心翼翼地走過(guò)去,脫下身上的藍(lán)色工裝外套,輕輕地把它包裹起來(lái)。那烏鴉掙扎了兩下,似乎知道我沒(méi)有惡意,便安靜了下來(lái),只用那雙黑亮的眼睛一瞬不瞬地看著我。
“算你命大,遇上了我。”我抱著它,心里嘀咕著,大步往家走。
至于吉利不吉利,我李偉不信這個(gè)邪。我只信,人要對(duì)得起良心。
01.
我家的房子,是廠里分的三十平米筒子樓,一間屋,進(jìn)門就是床,廚房和廁所在樓道里是公用的。
我推開(kāi)門時(shí),我愛(ài)人王曉芳正在給三歲的女兒楠楠喂飯。
“回來(lái)了?跟廠長(zhǎng)談得咋樣?”曉芳的眼睛里全是期待。
“八九不離十了。”我笑著說(shuō),把懷里的東西放在桌上。
曉芳臉上的笑容還沒(méi)完全綻放,就凝固了。她看著我那件臟兮兮的工裝外套里,露出的那個(gè)黑色腦袋,臉色“唰”地一下就白了。
“李偉!你瘋了?!你弄個(gè)烏鴉回來(lái)干什么?!”她幾乎是尖叫起來(lái)。
“晦氣!太晦氣了!你知不知道你現(xiàn)在是什么時(shí)候?馬上就要提干了啊!”曉芳急得直跺腳,聲音都帶著哭腔,“快!快把它扔出去!”
女兒楠楠也被嚇到了,哇的一聲哭了出來(lái)。
我頓時(shí)一個(gè)頭兩個(gè)大。
“它翅膀斷了,我不救它,它就得死。”我耐著性子解釋,“什么晦氣不晦氣的,都是老迷信。”
“迷信?寧可信其有,不可信其無(wú)!這東西不吉利,全院里的人都知道!”曉芳一把搶過(guò)我的外套,就要往門外扔。
“你干什么!”我急了,一把抓住她的手腕。
“啪!”
曉芳把手里的筷子重重地撂在桌上,震得碗都跳了一下。
“李偉,我們家什么情況你不知道嗎?楠楠上次想吃個(gè)肉罐頭,我們都舍不得買。你這次提了干,每個(gè)月能多十幾塊工資,家里的日子才能好過(guò)一點(diǎn)!你就為了一個(gè)畜生,拿咱們?nèi)业那巴鹃_(kāi)玩笑?”
她眼圈紅了,聲音里全是委屈和失望。
看著她泛紅的眼睛和女兒被嚇得發(fā)白的臉,我的心像被針扎了一下。
是啊,我有什么資格任性呢?
可扭頭看到那只烏鴉安靜地趴在那里,黑亮的眼睛里沒(méi)有一絲兇光,只有一種認(rèn)命般的沉靜,我的心又軟了。
我松開(kāi)手,嘆了口氣,聲音也軟了下來(lái):“曉芳,就幾天,等它傷好了,我就讓它飛走,行不行?你看它,怪可憐的。”
曉芳看著我,又看看那只烏鴉,嘴唇動(dòng)了動(dòng),最終沒(méi)再說(shuō)什么。她了解我,知道我這人就是這個(gè)犟脾氣。
那天晚上,我們倆誰(shuí)都沒(méi)再說(shuō)話。
我找來(lái)兩塊木板,笨拙地給烏鴉固定好翅膀,又把午飯省下的半個(gè)窩頭泡軟了喂給它。
它很乖,不吵不鬧,我喂它就小口地吃,吃完就靜靜地待在角落里用布搭的臨時(shí)窩里。
曉芳雖然生氣,但還是找了塊干凈的舊布單給我。
夜里,我躺在床上翻來(lái)覆去。一邊是唾手可得的前途,一邊是自己救回來(lái)的小生命。我不知道,我的選擇到底是對(duì)是錯(cuò)。
02.
第二天一大早,我醒來(lái)時(shí),曉芳已經(jīng)去上早班了。
桌上給我留了早飯,一個(gè)窩頭,一碗玉米粥。
我走到角落,想看看那只烏鴉怎么樣了。這一看,我愣住了。
在它的窩邊,靜靜地躺著一個(gè)黃澄澄、亮閃閃的東西,有小拇指的指甲蓋那么大。
在清晨的微光里,它散發(fā)著一種讓人心跳加速的光芒。
我俯下身,把它撿了起來(lái)。
沉甸甸的,冰涼的觸感從指尖傳來(lái)。這不是石頭,也不是玻璃。我把它放在牙齒間輕輕一咬,上面留下了一道清晰的牙印。
我的心,猛地狂跳起來(lái)!
是金子!
這個(gè)念頭一冒出來(lái),我自己都嚇了一跳。我使勁晃了晃腦袋,覺(jué)得自己一定是沒(méi)睡醒。一只烏鴉,怎么可能弄來(lái)金子?
我把它緊緊攥在手心里,一整天都心神不寧。
在車間干活的時(shí)候,好幾次都差點(diǎn)出了差錯(cuò),被師傅罵了好幾句。我的腦子里全是那顆小小的金豆子。
晚上回到家,我把曉芳拉到屋里,神神秘秘地關(guān)上門,然后攤開(kāi)手心。
“這是什么?”曉芳疑惑地問(wèn)。
“你猜。”我的聲音有些發(fā)干。
“哪來(lái)的?”曉芳拿了過(guò)去,翻來(lái)覆去地看,“黃銅的?挺好看的。”
“你用牙咬咬。”
曉芳半信半疑地照做了,她“呀”了一聲,驚訝地看著我:“軟的!上面有牙印!”
她的呼吸也急促起來(lái):“李偉,這……這是……”
“是那只烏鴉,今天早上我發(fā)現(xiàn)的,就在它窩邊。”我壓低聲音說(shuō)。
我們倆對(duì)視著,彼此的眼睛里都寫滿了震驚和不敢相信。
沉默,死一般的沉默。
“會(huì)不會(huì)是……偷的?”曉芳的聲音發(fā)顫。
“它翅膀斷了,飛都飛不了,上哪兒偷?”我反駁道,但心里也沒(méi)底。
那個(gè)晚上,我們倆又是一夜沒(méi)睡。那顆小小的金豆子,就放在我們倆中間,像一團(tuán)火,烤得我們倆心里發(fā)慌。
第三天早上,同樣的位置,又出現(xiàn)了一顆一模一樣的金豆子。
第四天,第五天……天天如此。
短短一個(gè)星期,我們手里就攢了七顆金豆子。
曉芳的態(tài)度,從最開(kāi)始的排斥和恐懼,慢慢變成了某種復(fù)雜的依賴。她不再提把烏鴉扔出去的話了,甚至?xí)鲃?dòng)給它換水,把飯里難得的肉末挑給它吃。
我給它取了個(gè)名字,叫“老黑”。
老黑的翅膀在我的照料下,一天天好起來(lái)。它很通人性,白天我們?nèi)ド习啵桶舶察o靜地待在家里,從不亂飛亂叫。
有了這些金豆子,我們的生活有了底氣。
我偷偷去黑市換了一顆,換回來(lái)的錢,夠我們一家三口兩個(gè)月的生活費(fèi)。
那天,我買了半斤豬肉,一條大魚。楠楠吃得滿嘴是油,我和曉芳看著,眼睛里都是笑。
“他爸,要不……我們把這房子重新拾掇拾掇?”晚上,曉芳小聲提議,“墻紙都脫落了,家具也舊得不行。”
我撫摸著手里冰涼的金豆子,猶豫了。
錢是好東西,但來(lái)路不明的錢,燙手。
03.
日子在一種甜蜜又恐慌的交織中,飛快地過(guò)著。
老黑的傷徹底好了,已經(jīng)能在家里的狹小空間里撲騰著飛一小段了。但它沒(méi)有要走的意思,每天早上依舊會(huì)準(zhǔn)時(shí)留下一顆金豆子,然后靜靜地看著我們。
我們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。
家里的墻重新糊了干凈的墻紙,破舊的木床換成了帶席夢(mèng)思床墊的“高級(jí)貨”,我給曉芳買了一條她眼饞了很久的碎花連衣裙,給楠楠買的玩具在角落里堆成了一座小山。
曉芳的臉上重新有了笑容,是那種發(fā)自內(nèi)心的,舒展的笑。她看我的眼神,也多了幾分崇拜和依賴。
但我的心里,卻越來(lái)越不安。
筒子樓里人多嘴雜,沒(méi)有秘密。
我們家突然的變化,很快就引起了鄰居們的注意,尤其是住對(duì)門的張嬸。
“喲,曉芳,你這裙子真好看,得花不少錢吧?”
“李偉,最近氣色不錯(cuò)啊,家里是不是有什么喜事啊?”
張嬸總是有意無(wú)意地打探,眼睛像雷達(dá)一樣在我們家掃來(lái)掃去。
曉芳每次都用“我娘家補(bǔ)貼了點(diǎn)”或者“李偉發(fā)了獎(jiǎng)金”這樣的話搪塞過(guò)去,但她的眼神閃躲,連我都看得出心虛。
“李偉,要不咱們換個(gè)地方住吧?”一天晚上,曉芳又提議,“就我們樓上那家,不是要調(diào)去南方嗎?他們那房子我去看過(guò),兩室一廳,還有獨(dú)立的廚房廁所!我們把金豆子都換了,肯定夠!”
她的眼睛里閃爍著對(duì)新生活的渴望。
我沉默了。
“不行。”我搖了搖頭,“太扎眼了。我這‘干事’還沒(méi)批下來(lái),我們家突然買房子,別人會(huì)怎么想?廠長(zhǎng)會(huì)怎么想?”
“那我們什么時(shí)候才能過(guò)上好日子?守著金山不敢花,這算什么事!”曉芳的聲調(diào)高了起來(lái),積壓已久的情緒有些失控。
“什么叫不敢花?楠楠的營(yíng)養(yǎng)費(fèi),家里的吃穿用度,哪樣差了?”我也來(lái)了火氣,“你以為我心里不慌嗎?這些金豆子是哪來(lái)的?是偷的?是搶的?還是從哪個(gè)死人墳里刨出來(lái)的?我們現(xiàn)在花的每一分錢,都可能是未來(lái)的禍根!”
“你沖我嚷什么!”曉芳的眼淚掉了下來(lái),“我不是為了這個(gè)家嗎?我不想楠楠再被別的孩子笑話,說(shuō)她家住破樓,說(shuō)她爸媽沒(méi)本事!”
“啪!”
我一巴掌拍在桌子上,桌上的金豆子跳了起來(lái),發(fā)出一連串清脆的響聲。
“有本事?靠這些來(lái)路不明的東西叫有本事嗎?!”我低吼道。
女兒楠楠在里屋被驚醒,又哭了。
我和曉芳都愣住了。我們有多久沒(méi)這樣吵過(guò)了?自從老黑來(lái)了之后,我們好像就再也沒(méi)為柴米油鹽紅過(guò)臉,但今天,卻因?yàn)檫@些金子,吵得比任何一次都兇。
窗外的老黑,似乎也感受到了屋里的氣氛,不安地叫了兩聲。
我看著曉芳的眼淚,心里一陣絞痛。
我知道她說(shuō)的都對(duì),但我心里的那份恐懼,就像一頭野獸,死死地咬住我不放。
04.
提干的公示期,終于下來(lái)了。
紅色的公示欄前,圍滿了人。我擠過(guò)人群,一眼就看到了我的名字,在“擬提拔干部”那一欄的第一個(gè)。
李偉。
我反復(fù)看著那兩個(gè)字,感覺(jué)像在做夢(mèng)。周圍的同事紛紛向我道喜,拍著我的肩膀,說(shuō)著恭維的話。
“李哥,以后可得罩著兄弟啊!”
“我就說(shuō)嘛,李偉這小伙子,踏實(shí)肯干,早該提了!”
我笑著一一回應(yīng),心里卻空落落的。我甚至覺(jué)得,那些人的笑臉背后,都藏著一雙雙探究的眼睛,仿佛已經(jīng)看穿了我家里藏著的秘密。
這份我曾經(jīng)夢(mèng)寐以求的榮譽(yù),此刻卻像一塊燒紅的烙鐵,讓我坐立難安。
回到家,我把這個(gè)消息告訴了曉芳。
她愣了一下,隨即臉上露出了復(fù)雜的笑容:“太好了……總算是……”
可我們倆誰(shuí)都高興不起來(lái)。這個(gè)好消息,被籠罩在金豆子的陰影下,顯得那么脆弱。
就在這時(shí),一個(gè)更大的危機(jī)爆發(fā)了。
女兒楠楠半夜突然發(fā)起高燒,渾身滾燙,說(shuō)胡話。我們倆嚇壞了,連夜抱著她往市里最好的醫(yī)院跑。
診斷結(jié)果是急性肺炎,需要立刻住院,而且要用一種進(jìn)口的“盤尼西林”,價(jià)格貴得嚇人。
醫(yī)生開(kāi)出的住院費(fèi)和藥費(fèi)單子,就像一座大山,壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。
“……一共需要三百塊錢押金。”醫(yī)生冷靜地說(shuō)。
三百塊!
我和曉芳當(dāng)時(shí)就懵了。那是我將近一年的工資。我們家所有的積蓄,加上我剛發(fā)的一個(gè)月工資,湊起來(lái)還不到五十塊。
“醫(yī)生,能不能……能不能少點(diǎn)?”曉芳的聲音帶著哭腔,幾近哀求。
“這是規(guī)定,一分錢都不能少。孩子的病不能拖,你們自己想辦法吧。”醫(yī)生說(shuō)完,就去忙別的病人了。
我抱著滾燙的楠楠,曉芳在一旁絕望地哭。醫(yī)院走廊里消毒水的味道,混雜著曉芳的哭聲,讓我感到一陣窒息。
“李偉……我們用金豆子吧。”曉芳抬起淚眼,抓著我的胳膊,“救楠楠要緊啊!求你了!”
我看著女兒燒得通紅的小臉,和她微弱的呼吸,我的心像被刀割一樣。
所有的恐懼,所有的不安,在這一刻都被擊得粉碎。
沒(méi)有什么比我的女兒更重要。
“好。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭,聲音嘶啞,“我們用。”
我讓曉芳在醫(yī)院守著,自己用最快的速度跑回家。我從床底下那個(gè)隱秘的鐵盒里,抓了一大把金豆子,揣進(jìn)兜里,然后發(fā)瘋似的沖向黑市。
我找到了那個(gè)之前交易過(guò)的黑市販子,把一把金豆子全都拍在他面前。
“換錢,急用!”
販子看到這么多金豆子,眼睛都直了。他壓低了價(jià)格,但我顧不上那么多了,只要能盡快拿到錢。
拿著厚厚一沓“大團(tuán)結(jié)”,我用最快的速度跑回醫(yī)院,交了費(fèi),楠楠終于住進(jìn)了病房,用上了藥。
看著女兒的臉色漸漸恢復(fù)正常,我和曉芳才終于松了一口氣。
可我心里新的風(fēng)暴,卻剛剛開(kāi)始。
我一次性出手了那么多金子,那個(gè)黑市販子會(huì)不會(huì)起疑?他會(huì)不會(huì)去舉報(bào)?廠里的人要是知道我突然有這么多錢給女兒治病,會(huì)怎么想?
提干的公示期還沒(méi)過(guò),任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),都可能讓我萬(wàn)劫不復(fù)。
這些金豆子,是救命的良藥,更是穿腸的毒藥。
05.
楠楠的病,像一個(gè)導(dǎo)火索,徹底點(diǎn)燃了我心里的炸藥。
我不能再這樣下去了。
我不能一邊享受著金豆子帶來(lái)的便利,一邊又被它背后的未知折磨得夜不能寐。
我必須知道,老黑到底是從哪里弄來(lái)這些金子的。
只有弄清楚來(lái)源,我才能安心。無(wú)論是上交,還是想別的辦法處理,總好過(guò)現(xiàn)在這樣揣著一個(gè)隨時(shí)會(huì)爆炸的秘密。
這個(gè)念頭一旦產(chǎn)生,就再也壓不下去了。
我跟曉芳說(shuō)了我的決定。
“我要跟著老黑,看看它到底去哪兒。”
曉芳的臉上寫滿了擔(dān)憂:“太危險(xiǎn)了……萬(wàn)一……”
“沒(méi)有萬(wàn)一了。”我打斷她,“不弄清楚,我們一家人早晚都得完蛋。你放心,我會(huì)小心的。”
我制定了一個(gè)計(jì)劃。
老黑每天都是在天蒙蒙亮的時(shí)候,飛出去一次,大概半個(gè)小時(shí)后回來(lái),嘴里就多了顆金豆子。
我要做的,就是在那之前起床,悄悄地跟在它后面。
那天晚上,我?guī)缀鯖](méi)合眼。
凌晨四點(diǎn),天還是一片漆黑,我悄悄地爬了起來(lái),穿上最耐臟的舊衣服和一雙解放鞋。
老黑似乎有所察覺(jué),在我起床的時(shí)候,它在窩里動(dòng)了動(dòng),發(fā)出了極輕微的叫聲。
我安撫地摸了摸它的羽毛,它用頭蹭了蹭我的手心。
我躡手躡腳地打開(kāi)門,像個(gè)小偷一樣溜了出去。我躲在家屬樓后面的一個(gè)柴火堆旁,這里剛好能看到我家的窗戶。
五點(diǎn)左右,天邊泛起了一絲魚肚白。
我家的窗戶被推開(kāi)一道縫,一個(gè)黑色的身影敏捷地鉆了出來(lái),展開(kāi)翅膀,沒(méi)有發(fā)出一絲聲音,朝著城東的方向飛去。
就是現(xiàn)在!
我立刻從柴火堆后閃身出來(lái),壓低身子,沿著墻根,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地吊在它后面。
老黑飛得不算快,似乎很有規(guī)律。它穿過(guò)寂靜的街道,飛過(guò)還在沉睡的廠區(qū),一路向東。
東邊是郊區(qū),那里有一片連綿的小山,山腳下還有一座早就荒廢的古廟。小時(shí)候,我還去那里掏過(guò)鳥窩。
我的心跳得越來(lái)越快。
難道金豆子,和那座荒廟有關(guān)?是從廟里的佛像上偷的?
我不敢多想,只能加快腳步,緊緊地跟著那個(gè)黑色的影子。
山路崎嶇,晨霧很重,林子里的露水很快就打濕了我的褲腿。我不敢跟得太近,怕被發(fā)現(xiàn),只能憑著記憶和它偶爾發(fā)出的叫聲判斷方向。
終于,在晨光徹底穿透薄霧時(shí),我看到了那座破敗的山神廟的輪廓。
老黑徑直朝著廟的后院飛了過(guò)去。
我心臟狂跳,放慢了腳步,一點(diǎn)一點(diǎn)地挪到后院的斷墻邊。我扒開(kāi)墻頭瘋長(zhǎng)的野草,屏住呼吸,小心翼翼地探頭向里望去。
院子里雜草叢生,一片荒涼。
老黑就落在院子中央的一塊青石板上。
而在他面前,背對(duì)著我,站著一個(gè)人。那人穿著一身洗得發(fā)白的舊布衣,身形有些佝僂。
老黑飛到那人肩膀上,親昵地蹭了蹭他的臉頰,然后張開(kāi)嘴,一顆金豆子從他嘴里掉了出來(lái),被那人穩(wěn)穩(wěn)地接在手心。
然后,那人轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),將手里的金豆子,放進(jìn)了身前的一個(gè)小布袋里。
當(dāng)我看清那人面容的瞬間,我感覺(jué)全身的血液都凝固了。
時(shí)間仿佛在這一刻靜止。
我死死地捂住自己的嘴,才沒(méi)讓驚呼沖出喉嚨。
他渾身發(fā)冷,如墜冰窟,腦子里只剩下一個(gè)念頭,和一句無(wú)法抑制的喃喃自語(yǔ):
“怎么……會(huì)是他?”