創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

鎮政府年終總結會的唾沫星子還沒落地，趙偉剛就從副鎮長變成了「問題干部」。

李明舉甩在桌上的轉賬截圖是偽造的，可沒人在乎。

那張截圖上，「收款人」與趙偉剛的堂弟同名，足以讓「利益輸送」的帽子牢牢扣死。

他被塞進開往偏遠鄉的吉普時，看見李明舉戴著本該屬于他的扶貧先進獎章，正和新書記握手。

妻子抱著哭腫眼睛的兒子追出來，輪胎卷起的塵土糊了他們一臉。

五年后，縣界碑旁的梧桐落了第五茬葉。

趙偉剛踩著農技站的泥鞋回到鎮政府，胸前的「黨委書記」銘牌在陽光下發亮。

李明舉的辦公室還在二樓最東側，只是門口的牌子換成了「鎮長」。

他拎著裝滿證據的黑文件夾走進大院時，聽見宣傳欄里的廣播正播放李明舉的講話：「基層干部要清正廉潔……」

01

鎮政府的年終總結會開得像場審判。

趙偉剛剛念完扶貧項目總結，李明舉就猛地站起來，將一沓照片摔在桌上：「趙鎮長，你敢說這合作社跟你沒關系？」

照片里，他的堂弟正給果農發草莓苗，背景里的貨車印著合作社名稱。

「這是我堂弟幫村民代購的苗，賬目全公開?！?/p>

趙偉剛掏出賬本，卻被李明舉一把搶過撕碎，「大家看！他急著銷毀證據了！」

臺下突然響起竊竊私語，趙偉剛瞥見辦公室主任王強低下頭。

上周他還看見王強收了李明舉一條煙。

更致命的是那張轉賬截圖。

「三萬塊，從合作社賬戶轉到你堂弟卡上，不是利益輸送是什么？」

李明舉的聲音震得窗戶發顫。

趙偉剛的血瞬間沖上頭頂。

那筆錢是他墊給村里老人的醫藥費，堂弟只是代收，收款記錄在他手機里存著。

可當他摸向口袋時，才發現手機早在開會前「丟失」了。

散會后，支部書記老劉拉著趙偉剛到墻角：「小趙，這事鬧得有點大，你先避避風頭?！?/p>

老劉的煙味里帶著同情，可眼神里寫的是無奈。

他在這鎮上干了二十年，什么風浪沒見過，可這次不一樣。

李明舉的表哥在縣委組織部當副部長，這個關系網，老劉惹不起。

三天后，調令下來：免去趙偉剛副鎮長職務，調任青山鄉農技站干事。

收拾東西時，李明舉帶著人「送行」，手里的紙箱裝著他的獎杯和筆記，最底下壓著半盒發霉的茶葉。

「趙干事，基層蚊子多，記得多噴藥。」

李明舉拍他肩膀的力道，像要把骨頭捏碎。

辦公桌的抽屜被撬過，里面的文件散了一地。

趙偉剛蹲下身撿，發現合作社的賬目原件不見了。

他站起來，看見李明舉正把一張紙塞進碎紙機，碎紙的聲音像刀子刮玻璃。

吉普車駛出鎮政府時，趙偉剛從后視鏡看見兒子扒在二樓欄桿上哭，妻子正伸手去拉。

他摸出藏在鞋底的U盤，里面是合作社的真實賬目，指甲深深掐進掌心：「五年，我一定回來掀了這攤渾水?！?/p>

司機老張是跟了鎮政府十幾年的老人，一路上話不多。

快到青山鄉時，他突然開口：「趙鎮長，您是個好人，總有翻身的一天?！?/p>

老張從煙盒里掏出張紙條：「這是李明舉昨晚打電話的錄音，我偷錄的。」

紙條上寫著一串數字，是云盤的提取碼。

02

青山鄉的農技站在供銷社倉庫里，墻角結著蜘蛛網。

趙偉剛的第一夜是抱著《果樹栽培學》過的，老鼠在梁上跑過，像極了鎮政府會議室里的竊笑。

鄉長姓馬，五十多歲，一臉的溝壑像犁過的田。

見面第一句話就是：「小趙，你的事我聽說了，在我這好好干，別想太多?！?/p>

馬鄉長給他安排的活不重，就是跟村民搞技術推廣，可這活比想象中難。

第一次下村推廣脫毒草莓，村民老王聽了半天，最后來一句：「連自己都管不住，還來管我們的地？」

話音剛落，圍觀的人就散了，只留下趙偉剛一個人站在田埂上。

風吹過麥田，發出嘩啦啦的聲，像在嘲笑。

他費盡口舌，好不容易說服了部分村民進行試種，沒想到剛掛果，縣報記者就來了。

照片登報那天，妻子打來電話，聲音發顫：「兒子在學校被人堵了，說他是'貪官的崽子'?！?/p>

趙偉剛攥著報紙的手在抖，報紙上，他蹲在田里的身影被拍得佝僂，像個犯了錯的農民。

果然，第二天鎮政府的電話就追來了。

李明舉的聲音裹著假笑：「趙干事，有村民反映你找來的草莓苗有問題，有人吃了種出來的草莓上吐下瀉，你得來一趟?！?/p>

趙偉剛趕到鎮政府，會議室里坐著的「村民代表」全是熟面孔。

帶頭的是當年收了他醫藥費的老人兒子，如今成了李明舉提拔的村主任。

「我爹吃了草莓就住院了！」

村主任舉著診斷書哭嚎。

趙偉剛認得那紙診斷，老人有糖尿病，醫囑里明明白白寫著「禁食甜食」。

他剛要掏出檢測報告，李明舉突然拍桌子：「趙偉剛！你還敢狡辯？上次的賬還沒算清，又來坑害老百姓！」

門外傳來妻子的哭聲。

趙偉剛回頭，看見她抱著發高燒的兒子站在走廊，孩子的小臉上還留著巴掌印。

李明舉順著他的目光看過去，嘴角勾起一抹笑：「哎呀，嫂子也來了？快坐快坐，正好讓她評評理?！?/p>

妻子的聲音啞了：「偉剛沒做錯事，你們不能這樣欺負人。」

李明舉翻了個白眼：「嫂子，這話說的，我們是依法辦事?！?/p>

他從抽屜里掏出一沓材料：「你看，這是檢舉信，十幾個村民聯名舉報，字字句句都是證據?！?/p>

那些檢舉信的筆跡，趙偉剛一眼就認出來了。

全是一個人寫的，墨水還沒干透。

03

第五年春天，青山鄉的草莓基地擴到了兩百畝，成了全縣脫貧樣板。

趙偉剛去省里領獎那天，縣組織部的電話打到了農技站：「收拾東西，回原鎮任黨委書記。」

馬鄉長幫他裝箱時，塞進一本厚厚的工作日記：「小趙，這五年你的變化我都看在眼里，回去好好干?！?/p>

日記的扉頁上，馬鄉長用鋼筆寫了句話：「山重水復疑無路，柳暗花明又一村?！?/p>

他踩著泥鞋走進鎮政府時，李明舉正指揮人掛橫幅：「歡迎新書記蒞臨指導」。

看見趙偉剛的瞬間，李明舉手里的膠帶「啪」地掉在地上。

「趙…趙書記？」

他的喉結滾了滾，伸手去握趙偉剛的手，手腕上的表晃得人眼暈。

那是趙偉剛當年在辦公室丟失的紀念表，表背刻著的「扶貧攻堅」四個字被磨得快看不見了。

「李鎮長，麻煩你了。」

趙偉剛握了握他的手，力道不輕不重，可李明舉的手心明顯出了汗。